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PRÉFACE

Une longue préface n'est pas ici nécessaire. Sainl P'rançois

Xavier n'a pas besoin d'être présenté au lecteur. Il est un des

saints les plus populaires des derniers siècles, un des plus invo-

qués, un des plus secourables. Son nom est grand dans l'his-

toire ; sa courte carrière a été le point de départ d'un mouve-
ment apostolique qui dure encore. Il symbolise, pour les temps

modernes, cette fécondité de l'Eglise qui la pousse aux conquê-

tes
;
parla, il appartient à l'apologétique. 11 force l'admiration

des hérétiques et des incrédules, et il a fallu l'insupportable

fatuité de Voltaire pour oser en faire une caricature.

Quant au livre, il n'est peut-être pas superflu d'en justifier

l'apparition.

Saint François Xavier n'a pas été trop malheureux en bio-

graphes. Les livres de Tursellini, de Lucena, de Bartoli, sont

des œuvres sérieuses, faites sur pièces authentiques, et n'ont

pas trop subi, en somme, la fâcheuse influence des panégyris-

tes. S'il y a plus d'un détail à corriger dans le portrait qu'ils

nous ont laissé de l'apôtre, le portrait demeure. Les retouches

les plus importantes ont été faites ces derniers temps par le

Père L. M. Gros, et nous n'y avons presque rien ajouté.

Il n'en va pas de même du cadre. Déjà, au xviii" siècle, les

missionnaires disaient du Père Lucena : « Son livre est excel-

lent, mais il a été écrit en Europe. »

Celui-ci également, hélas! a été écrit loin des Indes et du
Japon. L'auteur n'a étudié l'Asie que du fond d'une bibliothèque.

L'inconvénient pourtant n'est peut-être pas aussi grand aujour-

d'hui qu'autrefois. Il est facile, quand on n'a pas vu soi-même
les lieux et les races, de faire parler ceux qui ont vu : leurs livres

ne se comptent pas. Facile encore de consulter; et nous remer-
cions les missionnaires qui ont bien voulu répondre longuement
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à des questionnaires parfois indiscrets. Leurs commentaires

nous ont plus d'une fois permis d'éviter, dans la lecture des

textes, ces contresens qui respectent la lettre et faussent l'es-

prit. Mais avons-nous tout prévu? En lisant ces pages, ne trou-

veront-ils pas encore beaucoup à corriger? Nous comptons sur

leur collaboration pour nous aider, si cette œuvre en vaut la

peine, à en éliminer les erreurs les plus choquantes.

Nous osons espérer que, tel quel, ce récit mettra saint François

Xavier dans un cadre politique, géographique, moral, un peu

plus précis que les histoires précédentes : c'est avant tout ce que

nous avons voulu faire. Et peut-être, sur ce fond détaillé, la phy-

sionomie du saint ressortira-t-elle moins hiératique, moins épi-

que, disons le mot, moins déclamatoire que dans Bouhours et

ses émules, mais un peu plus vivante en somme, et plus réelle.

Cnnf,or!)éj'y, Saint Mary's collège,

en la fétc de snint Ignace,

31 juillet 1911.



BIBLIOGRAPHIE

Les documents sur lesquels repose cette histoire ne sont pas extrême-

ment nombreux.

1° C'est, avant tout, la correspondance du saint. L'édition qui en a été

donnée dans les Monumenta Historica Soc. Jesu supprime toutes les publi-

cations précédentes. Elle a paru en 1899-1900 sous le litre Monumenta

Xaveriana, tonuis primus, Madrid, in-8", xxxn-1030 pages. Il faut y joindre

les deux volumes du P. L. J. M. Gros, Saint François de Xai>ier,sai>ieetses

lettres, Toulouse-Paris, 1900, vi-494 et xi-550 pages. On y trouvera la

traduction très fidèle de cette correspondance, avec quelques suppressions

et abréviations là où le saint se répétait.

2" Outre ces lettres, l'ouvrage du Père Gros contient (en traduction) une

foule de documents inédits relatifs spécialement à l'enfance et à la famille

du saint. On les trouvera plus nombreux encore dans un livre antérieur.

Saint François de Xavier, son pays, sa famille, sa vie. Documents nouveaux^

l" série, Toulouse, 1894, x-544 pages. Ces publications, absolument ori-

ginales, semblaient annoncer qu'un jour l'auteur se ferait l'historien du

saint. Personne ne paraissait mieux armé pour cette tâche: mais il a pré-

féré s'en tenir au rôle modeste de chercheur de pièces nouvelles. Le lecteur

pourra voir, par les notes de notre livre, tout ce que nous lui devons. Cuique

suum. Plusieurs chapitres ne sont que le résumé du Père Gros.

3° Les lettres et rapports des contemporains. Cespièces n'ontpas encore

été réunies. Bientôt, espérons-le, les éditeurs des Monumenta historica S. J.

tiendront leur promesse et nous donneront un volume d'Epistolae indicae.

Beaucoup d'originaux sont à Lisbonne ou appartiennent à la Compagnie de

Jésus.

A cette dernière source, le Père Delplace a puisé la matière de ses

Selectae Indiarum Epistolae, Florence, 1887.

A Lisbonne nous devons signaler les recueils suivants :

Bibliothèque royale d'Ajuda : Mss. Hist. Eccl. ^ : codex provenant de

Macao et contenant, entre autres documents, la relation du Chinois Antoine

sur les derniers jours du saint (fP. 105, v, 108 r.).

Même dépôt : deux manuscrits sans numéros d'ordre provenant de la

maison Saint-Roch. Le premier, Cartas da Ind. de lôitii (ff. 306), contient

la liste des missionnaires envoyés des Indes entre 1541 et 1556, et dos
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4ettres de 1544 à 1550. Le second, Liuro eiu o quai se trc:ila(iào as cartas,

etc., (fF, 641), après une seconde liste de missionnaii-es (1551-1563), donne

une nouvelle série de lettres allant de 1544 à 1563.

D'autres recueils, reproduisant à peu près le précédent, se trouvent;

1** à la bibliothèque de l'Acadéniie des Sciences, trois volumes provenant

d'Evora'; 2" aux Archives du Ministère des Affaires étrangères ^ et à la

Cibliothèque nationale, deux volumes provenant de Coïmbre"^.

Ces manuscrits de Lisbonne et de Rome ont fourni la matière aux nom-
breux recueils de lettres des missions qui ont paru au xvi' siècle en latin;

portugais, espagnol, italien. Dans sa Chronique, le Père Polanco en donne

la substance et le P. Gros y a relevé les traits inédits qu'il a reproduits

dans ses trois volumes.

4° Procès de canonisation, 1556 et 1616-1617. Les textes originaux n'ont

pas encore été retrouvés; on ne possède que des copies abrégées et des

extraits.

A l'obligeance des éditeurs des Monumenta, nous devons d'avoir eu entre

les mains le texte préparé pour le second volume des Monumenta Xaveriana

,

d'après un manuscrit latin appartenant à la Compagnie : Processus de sanct.

cl virtut. S. Francisci Xaverii. Parte priin. e second, il comprend le procès

de 1556 (Goa, Cochin, Bagaim, îMalacca), avec une partie (résumée) de

ceux de 1616 (Cochin, Pêcherie, Travancore). Malacca (1616) manque.

Riais on le trouve dans une Relaçao du Père Manuel Barradas, conservée à

Lisbonne"*.

Pour suppléer à ce qui n'a pas encore été retrouvé, force est de s'en

rapporter provisoirement aux récits de Bartoli, lequel avait sous les yeux

les textes intégraux. Signalons spécialement l'enquête faite à Manille

en 1608 (Voir plus loin, livre V, ch. ii, p. 378).

î. Toino /" das carias dos P." du Cornp." de Asia do anno de fù'i't aie iûô7 (S. 405). —
Carias dos P." da Cov>p.<^ de Jesu, tomo 2" (S. 440). — Lii>ro das cartas que forain encia-

das, etc. (ff. 421).

îî. Lii'io prlineiro cm que se Ireladâo as caitas... de lôk't en diante (fF. 506).

\i. Carias das missoes da C, de Jésus, Libro D. Liuro secundo das cartas do anno

de 1531 cm diante ate Ci (ff. 557).

4. Mss. Ajiida .2ii ff. 2-19. Rclaçùo de atgumas cousus nolarcls do nosso Santo Padrc

Francisco Xai'ier, tiradas dosprocessus autlienticos que per ordcm da saniitade do Papa
Paido V, se tirarani nesta cidadc de Cocliini e na Malaca e nas fortahzas de Coulào e

Manar e nas costas da Pcscaria e Trancor (25 février 1619).

A la suite, fol. 19-20, Atgumas cousus do B. P. Francisco Xavier que de novo se

acharani no inquiriçâo que o Sur Àrcebispo Dont Fr. C/iristocào de Sa tira de sua sania

i>ida nu cidade de Goa no anno de 1615.

De plus, à l'Académie des Sciencos, Cartas de Japao, fol. 38'i»-399'', copie quasi inté-

t^rale du procès de 1556 (Voir Gros, II, p. 388).

A la I]ibIiolh6que d'Ajuda, Mas. 6183, 8° non paginé, autre extrait avec, enmarge, la lista

dos témoins de visia ou de oucida.

Ibid., Mss. 49, fr. 153-154. Milagrcs da l'ida, etc.
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5' Les anciens biographes ne sont pas à dédaigner. Ils ont conservé plu-

sieurs traits dont nous ignorons la provenance et que nous ne connaissons

que par eux. Voici ceux qui ont quelque autorité :

a) Valigna.no. Son Historia del prlncipio de la C. de Jésus en las Indias

orientales, Primera Parte, publiée pour la première fois dans les Monii-

inenta Xaveriana, 1898, t. I, p. 1-199, a été écrite sur les notes du Père

Texeira, lequel avait connu le saint. Elle nous donne, dans toute leur

sobriété, toute leur discrétion, les souvenirs et les jugements de la pre-

mière heure.

b) TuRSELLiNi, De vita Fr. Xaverii qui primas e Societate Jesu in India

et Japonia Evangelium promulgavit, Rome, 1594, 8', et De Vita... in Indiani

et Japoniam invexit, libri VI, Anvers, 1596. Cette seconde édition, plus

complète, a été souvent rééditée et traduite. Elle utilise les procès de 1556,

non sans commenter légèrement les textes. Œuvre d'humaniste un peu

trop influencé par ses modèles classiques.

c) LuCENA, Historia da vida do Pudre Fixuici'sco de Xavier e do que fîze-

rào na India os mais reUgiosos da Companhia de Jesu, composta pelo Padre

Joam Lucena da mesma C" , Portuguez natural da villa de Trancoso, Lis-

bonne, 16C0. L'auteur a également utilisé les procès de 1556, essayé de

mettre le héros dans son cadre historique et recueilli quelques souvenirs

contemporains du saint. Malheureusement il a noyé son récit dans lea

tirades ascétiques, et, comme Tursellini, accueilli sans assez de défiance

les récits fantaisistes de Mendez Pinto.

d) SÉBASTIEN GoNÇALVEz. — On a de lui à Lisbonne, Bibliothèque

d'Ajuda Mss. |-^, une Historia da Companliia na India, tf. 252, écrite à Goa,

entre 1593 et 1619. Ce travail manuscrit a beaucoup servi au Père F. de

Sousa. Le P. Gros l'a aussi largement utilisé (
Vie^ I, p. 142).

e) Bautoli. — Dell' istoria délia Compagnia di Gesii. L'Asia, 1653.

C'est la première histoire un peu complète de Xavier, avec celle de ses

œuvres et de ses compagnons jusque vers 1570. Etude sérieuse, documen-

tée, où sont mis en œuvre les procès de 1616, mais un peu surabondante

en paroles.

f) F<=° DE SousA. — Oriente conquistado a Jesu Christo pelo Padres da

Companhia de Jésus da Provincia de Goa, 2 in-f", Lisbonne, 1710. Œuvre
utile surtout pour l'histoire des années qui ont suivi la mort du saint et

de son culte aux Indes. Le récit s'arrête en 1585.

6° Signalons à part une double censure du chapitre consacré à Xavier

par Ribadeneira, dans sa vie de saint Ignace, envoyée à Rome par les

Pères Valignauo et Texeira (Rome, Arçh. di Stato, Censurae librorum,

t. I, ff. 20-24). Celle de Texeira est inédite; celle de Valignano a paru

dans les Monumenta Ignatiana, Scripla de Sto. Ignatio, t. I, p. 741.
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INDEX DES LIVRES CONSULTÉS

Nous ne donnons ici le titre que des livres cités plus de deux fois. Les

autres sont indiqués en note ta mesure qu'ils sont utilisés.

Andbada (F^o d'). —- Cronica do muyto alto e miiyto poderoso Rey destea

reynos de Portugal D. Joâo a III deste nome. Lisbonne, 1616.

Andrade (J. Freyre d'). — Vida de D. Joâo de Castro (1651). Edition

de F. de San Luiz, Lisbonne, 1835.

AndhÉ-Mabie (0. P.). — Les missions dominicaines dans VExtrême-Orient.

Paris, 1865, 2 vol.

Argensola (Leonardo y...). — Conquistas de las islas Molucas (1609^.

Saragosse, 1891,

AssELDERGS (A.), S. J .— De Oost Indische Missie in vroegere eeuwen [Berich-

ten uit Nederlandsch Oost-Indie. 1900, V; 1901, I, II, III).

AsTRAiN (Aug.), S. J. — Historia de la Companîa de Jesiis en la Asistencia

de Espana, t. l^ San Ignacio. Madrid, 1902.

— Dia del Transito de San /^^o y., dans /?flron y Fe, t. V, p. 375 (1903).

AzpiLCUETA (D*. Michel de) ou Doctor Navarrus. — Opéra. Lyon, 1597,

3 in-fo.

De Backer, S.J., Bibliothèque des Ecrivains de la Compagnie.^ 7* série,

au mot Xavier. Liège, 1861.

Bahreto (Fr.), S. J. — Relation des missions de la province de Malabar.

Traduction de Fr. Lahier, Tournay, 1645.

BARROs(Jean de) et do Gouto (Diogo). — Decadas da Asia. Lisbonne,

1778-1788, 12 décades en 23 volumes. Les sept premiers seuls sont de

Barros. Aux tomes 8 et 24, les index.

Bartoli (D.), S. J. — Délia vila e delV Istituto diS. Ignazio,... libri cinque.

Rome, 1650. — Histoire de saint Ignace. Traductions par le P. Michel,

2 vol., Lille, Saint-Augustin, 1893, et par le P. J. Terrien, 2 vol., Lille,

Taflin, 1893.

— DelV Istoria délia Comp. di Gesà. L'Asia. Rome, 1653-1660; Milan,

1831, 3 vol.

— Degli uominie de fatti délia C. di G. Memorie istoriclie. Turin, 1847-

1856, 5 vol.

— Miracoli di S. F*» Saverio, Messine, 1656, 8<». — Les Miracles de S. F. X.

Paris, 1672, in-12, traduction du P. O. Pardies. S. J.
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Bellessoht (A.). — La Société japonaise. Paris, 1902.

Bertrand (J.), S. J,— La mission du Maduré d'après des documents i?iédits.

4 in-8», Paris, 1847-1854.

— Lettres édifiantes et curieuses de la nouvelle mission du Maduré. 2 in-B",

Paris, 1865.

BiKER (Julio Firmino Justice). — Collecrào de Tratados e concertos de

pazes que o Estado de Lndia Portu<fueza fez com os reis e sen/iores corn

quem temrelaçôes da Asia e Africa oriental. Lisbonne, 9 in-8°, 1881.

BouHOURS (D.), S. J. — La vie de Saint François Xavier. Paris, 1082.

BrinklEY (Gap.). — Japan, its History, Arts and Littérature. 1901, 5 vol.

Caldwell (R.). — Political and gênerai history oftJie district of Tinnevelly,

Madras, 1881.

CÀMAnA (Luis Gonzalez de), S. J. — Acta P . Tgnatii, dans les Scripta de

S. Ignatio, p. 31-98.

— Memoriale, ibid., p. 153-336.

Camaka Manoel (Jeronymo da). — Missôes dos Jesuitas no Oriente,

nos seculos XVI e XVH. Lisbonne, 1894, Impresa nacional,

GAnAYON, S. J. — Bibliographie historique de la C. de J. Paris, 1864, in-4''.

Charlevoix. — Histoire du Japon, 2 vol., Paris, 1736, 6 vol. 1754.

CiVEZZA (Marcellin de), O.S. F. — Storia univcrsale délie Missioni Fran-

ciscane. Pralo, 1881-1883, 8 vol.

— Histoire universelle des Missions franciscaines. 4 vol., Paris, 1898.

GoLERiDGE (H.J.), S. J. — The life and letters of S. Fr. Xavier. Lon-
dres, 1872, 2 vol.

Colin (Fr.), S. J. — Labor Evangelica, ministerios apostolicos de los

obreros de la C. de J... en las islas Filipinas. Madrid, 1663, l"**;

réédité par le P. P. Pastells, 3 vol., Barcelone, 1900.

GoRREA (G.). — Lendas da lndia [Collecrào de monunientos ineditos).

Lisbonne, 1858, 4 vol.

CoTTiNEAU DE Kloguen. — An historical account of Goa. Madras, 1831
;

réédité à Bombay, 1911.

Do CouTO (Diogo). — Décodas da Asia; voir Barros.

Gram^furd (L). — History ofthe Indian archipelago. Edimbourg, 1820.

— A descriptive dictionary ofthe Indian Islands. Londres, 1856.

Gros (L. M.), S. J. — Saint François de Xavier; son pays, sa famille, sa vie^

Documents nouveaux. Toulouse, 1894.
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— Saint François de Xavier, sa vie et ses lettres. Toulouse, 1900, 2 vol.

— La vraie date de la mort de S. F. de X. {^Etudes religieuses, 5 décem-

bre 1903).

Danvehs (F. C). — T/te Portuguese in India. Londres, 1894.

[Delplace (Ij.), s. J.] — Sclectae Indiaruni epistolae nunc prinium editae^

Florence, 1881.

— Le catholicisme au Japon. Bruxelles, 1909, 2 vol.

Dubois (abbé), —' Mœurs, institutions et cérémonies des peuples de l'Inde^

2 vol. Paris, 1825. — Trad. par H. K. Beauchamp, Hindu manners,

customs and cérémonies. Oxford, 1906.

Faria y Sousa (Manuel). — Asia Portugueza. Lisbonne, 1674, 3 vol.

FoNSECA (J. N.). — An Iiislovical and archaeological sketch of the city of

Goa. Bombay, 1878.

FouQUEi\AY (H.), S.J. — Histoire de la Comp. de Jésus en France, X. I. Paris,

1910.

FuANCO. — Iinagem da çirtude em o noviciado du C. de J. do real collegio do

Espiriio Santo de Evora. Lisboa, 1714, f".

— I/nagem da virtude em o noviciado de C. de J. de Coimbra. Evora, 1717,

2 f.

—
- S;/nopsis annalium Soc. Jesu in Lusitania ah anno I5k0 ad annum 1725,

i°. Augustae Vindelicoruni, 1725.

GoDixo DE Eredia. — De claraçam de Malaca e India méridional com o

Cathay. 1613. Bibl. royale de Bruxelles, mss. 7264. — Edité et traduit

parL. Jansen, Malaca, Vinde méridionale et le Cathay. Bruxelles, 1882.

GuzMAN (Luiz de), S. J. — Historia de las missiones de la C. de J. en la

India oriental, en la China y Japon, desde 15-iO hasta 1600. Réédition,

Alcala, 1601-1610, 2 in-f° ; Bilbao, 1892.

Haas (Hans). — Geschichle des Christentums inJapan. I. Erste Einfâhrung

des Christentums in Japan durch Franz Xavier. Tokyo, Rikkyo Gakuin

Press. 1902. — IL Fortschritte des Christentums unter dem Superiorat

des P. Cosmodc Torres, 1904.

HuNTEit (^^^ W.). — Impcrlal GazetcerofIndia. Londres, 1885-1887, 14 voI.

— The Indian Empire. Londres, 1893.

— Ilistory of British India. Londres, 1899, 2 vol.

S. Ignace. — Cartas de San Ignacio. 7 in-8°, Madrid, 1874-89.

— Constitutiones Soc. Jesu, latine et hispanice. Madrid, 1892, f°.

— Monumcnta Ignatiana. Séries 1". Epistolœ et Instructiones.
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Jarric (Pierre du), S. J.— Histoire des choses plus mémorables advenues...

es Indes Orientales. Bordeaux, 1610, 2 in-4°.

JoRDAO (Levy Maria). — BuUarium Patronatus Porlugalliae regum. Lis-

bonne, 1863.

[Lecina, s. J.] — Monumenta Xaveriana. T. I, 1899-1900.

B'' Le Fèvre (Pierre) S. J, — Memoriale. Edit. Bouix, Paris, 1873.

— Carias y otros escritos. Bilbao, 1894.

[LoPEZ (André), S. J.]. — Translated extracts of Ictters from the ancient

province of Malabar, 1644. Tricliinopoly, 1907,

LucENA, S. J. — Historia da vida do P. Francisco de Xavier e do que fizerào

na India os mais religiosos da Companhia de Jesu. Lisbonne, 1600, 1 vol.,

Machault (Jacq, de), S. J. — Relation des missions des Pères de la C. de J.

aux Indes. Paris, 1659, in-16.

Mackenzie. — Christianity in Travancore. Trivandrura, 1901.

Maffei (J. P.), S. J. — Opéra oinnia latine scripla. 2 in-4°, Bergame, 1647.

— Historiae Indicae, libri XVL Cologne, 1590.

Marnas (Fr.). — La « Religion de Jésus » rcssuscitée au Japon. Paris, 1896,

2 vol.

Massara (H.), S. J. — Le P. Antoine Criminale. Zi-ka-wei, 1902.

Massei (J.), S. J. — Délia vita de S. Fr. Saverio. Rome, 1861.

Mazeliere (de la). — Le Japon. Histoire et Civilisation, 3 vol., Paris, 1907.

Mendez PiNTO (F.). — Peregrinaçôes. Lisbonne, 1614, P. — Les voyages

aventureux de F. M. P. fidèlement traduits par Bernard Figuier.

Paris, 1628.

Michel (L.), S. J. — Vie de S. François Xavier, Tournai, 1908.

Mocquet (Jean). — Voyages en Afrique, Asie, Indes Orientales et Occi-

dentales... Paris, 1617; Paris, 1830.
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Nadal (S. J.). — Epistolae, Aahs les Monumenta H'^^ Soc. Jesu.
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CHAPITRE PREMIER

AU CHATEAU DE XAVIER

(1506-1525)

I. — La Famille '.

Le mardi saint, 7 avril 1506, au château de Xavier, en Haute

Navarre, naissait le sixième enfant de dona Maria de Azpilcueta

et du docteur don Jean de Jassu, conseiller du roi, et seigneur

de Xavier et Ydocin. Il reçut le nom de François^.

Gomme Ignace de Loyola, François Xavier sortait donc de

la race basque, ardente et forte, féconde en marins, en mis-

sionnaires, en conquérants de mondes nouveaux. Gomme lui,

sur les genoux de sa mère, il parla cette énigmatique langue

euscarienne, qui reste encore isolée au milieu des idiomes con-

nus et classés. Plus tard, en Orient, il lui arrivera d'écrire :

« Eux (les Indiens), parlent le malabar ; moi, ma langue est

le basque 3. » Mourant, on l'entendra prier en une langue

inconnue, et l'on se demande si, au dernier moment, les mots

qui lui revenaient sur les lèvres n'étaient pas ceux qu'il avait

appris de sa mère^.

Faut-il dès lors le compter parmi les saints espagnols ? La
question peut sembler étrange ; mais elle se posa quand l'apôtre

1. Pour toute la période navarraise de la vie de François, les ouvrages à consulter

avant tout sont ceux du P. L. J.-M. Cros : Saint François de Xavier^ son pays, sa famille,

sa fie. Documents nouveaux, 1" série, Toulouse, 1894 (la seconde série n'a pas encore
paru); Saint François de Xavier, sa vie et ses lettres, 2 vol. in-8o, Paris-Toulouse, 1900.

2 Cette date a été fixée par le P. Poussines, De anno natali S. F. X. dissertatio,

1677-1680 (Cros, Doc., p. 131, Vie, t. I, p. 48). On la lisait dans le livre de famille de
D. Jean de Azpilcueta, frère du saint, copiant le livre de raison de jon père.

3. Mon. Xuc, t. I, p. 279. Aujourd'hui Xavier est en dehors de la zone où l'on

parle basque.

4. Cros, Vie, t. II, p. 348. Le Chinois Antonio, qui nous a conservé ce détail, sachant
le portugais, aurait compris l'espagnol. Quelle était alors cette langue inconnue.'
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fut canonisé. Il y avait à peine un siècle que la Navarre

avait perdu son autonomie. Pour les quatre cinquièmes, elle

appartenait à l'Espagne ; le reste était au roi de France. Que
mettra-t-on dans la légende du bréviaire, hispanus ou navarrus?

Le sol où François était né, avait pu être conquis, il n'était pas

encore assimilé. Plaidoyers pour et contre. Survinrent les

Français : sous prétexte que Jassu, lieu d'origine de la famille,

était situé sur l'autre versant des Pyrénées, en Navarre fran-

çaise, ils voulurent à leur tour accaparer l'apôtre. Le général

des Jésuites, J. P. Oliva, à qui l'on recourut, se récusa ; et Rome
écrivit simplement au bréviaire que François était né diocésain

de Pampelune ^

Il appartenait aux premières familles de Navarre. Ne nous

laissons pas éblouir par les titres cependant. Rien de plus

simple que les cadres nobiliaires en ce pays patriarcal.

Au-dessus des roturiers, les infanzones ^
puis les hidalgos^ et

rien de plus. Hiérarchie très élémentaire, et aussi très élas-

tique. 11 était facile d'y franchir le degré suprême : l'histoire

des Jassu en est la preuve.

Cent cinquante ans avant la naissance de François, dans un

petit village de Basse Navarre, à Jassu^, près de Saint-Jean-Pied-

de-Port, vivaient de petits gentilshommes, des infanzones pro-

bablement, les Echeberria. Au milieu du xiv® siècle, un cadet,

nommé Pedro, se fixa dans la ville voisine, y fonda la famille des

Jassu, etfit fortune. II. était fermier de l'hôtel royal des poids et

mesures. Son fils aîné Pedro Periz lui succéda et devint bailli.

Un cadet, Arnalt Periz, fit rapidement son chemin dans les finan-

ces. Vers 1445, il devenait, avec son frère Bernard, auditeur à

la Cour des comptes, et épousait la fille d'un de ses collègues

le seigneur de Atondo. L'anoblissement des Jassu était chose

faite. Un siècle plus tard, dans une enquête provoquée par notre

saint sur ses preuves de noblesse, un témoin dira :

« J'ai connu Arnalt Periz de Jassu et sa femme Guillerma de

Atondo. Je les ai vus vivant grandement en leurs maisons,

1. Cuos, Doc, p. 143-14i. Un dernier t'ciio de ces coiid'ovcrses se retrouve dans la

Revue des questions hlsioiiques, 1880, t. 28, p. 214, article de M. l'abbé Soubielle sur

Les Orii^ines françaises de S. F. X.; — en 1881, t. 30, p. 22C, réplique de M. Haristoy.

Voir encore lioletin de la real Academia de la historia^ Madrid, 1"' janvier, 1881.

2. On dit encore Jasso, Jaxii. Les basques prononcent yaisou.
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comme étant des principaux du royaume, caballeros tenant

écuyers et vêtus ainsi qu'il convient à des hijosdalgo. Les armes

du palacio de Atondo étaient : « Sur champ d'azur deux bandes

d'or, entre lesquelles deux croissants du ïnême'. » Les Jassu

avaient pris pour blason un ours accoté à une yeuse.

Arnalt de Jassu et Guillerma de Atondo sont les aïeuls pater-

nels de saint François Xavier. Ils eurent six enfants dont deux
garçons, Jean et Pierre. L'aîné continua, à la cour des rois de

Navarre, les honorables fonctions de son père. Reçu docteur « es

décrets» dans la « glorieuse mère des sciences », l'université de

Bologne 2, il devint en 1472 maestro de finanças à la Chambre des

comptes, puis en 1476 alcade de la Corte majoi\ le parlementnavar-

rais. En 1478, en récompense de ses loyaux services, le roi Jean

transforma la terre d'Ydocin, que le docteur tenait de sa mère,

en bien noble de première classe^.

Le jeune magistrat voyait donc grandir sa fortune. Son ma-
riage, entre 1475 et 1480, lui apporta mieux encore : il épousa

celle que Dieu destinait à être la mère d'un saint. Cet avenir

surnaturel, seule gloire durable des Jassu, restait caché : l'on ne

discernait qu'une chose alors : les avantages brillants de cette

alliance'^.

Dona Maria de Azpilcueta était fille d'un soldat, plus riche,

nous dit-on, de vaillance que d'argent, et dont le castillo^ dans

la vallée de Baztan, défendait la frontière du côté de la France.

Par sa mère, dona Joana de Aznarez, elle se rattachait aux plus

vieilles familles de Navarre. On trouvait parmi ses ascendants un
duc, EridonAznar, ancêtre commun desroisde Navarreet d'Ara-

gon. De ce chef, elle avait pourpalacio la vieille petite forteresse

royale de Xavier \

C'est dans un coin reculé, à l'ouest du royaume, en pays

perdu, loin desgrands chemins. Naguère encore, pour y aborder,

1. Gros, Doc, p. 37-39. Les deux blasons se voient, p. 46, sur le diplôme de doctoi-i.t

délivré à D. Jean de Jassu.

2. P. 46 et 537.

3. P. 45-52. Les ruines du palacio d'Ydocin se voient encore dans le val d'Ybargoiti.

4. Gros, Doc, ch. vu.

5. Gros, Doc, p. 74;KjV, t. I, p. 18.

—

Xafier ou Jacicr (dans les anciens documents
Xablerre, Ssatnerr, Exavier, Exacerre, Xai'ierr) est le même mot que Echaberri (casa

nuei'a, maison neuve). P. J. E. Uriarte, Javicr. etimologia y sii;nificacion de este

apellido, dans Razon y Fe, déc. 1902, p. 105.
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il fallait prendre la diligence à Pampelune. Six mules empor-

taient le voyageur à travers monts et vaux, l'espace de vingt

lieues, jusqu'à Sanguessa, dans la riante vallée d'Aybar. Puis on

s'éloignait des pays basques frais et ombreux ; on entrait dans

les régions austères du bassin de l'Ebre. Pendant huit kilo-

mètres encore, on chevauchait à travers champs dans les pierres

etlesrocailles. Enfin un sentier de montagne amenait dans une

vallée largement découverte, en face d'un vaste horizon de sierras

brûlées et sèches. Sur une des ondulations du versant qui re-

garde le nord, était un minuscule pueblo , dix ou douze métairies,

avec une chétive église et un vieux castillo délabré. C'était

Xavier.

L'Aragon commençait de l'autre côté de la petite rivière qui

lui donne son nom et qui coule au fond de la vallée. Depuis les

jours du roi Thibaut, xiii® siècle, les Asnarez se tenaient là, au

poste d'honneur, chargés de défendre le passage. La forteresse

était devenue leur propriété. On la qualifiait palacio de cabo de

armeria^ casasolariega de hijosdalgo nobles et caballeros desan-

gre, « chef de maison noble, branche aînée, résidence de hidal-

gos nobles et chevaliers de naissance». Les châtelains portaient

de gueules au croissant de lune échiqueté blanc et noir^

Quand l'apôtre des Indes y vint au monde, le castillo de Xavier

devait avoir grand air. Un mur crénelé garni d'un fossé, d'un

chemin de ronde et de tours, formait une première enceinte,

enserrant une assez vaste garenne. En avant du pont-levis, un

solide châtelet défendait l'accès. A l'intérieur, la casa, ou mai-

son d'habitation, servait comme de donjon. Elle était munie de

meurtrières et flanquée de quatre tours. Pour porte, une ouver-

ture ogivale aux énormes claveaux de pierre, surmontée de

blasons et défendue par des mâchicoulis. Quand on l'avait fran-

chie, au bout d'un corridor, en débouchant dans la cour inté-

rieure, on se heurtait à une sorte de tour, évidemment destinée,

en cas de siège, à prolonger la résistance.

A en juger par l'état présent des lieux, les appartements n'a-

vaient rien de confortable. Un escalier large et tournant menait

du vestibule à l'étage principal. Une porte étroite et basse, bardée

1. Gros, Doc, p. 74-76. Les Azpilcueta avaient pour blason un damier blanc et noir.
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de fer, s'ouvrait sur une série de petits réduits irréguliers

et sombres réunis par des couloirs tortueux. Là se trouvait

l'oratoire de la famille, éclairé seulement par une meurtrière.

Une sorte d'escalier de meunier conduisait à la plate-forme

supérieure ^

II. — Naissance. La vie chrétienne à Xavier.

Le châtelain de Xavier ne devait faire dans sa forteresse que

de brefs et rares séjours. De par ses alliances et ses charges,

il était un des personnages importants du royaume, l'homme de

confiance des souverains. On le trouve mêlé à toutes les gran-

des affaires. En 1479, à Saragosse, il règle une question de

frontières avec l'Aragon. La même année, quand la couronne

passe au j eune François Phœbus, et qu'on a désigné pour régente

et tutrice de l'enfant royal sa mère Madeleine de France, don

Jean de Jassu est un des trois signataires de l'acte officiel. Quand
le roi François meurt et qu'on hésite pour sa sœur Catherine

entre une alliance française et une alliance castillane, il est

encore de ceux qui vont supplier la reine mère de se décider

pour l'alliance espagnole. Il échoue et la jeune reine épouse

l'insignifiant Jean d'Albret (1483). Le nouveau souverain ne tint

pas rigueur au conseiller. 11 lui maintint ses charges, augmenta
ses pensions afin de lui permettre de longs séjours à Pampelune
et à Tudela. C'est entre ses mains que, en 1494, lors du couron-

nement, les trois Etats du royaume prêtèrent les serments

d'usage^.

Cependant le château de Xavier se peuplait. Trois filles

d'abord étaient nées à dona Maria, l'aînée qui portait le nom de

sa mère, puis Anne et Madeleine. Plus tard, vers 1495 et 1497,

naissaient deux garçons, Michel et Jean^.

La Navarre, en ce temps-là, jouissait de la paix.Aucune menace
de tempête de la part des voisins espagnols. Trois mois après

1. Ibid.,Tp. 72, 176àl78. — Van Caloen, Crac l'isite aux châteaux de Loyola et de Xavier,
dans les Précis historiques, 1883 ;

— D. P. de Madhazo, Espaûa, sus monumentos y artes,

Navarray Logrogno, t. II, p. 497.

2. Gros, Vie, I, p. 11 (1479 et 1843) ; Doc, p. 82 et 83 (1494).

3. Doc ,
,
p. 87.
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le couronnement, don Jean de Jassu est à Médina del Gampo,
parmi les fondés de pouvoir des souverains navarrais, jurant

amitié aux rois catholiques, Ferdinand et Isabelle ^ Puis on
vécut en Navarre sur la foi de cette promesse. Madeleine fut

agréée comme fille d'honneur de la reine Isabelle 2. Dix ans plus

tard, 1504, à la veille de la rupture, nouvelles offres gracieuses

au ministre de Jean d'Albret. Les Castillans lui proposent,

pour un de ses fils, à la cour de Madrid, place et solde de

page. Le projet ne paraît pas avoir eu de suite; sans quoi,

Michel, Faîne des garçons, eût pu faire la connaissance d'un

adolescent basque, plus âgé de trois ou quatre ans, et qui se

nommait Inigo de Loyola. Les deux jeunes gens devaient se

trouver face à face en de plus tristes circonstances^.

Au-dessus du service des rois de la terre, le service du roi

du ciel. Xavier était en pays perdu, mais, dans ce désert, don
Jean et dona Maria voulurent que Dieu fût solennellement ho-

noré. En conséquence, l'église, qui n'était guère qu'une chapelle,

fut reconstruite et agrandie. Elle eut pour annexe une abbadia,

sorte de presbytère où devaient vivre en communauté un vicaire

perpétuel, deux prébendiers, prêtres autant que possible, un
garçon de service et un escolar. Des dîmes, une vigne, des terres

complétèrent la fondation. L'acte est daté de 1500. Les ordon-

nances et règlements furent fixés en 1504^. Assurer la prière et la

louange continuelle de Dieu sur ses domaines, n'était-ce pas atti-

rer sur soi et les siens la bénédiction divine? La bénédiction

vint, surabondante, sous deux formes, la naissance d'un pré-

destiné et la croix.

Le mardi saint était un des jours de l'année où, à Féglise, de

par la charte de fondation, les prêtres devaient dire la messe et

psalmodier l'office plus posément que de coutume pour « faire dé-

vote mémoire de la passion de Jésus-Christ» . Ainsi, c'estau bruit

de la prière que, le 7 avril 1506, saint François Xavier vint au

mondes

1. Z>oc-.,p. 83.

2. Z)oc, p. 88.

3. P. 88, noie.

4. Gros, Doc, p, 98, 121.

5. Gros, Vie, I, p. 48. Voir encore, Doc, p. 135, la discussion de quelques légendes

sur la naissance du saint.
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Sur l'enfance et l'adolescence de notre saint les documents
font absolument défaut. Nous pouvons, et de façon assez détail-

lée, dessiner le cadre où il vécut ses premières années, mais le

cadre reste vide. Nous ne savons rien sur ses allées et venues

de Xavier à Pampelune, d'Ydocin à Azpilcueta ; rien sur la pre-

mière communion de ce grand dévot à l'Eucharistie; rien, ou

peu s'en faut, sur ses premières études. Son biographe Tur-

sellini nous dit qu'il avait l'esprit vif et pénétrant, curieux

de savoir, le cœur haut et magnanime. Il était docile; ses ma-
nières charmantes et aimables gagnaient les cœurs. Générali-

tés qui nous apprennent peu de choses'.

L'éducation dut se faire en majeure partie au castillo d'ori-

gine, en pleine campagne par conséquent, dans une atmosphère

de simplicité et d'énergie. On peut supposer que François se

mêlait parfois à ces légendaires parties de paume, le jeu natio-

nal, où ses compatriotes n'ont pas leurs pareils. Gomme
ceux de sa race, François parait avoir été fort, souple, agile,

bien pris. 11 apportait une telle ardeur aux sports de son âge,

il se piquait si bien d'être sans rival à la course et au saut, qu'il

s'en punit plus tard comme d'un péché. Gette vanité paraît avoir

été sa plus grande faute de jeunesse. Rien n'altéra sa pureté :

son premier historien nous l'assure, et il avait pour garant le

cousin de François, le célèbre Doctor Navarrus. Des prêtres de

l'Inde, au procès de béatification, ne croiront pas violer le se-

cret sacramentel en lui rendant le même témoignage 2.

Aussi bien, dans le castillo^ tout parlait à sa foi. S'il entrait à

l'église, au-dessus des vieux fonts baptismaux où il avait été

régénéré dans le Ghrist, lui, le futur baptiseur de tant de mil-

liers d'infidèles, il pouvait voir suspendu à la muraille, comme
ex-voto, la robe de son baptême avec celle de ses frères^.

Tous les jours, dans cette chapelle élargie et restaurée par

les châtelains, un des prêtres de Vabbadia^ chantait la grand'

messe. Le samedi, c'était en l'honneur de Notre-Dame, et le

lundi pour les morts. Tous les jours encore, vêpres chantées.

1. TuRSF.LLiM, Vlta, 1. f, Cil. I. — LucENA, 1. I, ch . 2. — Bai'.toli, As!a, 1. I, p. 6. etc.

2. ÏUKSELLIM, loc. cit., et préface. — Procès de 1556, Baçaim, ténxng-nag-e tle Jean
Darriag-a.

3. Gros, Doc., p. 110.
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Aux grandes fêtes, on ajoutait tierce avant la messe ; les samedis,

dimanches, fêtes solennelles et vigiles, complies; et une

dizaine de fois par an, matines. Tous les soirs, chant du Salve

Reglna.

Quand il eut appris à lire, l'enfant put feuilleter le joli petit

in-folio relié de planchettes et de cuir, avec fermoir, où sur

19 pages de vélin étaient consignées les ordonnances àQ Santa

Maria de Exavierr.

« Ils ont juré, disaient ses parents, de ne contrevenir à cet acte,

ni maintenant, ni en aucun temps; enjoignant à leurs fils et

successeurs, sous peine de désobéissance et de perdre leur

bénédiction, d'avoir à louer et approuver la présente dona-

tion et de n'aller en aucun temps contre elle, parce que ceci

est fait pour le service de Dieu et de la dite église, pour

remède et suffrage des âmes de ceux qui y sont ensevelis, pour

la décharge des âmes de leurs prédécesseurs, seigneurs du dit

lieu, et de leurs successeurs, et pour que TofTice divin se fasse

en la dite église de manière que Dieu y soit mieux servi qu'il

ne l'a été jusqu'à présent^ »

On admirera plus tard la révérence de François pour le

saint office et sa répugnance à user d'un bréviaire abrégé 2.

Influence lointaine, mais vive encore, des leçons de respect

données par le docteur à ses bénéficiers, quand il écrivait à

leur adresse :

« L'église et Vahbadia étant contiguës, et en même clôture, il

ne serait ni permis ni honnête que les bénéficiers récitassent

les heures hors de l'église. Ils les diront donc au chœur dévo-

tement, prononçant clairement les mots ; sans les interrompre

pour vaquer à une autre occupation ; attentifs, le plus que bon-

nement se pourra, afin que Dieu agrée leurs prières, et qu'ils

aient devant lui décharge de ce à quoi leur sacerdoce les oblige.

Par-dessus tout qu'ils gardent le silence au chœur, et s'ils ne

le font, qu'ils soient punis par le vicaire. »

C'était presque un couvent querrtZ>6«;<^iV/. Confession de règle

avant chaque messe, interdiction de la maison aux femmes

1. p. 99.

2. TURSELLINI, 1. VI, Ch. V.
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n'ayant pas soixante ans, silence et lecture à table, pour dis-

traction le jardinage et la pêche, mais non le jeu et la chasse.

« Tous les avantages de la vie apostolique, leur disait-on,

vous sont offerts. Vous avez un bon abri contre les périls du
monde dans l'église et abbadla de Santa Maria de Exavierr, et

rien ne vous manque de ce qui est nécessaire pour traverser la

vie présente et mériter une belle récompense dans la vie éter-

nelle! » Telles étaient les idées singulièrement ascétiques qui

régnaient au château de Xavier. Si toutes ces prescriptions

étaient observées, le jeune François n'eut jamais sous les yeux
que le spectacle de vies sacerdotales réservées, austères,

édifiantes.

La famille avait ses dévotions traditionnelles et l'apôtre en
emportera le souvenir à travers le monde. Parmi les patrons

de choix, il y avait saint Jérôme ', et nous verrons le rude soli-

taire intervenir au moment où, jeune prêlre, François entrera

dans la vie apostolique. Saint Michel donnait son nom à la grosse

tour du château ;il était le patron immémorial de Asnarez; la

chapelle intérieure lui était dédiée : c'est lui que le mission-

naire donnera pour protecteur à l'église japonaise^. On écrira

un jour de notre saint : « Vous n'entendriez sortir de sa bouche
que ces deux mots : Jésus, Très Sainte Trinité. » Or son grand-

père Arnalt Periz saluait ses frères et compagnons de la Cour
des comptes par cette formule peu commune : « La Sainte

Trinité vous ait en sa sainte grâce ^. »

Enfin le crucifix. L'on vénérait, et l'on vénère encore, dans la

chapelle privée des châtelains, un christ mystérieux. Au xiii" siè-

cle, probablement quand les premiers Asnarez de Sada s'installè-

rent à Xavier, ils le trouvèrent dans un creux de la muraille, le

corps détaché de la croix etles bras ramenés lelong du corps. Peut-

être avait-il été caché là au temps des guerres contre les Maures.

Souvent François dut prier devant lui dans le sombre petit ora-

toire. Plus tard, au plus fort de ses courses apostoliques en
Orient, le christ de Xavier, dit-on, se couvrit d'une sueur

1. Gros, Doc, p. 101.

2. Vie, I, p. 37.

3. Doc, p. 312.
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sanglante. En 1552, année où mourut le saint, le phénomène se

serait produit tous les vendredis \
L'enfant n'eut donc autour de lui en grandissant que des

images de paix, de foi, de piété. Dans ce désert de Xavier,

Dieu lui avait ménagé un entourage d'élite. De bons prêtres, et

à leur tête, un parent, don Michel de Azpilcueta, faisaient

revivre sous ses yeux les vertus apostoliques et sans doute lui

donnaient les premières leçons des lettres humaines^. Puis,

avec sa mère, avec son père, dans les trop rares instants que

ses charges lui permettaient de passer au castillo^ il y avait là

sa tante maternelle, dona Violanta, qui vivait en sainte fille à

Xavier même 3; sa sœur aînée, Marie, qui attendait l'heure

d'entrer à l'abbaye de Santa Engracia de Pampelune^; une

autre sœur, Anne de Jassu, future grand'mère de l'apôtre du

grand Mogol, le Père Jérôme Xavier^ ; enfin un cousin germain,

Martin de Azpilcueta, vaillant soldat, intelligent et bon, unbeau

caractère, qui, après avoir donné son fils à Dieu, se fit le ser-

viteur et comme le père temporel des moines de Yrançu. C'est

lui qui administre les biens et tient la place du père absent^.

Tel était, pour autant que nous pouvons le reconstituer, le

petit monde qui vivait pieusement et simplement en ce coin

reculé de la Navarre.

Même esprit de foi chez les parents un peu plus éloignés. Il

éclate dans les fondations pieuses, les clauses de testament, les

faveurs spirituelles sollicitées en cour de Rome, surtout les

innombrables vocations sacerdotales et religieuses. De tous les

noms que l'on pourrait citer, retenons celui des Eguia d'Estella.

Ils sont innombrables. Nicolas de Eguia avait eu de Catherine

Perez y Jassu, 26 enfants. L'aîné sera moine; Jacques sera prê-

tre, ami de saint Ignace à Alcala, son pourvoyeur d'aumônes; il

1. Gros, Doc, p. 357-35S. « Malheureusement, remarque un mémoire du xvii* siècle

cité par le P. Gros, on négligea de dresser de ces faits procès authentique. »

2. Gros, Vie, I, p. 43, kH, 50.

3. Vie, I, p. 31-32. Doc, p. 88.

4. Vie, r, p. 31-32.

5. Vie, I, p. 13'i. Doc, p. 88. Le Père Jérôme de E7pplotr'., mort le 17 juin 1617, se fil

appeler Jciôme Xavier par dévotion pour son grand-oncle.

6. Vie, I, p. 08.
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entrera dans la Compagnie avec son frère Etienne, et, jusqu'à

la mort, restera le confesseur du sainte

Voici surtout le théologien de la famille, le grand canoniste

don Martin de Azpilcueta, plus connu sous le nom de Doctor

Ncwarrus^. Il était plus âgé que notre saint d'une douzaine

d'années ; il lui survivra trente-quatre ans, assez pour fournir

quelques renseignements à sonpremier biographe Tursellini^.

Homme droit, énergique, d'une très haute vertu, d'un bon sens

un peu rude, original de vie et de parole. Les cardinaux diront

de lui plus tard : « Le pape a tout le droit canon dans son

encrier, le Navarrais l'a dans sa tète. » Pour les Romains, il

était le « saint espagnol^».

Une sainte encore, la sœur de François, Madeleine, que nous

avons vue entrer à la cour de Castille. Mais elle en est sortie

pour s'enfermer dans le très austère couvent des Clarisses à

Gandie. Elle devait y devenir abbesse. Ame favorisée de dons

célestes, même miraculeux. On la représente tellement absorbée

dans la prière que rien ne l'en pouvait distraire, réveillée parfois,

durant son court sommeil, par l'obsession de Dieu, ouvrant

toutes ses journées, dès minuit, par six heures d'oraison, lisant

dans l'avenir, et parfois écartant de tels et tels la colère de

Dieu prête à éclater s.

Si jamais saint vécut ses années d'enfance dans une atmo-

sphère de foi, ce fut l'apôtre des Indes. Et maintenant, à la

famille, Dieu allait envoyer la grâce suprême de l'épreuve.

111. — Agonie de la Navarre (1512-1524).

A l'heure où s'éveillait la raison de François de Jassu, les

deuils de la patrie commençaient, pour atteindre bientôt et

blesser au vif la famille elle-même. Guerre civile, invasion,

démembrement, ruine, morts, exils, prison, rien n'y manquera.

1. Gros, Doc, p. 59, Vie, I, p. 35. Astkain, I, p. 55, 85, 203, 236,261.
2. Gros, Doc, p. 70-, 242, 250 et tout le ch. XXIX ;

— Vie, I, p. 36; — Arigita y Lasa,
El /> .\'avarro Maitin de Azpilcueta y suas obras, Pampelune, 1895. Voir la notice qui
est dans les oeuvres complètes du docteur, Lyon, 1597, 3 in-f°'.

3. TuRSEM.iM, préface. — Ckos, Doc, p. 13'j.

4. Gros, Doc, p. 5Û9.

5. Gros, Vie, t. I, p. 32, 113, 128, 131.
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C'est dans les larmes que, sur les genoux de dona Maria,

l'enfant balbutia ses premières prières. Il était trop jeune pour

jouer un rôle quelconque dans ces tragédies. Pendant une

douzaine d'années encore, son histoire personnelle disparaît

derrière celle de son père, de ses frères, de son pays.

Il avait six ans lorsque la guerre éclata entre Navarre et Cas-

tille. Depuis longtemps la situation des princes navarrais était

difficile. Français régnant en Espagne, ils avaient contre eux

et Louis XII, et Ferdinand. Louis XII leur ibmentait des diffi-

cultés dans leur comté de Foix. Ferdinand convoitait ce petit

royaume, qui détenait la clef des Pyrénées. Le docteur Jean

de Jassu faisait de son mieux pour servir les intérêts de son

prince, même en une politique qui n'était pas toujours la sienne,

négociant un accord avec la cour de France ^ plaidant aux états

réunis de Béarn et de Navarre pour une alliance défensive et

offensive^, défendant aux états de Tudéla les intérêts de la

monarchie ^.

Tout à coup les événements se précipitent. De difficile, la

situation de Jean d'Albret devient inextricable. Jules II vient de

déclarer la guerre à Louis XII. A la convocation d'un concile

gallican, il répond par un concile œcuménique, l'excommuni-

cation et l'interdit. Ferdinand de Castille prend parti pour le

Pape, Jean d'Albret voudrait rester neutre; ses voisins ne l'en-

tendent pas ainsi. Promesses de Louis XII, menaces de Fer-

dinand. F'erdinand exige le passage libre à travers la Navarre,

et masse ses troupes sur la frontière. Jean de Jassu et le maré-

chal de Navarre essaient en vain de faire accepter la neutra-

lité^. Obligé de prendre parti, le roi Jean, plus français qu'es-

pagnol, opte pour l'alliance de Louis XII, 18 juillet 1512. Le24,

les troupes castillanes sont sous les murs de Pampelune. Les

habitants sont menacés, non seulement d'être bombardés, mais

excommuniés. Le duc d'Albe, en effet, est armé d'une bulle

déclarant Jean d'Albret fauteur de schisme. La bulle est-elle

authentique? est-elle valable? Les pauvres gens n'ont pas le

1. Cuos, Doc, p. 148 (1507), 152 (1512). Voir Boissonnade, Histoire de la réunion de

la Navarre à la Castille, Paris, 1893,

2. P. 149 (1510).

3. P. 150-151 (1511).

4. Vie, t. I, p. 57.
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loisirde discuter, et ilsse rendent. L'histoire a été plusdéfiante^

Quoi qu'il en soit, cet anathème étrange, appuyé de coups de
canon, lancé sans procès, sans monitoire préalable, sans appel,

privant de ses Etats un prince inofïensif, dont le seul crime
était de vouloir sauver sa couronne, ne parvint pas à ébranler

toutes les fidélités.

Beaucoup, dans la parenté des Jassu, estimèrent que la cause

de Jean d'Albret était à jamais perdue et se laissèrent gagner
aux avances des Castillans 2. Le docteur Jean de Jassu ne
fut pas du nombre. Sans doute le dévouement à son roi mal-
heureux n'exigeait pas qu'il résignât sa charge de conseiller

à la Gorte-réal. Il la conserva et nous le voyons traiter avec le

roi Ferdinand, lui adresser des suppliques, faire le voyage de
Médina avec d'autres Navarrais pour l'entretenir 3. Mais il

n'était pas rallié. On ne lui refusait pas toute justice, mais il

n'était pas de ceux que l'on ménageait. Le 15 mars 1515, ordre

fut donné par Son Altesse de vendre, à Sos et à Sanguessa,

des terres appartenant à la casa de Xavier. C'était, disait-on,

pour« la paix du pays ». Le docteur pourra faire valoir ses droits

mais il est spécifié qu'il faudra passer outre à ses réclamations^.

Ce n'est pas ainsi que Ferdinand traitait ses fidèles.

Si Jean de Jassu espérait un retour d'équité et la restaura-

tion de la royauté navarraise, il fut vite détrompé. Le 15juin 1515,

la Navarre fut officiellement annexée. Le docteur ne survécut

pas longtemps à ce coup. Dans tous les sens du mot, il avait

combattu pour la justice : la justice était vaincue, il n'avait

qu'à mourir. Le 16 octobre le jeune François était orphelin 5.

1. Noël Alexandre, H'ut. Eccles., t. XVII, p. 61 ;
— Boissonnade, p. 347 ;

— Gros, Doc,
p. 155-15Ô. A la seule inspection des dates, on reste stupéfait. Le 18 juillet Jean d'Al-

bret signe son traité ; le '21, la bulle le prive de ses Etats; le 24, elle est exécutée. On
a remarqué que Martin d'Azpilcuela, « qui n'ignorait pas les droits du pape et n'en

contredit aucun », quand il argumente contre les Navarrais restés trop olDstinéraent

fidèles à Jean d'Albret, ne s'appuie pas sur la bulle de Jules II (Opéra, t. I, p. 368.

Cf. Gros, Doc, I, p. 155-156).

2. Gros, Doc, p. 158. — L'auteur nous paraît avoir exagéré l'attachement du doc-
teur à la cause de Jean d'Albret. Aucun des documents cités (p. 157-158) ne le montre
suivant son roi « pour l'aidera sauver quelques restes de l'honneur royal » ( F/e, p. 58).

3. Doc, p. 158, 162, 167. — Vif, t. I, p. 58. Le docteur étcit-il allé à Médina comme
envoyé de Jean d'Albret.' Le Père Gros le suppose.

4. Àoc.
, p. 160-161.— r/tf, t. I, p.50-61.

5. Doc, p. 162.
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Trois mois plus tard, le roi spoliateur disparaissait à son

tour. Tous les acteurs du drame changeaient, L'Espagne passe

à celui qui sera bientôt Charles-Quint. Au prince calculateur

Louis XII, succède le chimérique et chevaleresque François 1",

Jean d'Albret meurt et laisse son royaume en banqueroute au

jeune Henri II.

Le moment parut favorable aux Navarrais fidèles: ils pouvaient

compter sur la France. Un soulèvement éclata en mars 1516,

où furent compromis plusieurs parents des châtelains de Xavier,

un Jassu, un Alloqui, un Ezpeleta'. Le casiillo de Azpilcueta

servit de refuge à une vingtaine de loyalistes et tint longtemps

en échec une forte bande d'Espagnols^. Cela méritait châtiment.

En ce temps-là le cardinal Ximenes faisait raser en Navarre tou-

tes les forteresses inutiles ou dangereuses. Azpilcueta dispa-

rut^. Puis ce fut le tour de Xavier.

Par grâce on laissa debout la casa, mais le mur d'enceinte

crénelé et percé de meurtrières fut abattu, ainsi que le châ-

telet et la porte du pont-levis. Trois tours tombèrent sous la

pioche. Le jardin fut ravagé. La tour Saint-Michel fut réduite

de moitié, tous les créneaux delà maison jetés à bas et les fossés

comblés. Bref on enleva au castillo tout ce qui lui donnait

son air de forteresse. Ce ne fut plus qu'une maison quelconque

délabrée et triste. Pour comble d'humiliation, dans le château

déshonoré, un agent castillan fut installé, chargé de surveiller

les suspects. De même à Pampelune. Charles-Quint faisait for-

tifier la ville, et les ingénieurs prenaient le bois nécessaire dans

la maison des Navarrais fidèles. L'hôtel des Jassu fut mis au

pillage (mai 1516, novembre 1517)^.

François avait onze ans quand il put assister à ces tristes scè-

nes. Et ce n'était que le début.

Les dettes contractées jadis par les rois de Navarre n'étaient

plus payées^. Voisins et vassaux en prenaient à leur aise avec

la châtelaine de Xavier sans défense. Les gens de Sanguessa

1. Doc, p. 171-175.

2. Doc, p. 180.

3. Doc, j). 178.

4. Doc, p. 175-179.

5. Doc, p. 17C-17y.
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ravivaient de vieilles querelles ' : on usurpait les terres, on plan-

tait des vignes sur le domaine des Jassu, on coupait vingt-deux

pieds de chêne vert estimés un ducat d'or pièce. Aux récla-

mations, les voleurs répondaient parles pires injures. Impossible

d'exiger des bergers les anciens droits de passage ; impossible

de les empêcher de mener leurs troupeaux dans les pâturages

de dona Maria. Mêmes scènes à Ydocin où don Michel, héritier

des droits seigneuriaux de son père, essayait en vain de les faire

reconnaître. Pour les vaincus il n'y avait plus de justice.

Vaincus, beaucoup en Navarre ne se résignaient pas à le

rester. Ils épiaient l'occasion de secouer le joug. En 1520, le

moment parut bon pour un coup d'audace. Charles-Quint était

en Allemagne. Une révolte avait éclaté à Valence et le mouve-
ment gagnait la Gastille. Pour résister à la Santa Junta dos
Communeros, il fallut dégarnir la Navarre : Pampelune n'avait

plus qu'une poignée de soldats. Soudain, un parti de Français,

sous le sire de Lesparre, s'empara de Saint-Jean-Pied-de-Port

et passa les Pyrénées. Partout les fidèles du roi Henri cou-

rurent aux armes. Bientôt Français et Navarrais entraient à

Pampelune. Seul, dans la citadelle, un jeune officier résolut de
mourir sur la brèche. On sait le reste : Inigo de Loyola blessé,

la citadelle rendue, les longs loisirs du malade et du convales-

cent, la conversion, le pèlerinage à Montserrat, et les extases

de Manrèze(1521, 1522).

Chose étrange, les deux saints que devait unir une si forte

amitié, Ignace et François, se trouvaient alors séparés par les

inimitiés nationales. La famille du jeune Navarrais tenait obsti-

nément pour ses rois dépossédés. Ses deux frères, Michel et

Jean, étaient dans les rangs des Français entrés en vainqueurs
à Pampelune 2. Il s'agissait pour eux de rejeter hors de Navarre
l'envahisseur qui, depuis dix ans, détenait contre toute jus-

tice les quatre cinquièmes du royaume. Dans l'autre camp,
l'officier de Charles-Quint luttait pour garder à son maître une
conquête qu'il jugeait légitime, et pour écarter les étrangers
qui faisaient cause commune avec les révoltés de Castille.

Mais les jours de la Navarre étaient comptés. Après le succès

1. Doc, p. 191-195.

2. Doc, p. 203.

SAINT FRANÇOIS XAVIER •
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de Pampelune, il y eut le désastre de Noain (30 juin). L'armée

du roi Henri en déroute repassa les Pyrénées. Pourtant, com-
promis comme on l'était, pouvait-on accepter que tout fût fini?

Donc, tandis que Gharles-Quint ordonnait une enquête sur ceux

qui s'étaient ralliés à Lesparre, les fidèles continuèrent à tenir

campagne. Ni Jean de Jassu, ni son frère Michel ne déposè-

rent les armes. Aussi lorsque, le 15 décembre 1523, Charles-

Quint accorda ce qu'il appelait un pardon général, en tête des

deux grandes listes d'exceptions qui accompagnaient le décret,

on lisait : « Michel de Xavier, duquel, dit-on, fut Xavier : Jean

d'Azpilcueta, frère de Michel de Xavier, duquel, dit-on, fut

Xavier; Martin de Goni, Jean de OUoqui, duquel, dit-on, fut

Olloqui », et plus loin « Valentin de Jassu », tous dépouillés de

leurs biens et condamnés à mort ^

Quel parti prendre maintenant? Courir toutes les aventures,

être des tentatives les plus désespérées, pendant que dans les

castillos démantelés leurs familles pouvaient s'attendre d'un

jour à l'autre à être privées du peu qui leur restait. Ils accep-

tèrent cette triste situation. Pendant deux ans, enfermés à Fonta-

rabie avec la garnison française, les frères de François et nom-
bre d'autres nobles Navarrais tinrent contre les troupes espa-

gnoles. Enfin, le 19 février 1524, un nouveau capitaine envoyé

par François I®"", Franget, capitula. Pour en finir avec une lutte

qui durait depuis dix ans, le comte de Miranda crut devoir per-

mettre aux Navarrais de sortir avec les honneurs de la guerre.

Il garantit au seigneur de Xavier la jouissance de ses biens

et les droits de ses aïeux. A lui et à d'autres, il promettait les

faveurs royales. Fatigué, lui aussi, Charles-Quint ratifia la capi-

tulation, annula les sentences portées contre les réfugiés et

leur donna deux mois pour rentrer sur leurs terres et prêter

serment 2.

Les deux fils de don Jean de Jassu avaient amplement satis-

fait à l'honneur; ils pouvaient revenir à Xavier la tête haute. Ils

reprirent la vie de famille et travaillèrent à relever leur fortune.

Ce fut long.

1. Doc.^ p. 245.

2. Doc, p. 248.
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Le roi Ferdinand, au rapport du Doctor Navarrus, avait dit

jadis des Azpilcueta et des Xavier : « Quand ceux-là m'auront

juré fidélité, je n'aurai pas à appréhender leurs défaillances*. »

Charles-Quint n'avait plus rien à craindre d'eux. Il eût pu

essayer de se les attacher par la faveur; c'est à peine s'il leur

rendit justice.

IV. — Premières ambitions

.

Au moment où ses frères rentraient au castillo, François

avait atteint sa dix-huitième année. 11 était en âge de s'occuper

comme eux des intérêts de la famille. Tandis que Michel et Jean

poursuivent des procès, réparent les ruines accumulées depuis

la mort du père, nous le voyons employé par sa mère à des

démarches pour lesquelles, en des temps meilleurs, on eût payé

un procureur. Un acte de 1525 nous le montre, passant un

bail par devant notaire, au nom de la senora de Xabierr, avec

le charpentier Johanot, pour une moitié de moulin. Etaient

témoins un autre Johanot, forgeron, et le bourrelier Martin del

Burgo^.

De quelcôté maintenant allait-il orienter ses ambitions déjeune

homme ? Son cousin le canoniste donna plus tard à ce sujet quel-

ques renseignements que Tursellini amplifie comme il suit : « II

était le plusjeune de la famille ; mais, comme un autre David, c'est

lui que le Père céleste destinait à la plus haute gloire. Pour par-

venir à ce degré de sainteté que Dieu lui assignait, aucun

secours ne lui manqua, ni divin ni humain. Dès le berceau, élevé

sur le sein d'excellents parents, il passa son enfance sous leur

très sainte discipline. Pendant ses premières années, des maîtres

habiles et zélés lui enseignèrent les arts qui donnent à l'esprit

tout son éclat. Il avait de rares qualités d'âme, ilélaitbienfaitde

corpsetdebonnesanté ; son intelligenceétaitlargeet pénétrante;

son amour de l'étude dépassait, pour un enfant, la mesure com-

mune. On ne pouvait concevoir plus de droiture, plus degaîté,

plus de charme : tout cela lui gagnait le cœur des amis et des

inconnus. Mais dés lors, on le chérissait plus au ciel que sur

1. Doc, p. 250.

2. Vie, ï, p. 100.
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la terre. La preuve en est que, dans l'abondance de tous les

biens d'ici-bas, dans le feu de la jeunesse, avec toutes les grâ-

ces du corps et du visage, maintenu par la pudeur de son âme, il

resta toujours maître de soi. Par un singulier bienfait de Dieu, il

garda sans tache et sans flétrissure la fleur de sa virginale

pureté. Et l'on eût dit que déjà le céleste époux, qui se plaît

entre les lis, avait choisi son cœur pour y résider. Et la chasteté,

ainsi qu'il arrive, rendait son intelligence plus pénétrante, prépa-

rait son âme comme un terrain de choix à recevoir les semences

de la sagesse. Fermant donc l'oreille à la voix de ses frères qui

l'excitaient à rechercher l'éclat militaire, de tradition dans la

famille (le docteur parlait ici des Azpilcueta), lui, excité peut-être

par l'exemple récent de son père, ou bien attiré à la douceur de

l'étude, ou encore cédant à un attrait de la grâce, préféra la gloire

de la science à celle de la guerre. Mais, à ce zèle si louable, se

mêla le défaut de sa race, l'ambition. Une haute noblesse est tou-

jours avide d'honneurs : aussi, en même temps qu'il se livrait à

ses travaux d'enfant, il sentit croître ses aspirations. Son talent

lui faisaitrêver quelque chose de grand et de haut : cet honneur

qu'il avait reçu déjà si ample de ses ancêtres, il voulait le

transmettre plus ample encore à ses descendants. 11 décida donc

de chercher dans les études les plus relevées le secours dont

il avait besoin pour se frayer la voie des dignités et de la fortune,

rêve brillant mais dangereux ^ »

Le docteur a oublié de nous dire la nature précise de ces

ambitions. François aspirait-il dès lors aux dignités civiles qu'a-

vait eues son père, ou déjà rêvait-il les honneurs ecclésiasti-

ques? En 1531, une pièce officielle le qualifie « clerc de Pampe-

lune^ ». Mais nous ne savons quand il entra dans la cléricature
;

nous ignorons par suite à quelle date s'éveilla en son âme la

vocation sacerdotale. Sa famille était de celles où, dans un sol

profondément imprégné de foi, naissent spontanément les

fleurs du ciel. Sous une forme ou sous une autre, celles que

Paris bientôt devait voir éclore avaient été semées en son

âme d'enfant dans le château austère et désolé de Xavier.

1. TURSKLLIWI, 1. I, ch. 1.

2. Doc, p. 309.



CHAPITRE II

l'étudia.nt

(1525-1536)

I. — Sainte-Barbe.

En septembre 1525, François de Jassu y Xavier, âgé de dix-

neuf ans, partait pour l'université de Paris'.

Pourquoi s'en aller si loin chercher les sciences et les grades,

quand l'Espagne ne manquait pas d'écoles florissantes 2? Cette

année-là même, le docteur Martin d'Azpilcueta quittait sa

chaire de Toulouse pour enseigner à Salamanque^, Mais Paris

restait l'université par excellence, vivant sur sa vieille réputa-

tion, « de façon, disait Ramus en 1562, qu'on n'estime point celuy

avoir esté bien institué aux lettres, qui n'a estudié à Paris. Geste

université n'est pas l'université d'une ville, mais de tout le

monde universel^ ». Au choix que l'on fit pour le jeune Navar-

rais, il n'y a sans doute pas à chercher d'autre raison.

Il pouvait y avoir alors à Paris de 3.000 à 4.000 étudiants \

Ils avaient leur quartier séparé sur la rive gauche, entre la

Seine et l'enceinte de Philippe-Auguste. Dédale d'écoles et de

couvents, d'hôtels et d'églises, de jardins et de cimetières. Là

1. Date fixée par le P. Gros [Doc, p. 264).

2. Prat, Maldonat, ch. 1.

3. Gros, Vie, t. I, p 175.

4. Avertissement sur la réformation de l'Université de Paris, 1562.

5. En 1520, ù l'entrée de la reine Eléonore, on compta 3.000 écoliers, sans parler des

bacheliers es arts, médecine, etc., plus les régents et docteurs (du Boulât, Hist. Univ.,

t. VI, p. 229) ; M. Rashdall [Universities in Europe in the Middle Ages, Oxford,

1895, t. II, p. 580) pense qu'on a parfois beaucoup exagéré le nombre des élèves, et qu'il

atteignit au plus 7.000 à 8.000 aux époques florissantes. Il semble qu'on ait fait parfois

entrer en ligne de compte, avec les élèves, tous ceux qui étaient employés dans l'uni-

versité et relevaient de sa juridiction. — Cf. P. Dknifle, 0. P., Charttdarium Univ.

P^aris., t. III, p. xvi-xvii.



22 EN EUROPE

ils étaient chez eux; ils avaient leur police, leurs tribunaux,

leurs lois, leurs franchises. Pour gouverner cette foule re-

muante et cosmopolite, on avait imaginé, comme dans toutes

les universités du moyen âge, de les répartir en nations :

France, Picardie, Normandie, Allemagne, chacune sous un

procureur assisté de deux bidelles. Les nations se subdivi-

saient en provinces. Géographie fantaisiste et purement admi-

nistrative.

L'enseignement n'était pas public. Les cours se faisaient à

l'intérieur des collèges. Ces établissements— il y en avait une

cinquantaine — s'entassaient les uns sur les autres, sans espace

et sans air, reliés par des ruelles étroites et boueuses dont la

puanteur était proverbiale. Il y avait plusieurs catégories d'élè-

ves. Les boursiers étaient instruits, nourris, logés gratis. Les

« caméristes » recevaient le logement, mais pourvoyaient à leur

nourriture. Les « caméristes portionnistes » payaient pension

pour le vivre et le couvert. Ordinairement ils se réunissaient par

chambrées. Beaucoup d'externes vivaient isolés en ville; d'autres

adoptaient, par économie, le système du « caméristat » et tra-

vaillaient ensemble sous un « pédagogue ». D'autres encore,

absolument indigents, se louaient comme domestiques chez des

professeurs ou chez leurs camarades plus fortunés. Ils faisaient

leurs études comme ils pouvaient. On les appelait « martinets »,

peut-être à cause de leur humeur vagabonde.

Don François de Jassu y Xavier se fit recevoir au collège

Sainte-Barbe comme camériste portionniste, payant 30 sols

tournois de pension par an^ Il prit à ses gages un martinet,

son compatriote, connu sous le nom de Michel le Navarrais,

triste personnage de basse naissance et de mauvaise vie. Il

dut être inscrit dans la nation de France, province de Bourges,

où entraient, pêle-mêle, Italiens, Espagnols, Portugais, Syriens,

Egyptiens, Arméniens et Perses, tout le Midi et tout l'Orient.

Puis, quittant son costume déjeune gentilhomme, il revêtit la

robe noire et longue des étudiants, serrée à la taille par une

courroie. Et sa vie universitaire commença.

1. Ce prix approximatif est fourni par les statuts du collège du Mans, fondé en 1526.

Gros, Doc, p. 258.
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Le collège Sainte-Barbe était dans la partie sud du quartier

latin, paroisse Saint-Benoît. Il avait pour voisins : au nord, le

collège de Reims et du Mans; à l'est, celui de Fortet où vivra

Calvin et où naîtra la Ligue ; à l'ouest, celui des Gholets et plus

tard celui de Glermont, fondé par les Jésuites. Au sud, il était

séparé de Montaigu par la rue Saint-Symphorien ou rue aux

Chiens. Le passage, une véritable sentine où se déversaient

les eaux sales des Montacutiens , avait été naguère le théâtre de

véritables batailles entre élèves des deux maisons. Les Barbis-

tes enveloppaient d'un grand mépris l'établissement rival, aus-

tère, presque monastique, « collège de pouillerie » comme
l'appelait Rabelais. A deux pas étaient la Sorbonne, les jNIathu-

rins, les Jacobins, Dormans-Beauvais, et vingt autres ^

Presque tous les collèges avaient été fondés en vue des

besoins particuliers d'un pays ou d'un diocèse. Sainte-Barbe

n'avait pas eu d'abord une destination aussi déterminée : sorte

de maison de famille que les propriétaires exploitaient sous

forme d'école. Ils y entretenaient des professeurs pour leurs

pensionnaires et les gardaient ou les congédiaient à discrétion.

Les élèves, tous payants, y venaient de partout. Peu à peu

cependant Espagnols et Portugais avaient fini par y dominer 2.

Vers ce temps-là en effet, les rois de Portugal envoyaient

à Paris, pour y faire leurs études aux frais du trésor, déjeunes

nobles pauvres. L'intention royale était d'en faire des profes-

seurs et peut-être même des missionnaires pour les colonies.

Jusqu'à quel point le but fut-il atteint, il est difiicile de le dire.

Mais Dieu avait ses desseins.

Parmi ces boursiers du roi, était venu à Paris, au commen-
cement du siècle, Jacques de Govea, dit l'ancien, le premier de

la dynastie universitaire des Govea. Recteur de l'université

en 1500 et 1507, docteur en théologie, intermédiaire entre la

cour de Portugal et celle de France, il eut l'honneur d'être haï

des protestants, traité par Théodore de Bèze de « cuistre,

morveux et crotté », et représenté comme un pauvre et ridi-

cule argumentateur. En réalité c'était un homme grave, un

1. Berty-Tisserand, Topographie historique du vieux Paris. Région centrale de

l'Université, Paris, 1897.

2, QuiCHERAT, Histoire de Sainte-Barbe, Paris, 1860-1864, 3 in-So
;
— Gros, Doc., p. 257.
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esprit ouvert aux idées de progrès, mais sage, d'une probité à

toute épreuve, un peu prompt, mais droit et sachant avouer

ses torts. Il avait l'art d'entretenir parmi la jeunesse une géné-

reuse émulation.

Le propriétaire de Sainte-Barbe, Robert Dugast, l'avait

accepté comme locataire fermier de l'immeuble. En 1520, le

collège passa sous la protection du roi de Portugal; Govea en

devint proviseur. En 1526, dans un voyage à Lisbonne, il obtint

une pension royale pour une colonie permanente de 50 élèves.

II. — L'âme en péril (1525-1528).

La rentrée des classes avait lieu le 1^"^ octobre, fête de saint

Rémi.

Notre jeune Navarrais dut employer sa première année (1525-

1526) à compléter ses études littéraires. A Sainte-Barbe, il se

trouvait au centre d'une lutte ardente entre l'ancien et le nou-

vel esprit. Le souffle de la Renaissance commençait à passer

sur l'université : cours de langue grecque, éditions de textes

anciens, renouvellement des grammaires, etc. Le progrès ne se

faisait pas sans combat. La faculté de théologie se défiait. Incapa-

ble de prendre la tête du mouvement pédagogique réformateur,

elle eût accepté sans doute de le suivre. Mais, sous couleur de

philosophie, elle voyait se glisser les nouveautés doctrinales. Qui

graecizabant lutheranizabant'^, disait un condisciple de Xavier.

Les collèges étaient partagés. D'un côté de la rue aux Chiens,

Montaigu se cantonnait dans le passé. De l'autre côté, juste-

ment entre 1525 et 1530, la routine était en pleine déroute.

François dut avoir pour professeurs quelques-uns de ces

maîtres qui, en ce temps-là, faisaient la fortune de Sainte-Barbe,

et dont le nom appartient à l'histoire de la Renaissance : le gram-

mairien Mathurin Cordier, le latiniste Louis d'Estrebay, ou

Strebaeus, l'Ecossais poète Buchanan, l'aristotélicien espagnol

Gelida, surtout Fernel, mathématicien, astronome, philosophe,

philologue. Les classes étaient trop petites pour l'affluence des

élèves qui venaient l'écouter; il fallait porter la chaire en plein

1. BoBADiLLA, cité dans Astrain, t. I, p. 77, note.
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air, et Ton sortait de ces cours ivre de science, raillant au passage

les « capettes » de Montaigu et leurs maîtres « fumivendulos

triobolares, vendeurs de fumée à trois liards le paquet », et

vouant aux dieux infernaux la faculté de théologie et Noël Beda
son syndic.

C'est dans ce milieu incandescent que François passa ses

premières années d'université. Quelle part prit-il à ces con-

troverses ? Quelle influence eut sur lui cet enseignement
novateur ? Quel fruit littéraire en retira-t-il* ? On ne sait. Sa

correspondance, le seul document par où nous en pourrions

juger, montre une âme préoccupée de toute autre chose que du
beau langage. Evidemment, pour ce qui est de l'espagnol et

du portugais, ce n'est pas un écrivain. Ses lettres, dictées à

bâtons rompus, ne se recommandent ni parla pureté de langue,

ni par l'originalité du style. Fut-il latiniste? Deux ou trois

phrases latines tombées par hasard de sa plume, au milieu de

lettres espagnoles, ne suffisent pas pour se faire un jugement.

Elles sont correctes et, en somme, élégantes^. Nous n'en savons

pas davantage.

L'année scolaire 1525-1526 dut se terminer par un examen
qui mit fin aux études littéraires, et le l"" octobre 1526, François

Xavier commença le cours des arts, nous devrions dire de

sciences et de philosophie.

La carrière qui s'ouvrait devant lui était longue, surtout s'il

aspirait à ce titre de docteur en théologie ou en droit canon qui

permettait de prétendre aux plus grands honneurs. Il lui fallait

d'abord cinq ans pour parvenir au grade de maître es arts.

Arrivé là, le plus grand nombre s'arrêtait. Les autres s'orien-

taient vers la théologie, le droit ou la médecine, et c'était

encore, avant le doctorat, six ou sept ans d'études. Le cours uni-

versitaire complet était donc d'une douzaine d'années. Suivons

notre étudiant aux premières étapes de cette vie nouvelle.

1. QuiCHERAT, op. ct7., t. II, p. 95, dit que c'était « un sujet de littérature ordinaire et

d'une conduite fastueuse ». Le second traitest fort exagéré, etquant au premier, il ne
s'appuie sur rien.

2. On trouvera des bribes de ce latin dans les Mon. Xav., t. I, p. 224, 225, 235. —
Quant au fameux sonnet A'o me mueve attribué tour à tour à saint Ignace, à sainte

Thérèse et à saint François Xavier, « il est peut-être tout simplement l'œuTre de
quelque poète obscur dont l'anonymat ne sera jamais déToilé » (R. FouchI^-Delbosc,
Revue hispanique, 1895, p. 120-145. — Cf. Mon. Xaf., t. I, p. 934 (n* 167).
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L'université était une véritable corporation ayant, comme
les autres, son monopole : l'enseignement, ses apprentis, ses

ouvriers, ses maîtres. On était maître es arts, maître (ou docteur)

en sacrée théologie, comme ailleurs maître barbier ou maître

maçon. Seul le maître avait licence d'exercer son art, c'est-à-

dire de tenir école.

François Xavier commença donc par être apprenti, c'est-à-

dire simple écolier. Il suivit les cours de son collège, prenant

des notes, argumentant et discutant. Cette préparation à la

« bachélerie » durait deux ans et demi. Dans le carême de 1529,

il dut être admis à subirl'examen dedéterminance^ à la rue du

Fouarre, dans la salle de sa nation. Comme le but dernier

de toute cette organisation était de former des professeurs,

la déterminance consistait à faire, devant ses confrères et ses

maîtres, une leçon de philosophie et à subir leurs objections.

De la déterminance l'apprenti sortait ouvrier, c'est-à-dire

en langage universitaire, bachelier formé. D'ores et déjà, il

avait un certain droit d'exercer son métier. 11 pouvait, tout en

continuant ses études de philosophie, se faire professeur de

grammaire et de lettres pour les débutants^.

François avait donc franchi les premiers degrés de la hiérar-

<}hie universitaire. Mais ces années d'études avaient été criti-

ques pour son âme. Transporté de la Navarre patriarcale en ce

monde latin tumultueux et débridé, il avait dû se trouver tout

d'abord dépaysé. Nulle part le milieu des écoles ne passe pour

être favorable à l'éclosion des vertus délicates. A cette règle

générale le Paris scolaire du xvi^ siècle ne faisait pas exception.

Laissons de côté les étudiants tapageurs, pipeurs, batteurs de

pavé, ceux qu'on appelait les galoches. Il y avait pis, et les

règlements des collèges, par les mesures prises contre le dé-

sordre, par les pénitences prévues et fixées à l'avance, laissent

nettement entrevoir les dangers courus par la morale.

Les statuts du collège du Mans portaient ^ : <( Défense aux por-

tionnistes d'avoir ou de donner à manger ou à boire dans leurs

chambres. Défense de découcher : le boursier non gradué

1. p. Anl. Deciievrens, S. J., Les Université! catholiques autrefois et aujounrhui, Paris,

Delhomme, b. d., p. 123-124, 130-133, note».

2. Gkos, Doc, p. 258. Cf. Fhlibie.n, Hist. de Paris, t. III, Preuves.
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qui le ferait aura la première fois les verges dans la classe ; la

seconde fois, il sera châtié in aida selon l'usage de l'univer-

sité de Paris. Défense aux portionnistes et aux boursiers de

sortir seuls; on leur désignera leurs compagnons, etc. » Sages

mesures, mais qui n'atteignaient qu'une partie minime de la po-

pulation scolaire. Encore eût-il fallu, pour obtenir l'exécution

du règlement, une surveillance active. Or, en fait de surveil-

lants, il n'y avait guère que les portiers dont la conscience n'était

pas à répreuve d'un peu d'argent. Des professeurs eux-mêmes
il fallait se défier. Les plus graves faisaient de l'enseignement

leurcarrière;maisd'autresnedonnaientdesleçonsquepourvivre

en poursuivant eux-mêmes leurs études. A peine plus âgés que

leurs élèves, ils avaient comme eux l'amour du bruit et du plai-

sir; ils étaient leurs complices, parfois pis encore. En termes

voilés et charitables, le bienheureux Pierre Le Fèvre, dans

son Mémorial^ nous parle des troubles de conscience où le jetait

la vue de ce qu'il appelle les « défauts des autres, les imper-

fections sans nombre qu'il ne soupçonnait pas jusque-là ».

On entrevoit les périls auxquels vivait exposé notre écolier de

vingt ans. D'où vient qu'il n'y périt pas comme tant d'autres ?

Pour lui apprendre sans doute la miséricorde envers les pé-

cheurs, entraînés au mal par les circonstances plus que par leur

propre malice, pour ajouter à cette leçon celle de l'humilité ex-

périmentale, que l'on prend en touchant du doigt sa propre fra-

gilité. Dieu permit qu'il allât jusqu'au bord de l'abîme. Fran-

çois Xavier vit le moment où il allait tomber.

C'est un des rares points où nous ayons ses confidences. Un
prêtre de l'Inde, qui l'hébergea quelque temps, déposait peu

après la mort du Père François : « Tout en causant, il me ra-

conta ses débuts dans la vie jusqu'au moment où nous étions. Il

me parla de sa patrie, de son père et de sa mère, de l'âge au-

quel il vint à Paris, de ce qui lui était arrivé dans cette ville.

Et, à propos de la vie des étudiants, il me dit qu'ils étaient

fort débauchés, eux et leurs maîtres; que souvent ils sortaient

la nuit du collège et l'entraînaient avec eux. Le maître en était. »

Arrivé là, il n'y avait plus qu'un degré à descendre, et peut-

être l'apôtre des Indes était perdu. Ce degré ne fut pas fran-

chi. Mais, pour que la leçon d'humilité fût complète, ce qui
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arrêta le jeune homme, à ce qu'il raconte, ce ne fut ni une pen-

sée surnaturelle, ni même le sentiment de la dignité humaine.

Il voyait que ces misérables étaient aussi pourris de corps que

d'âme, et il eut peur. « Cette peur, continue le témoin, le retint

un an ou deux. Alors le maître mourut de ses excès. Un autre

lui succéda, chaste et vertueux, dont le bon exemple le sauva;

jamais, jusqu'au jour où il me confiait ces détails, sa pureté

n'avait subi la moindre atteinte. Il me dit cela en confidence

intime, sans ombre de vanité^. »

Ce maître nouveau, à qui François, étudiant de vingt-deux ans,

dut de garder sa chasteté, était le docteur espagnol Jean de

Pena^.

Mais la Providence avait mis auprès de François mieux
qu'un bon maître. Pierre Le Fèvre, son condisciple à Sainte-

Barbe, était né dans une des moins pauvres familles d'un

village savoyard où nul n'était riche. Petit enfant, il gardait

sur les pentes des Alpes les troupeaux de son père. Là, dans

la solitude, FEsprit-Saint prévint en lui l'action des maîtres

humains. Ses longues heures d'isolement étaient des heures de

prière. Très pieux, très doux, grave et réservé, d'une grande

modestie, il avait pris dans son entourage un ascendant ir-

résistible. Aimé, respecté, il se faisait le prédicateur des autres

enfants, et, quand il voulut étudier pour être prêtre, cela

parut tout simple. Dans une école rurale d'abord, puis au

petit collège de la Roche, il fit brillamment ses classes. Déjà hellé-

niste distingué, il vint les achever à Paris et s'y préparer au

sacerdoce. Son talent fut apprécié, et l'on raconte que son maître

Jean de Peîla, quand il rencontrait dans l'interprétation

d'Aristote une difficulté de texte, recourait volontiers au clerc

savoyard^.

Par quel concours de circonstances Le Fèvre devint-il le

conchambriste de François? On ne nous le dit pas. Dieu était

1. Selectae Indiarum Epistolae, p. 180.

2. D'aprèt le P. Balth. Alcazar [Chrono-IIistoria de la C.de J. en la Proi'incia de To-

ledo, Madrid, 1710, 2-iii f"', t. I, p. xxvii). Pena lisait le cours de philosophie pour la se-

conde fois en 1529-1530. Donc il avait débuté en 1528-1529. Donc, comme Xavier,

d'après propre témoignage, s'était soutenu un an ou deux {este medo te tostentara um
anno ou dous), il avait subi le mauvais maître entre 1526 et 152S.

3. PoLANco, Chronicon, t. [, p. 48.
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là qui préparait de loin ses œuvres et amenait ses saints au ren-

dez-vous prévu par lui. Grâce aux relations scolaires, les deux

jeunes gens, le gentilhomme et le paysan, s'étaient liés. Inti-

mité qui est tout à la louange de François, car Pierre était la

réserve même. En dépit de tentations dont il nous fait le discret

aveu, c'était une âme angélique. Dès l'âge de douze ans, à

genoux dans un repli solitaire de la montagne, il avait demandé
à Dieu ce qu'il devait faire pour lui plaire. « Le vœu de chas-

teté », lui dit une voix intérieure. Immédiatement il avait

obéi. Dès lors, sans trop savoir ce que par là Dieu voulait de

lui, il s'était toujours considéré comme un être consacré, une

chose sainte qui ne s'appartient plus^ La pureté de son âme
éclatait sur son visage. A Paris comme au village, il inspirait le

respect et en même temps il entrait dans les cœurs. « Le Fèvre

écrira plus tard un de ses compagnons, entre autres vertus,

avait une rare et délicieuse douceur de rapports, que je n'ai

trouvée chez personne autre à ce degré. Vraiment je ne

sais comment il s'insinuait dans l'amitié
;
peu à peu son in-

fluence grandissait ; son amabilité, sa suavité de langage

poussait tous ceux qui le fréquentaient à l'amour de Dieu^. »

Contre cette influence surnaturelle, Xavier n'avait pu se

défendre. Il la subit comme les autres, et d'autant plus profonde

que Le Fèvre était plus discret. Entre eux se noua une de ces

amitiés mâles et tendres comme seuls les saints les connaissent,

ft Qu'elle soit à jamais bénie, s'écrie l'un dans son Mémorial,

la divine bonté qui m'a donné un maître comme Jean de

Pena, et une société comme celle que je trouvai chez lui, je

parle surtout de Maître François Xavier^.» L'autre n'oubliera pas,

au fond de l'Asie, son ami de Sainte-Barbe. Avant même d'avoir

appris sa mort par des correspondants du Portugal, il le pren-

dra pour protecteur dans les dangers de terre et de mer ; il

intercalera son nom dans les litanies des Saints et invoquera

« l'âme bienheureuse de Pierre Le Fèvre ^ ».

Le cours des études se poursuivait pour nos deux amis.

1. Memoriale, p. 3 et 4.

2. Simon Rodriguez, De origine et progressa Soc. Jesu, p. 453.

3. Memoriale, p. 7.

k.Mon. Xav., t. I, p. 436.
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Lorsqu'un maître jugeait un bachelier assez formé, il le faisait

« entrer en licence ». Le candidat commençait alors à préparer

les examens qui lui vaudraient le droit d'ouvrir école à son

tour et de prendre le titre de maître. Pour Le Fèvre et Xavier,

ce travail remplit ce qu'on appelait le « grand ordinaire » de

1529-1530, c'est-à-dire la période qui s'étendait de la rentrée à

Pâques. Ils complétèrent donc leurs connaissances philoso-

phiques et scientifiques. Ils jouèrent à leur tour le rôle d'at-

taquants dans les argumentations publiques, cercles et mens-

truales. On les vit, dans les examens, s'escrimer sous l'œil des

juges, contre les candidats. Deux fois dans l'année, eux-mêmes
eurent à soutenir des thèses publiques prises dans leur pro-

gramme' .

Cependant, au château de Xavier, l'ancienne prospérité n'était

pas revenue. Les procès continuaient, interminables, et la

veuve du docteur de Jassu n'obtenait pas justice . Vers ce temps-

là, l'aîné de la famille, don Michel, se mariait ; il entrait dans

une maison noble, mais disgraciée, elle aussi, pour trop de fidé-

lité aux anciens rois, celle des Goni (1527). Son frère, Jean,

l'année suivante, épousait Jeanne de Arbiza et se fixait au

château d'Obanos^.

Dona Maria de Azpilcueta pouvait désormais être rassurée

sur l'avenir de ces deux enfants. Restait François. Quelles nou-

velles étaient venues de Paris en Navarre à son sujet? Avait-on

deviné quelque chose des périls qu'il avait courus? Rien ne le

prouve. Maison devait trouver qu'il réclamait bien souvent de

l'argent. Il voulait faire honneur à son nom, « marcher de pair

avec ses égaux en noblesse, se faire remarquer. De là des

dépenses exagérées-^ ». Aux châtelains gênés de Xavier et

d'Obanos, le temps semblait mal choisi pour des folies de

jeune homme et ils se demandèrent s'il ne fallait pas rappe-

ler l'étudiant en Navarre.

Mais sa sœur Madeleine, la Clarisse de Gandie, la sainte de

la famille, que peut-être on avait consultée, écrivit : « Ne faites

pas cela; bien au contraire, favorisez les études de mon frère

1. Dechevrens, p. 133-134.

2. Cros, Doc, p. 292, 296, 301.

3. TURSELUNI, 1. I, ch. 2.
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François, car j'ai la certitude qu'il doit devenir un grand ser-

viteur de Dieu et une colonne de l'Eglise. » On se rendit àcet

avis qui venait du ciel, et François restai

Désormais, la mission de dona Maria de Azpilcueta était

achevée ici-bas. L'avenir de ses enfants était assuré : elle pou-

vait quitter la terre-. En juillet 1529, François de Jassu était

orphelin. Mais Dieu, qui veillait, avait déjà dirigé vers Paris

celui qui devait être le père de son âme, Ignace de Loyola.

III. — Ignace et Xavier (1528-1533).

Plus d'un obstacle semblait devoir écarter du maître son

futur disciple. Le gentilhomme basque avait combattu contre

les frères du gentilhomme navarrais; François devait le savoir.

Mais surtout François vivait de rêves ambitieux ; Ignace les

avait sacrifiés et il en prêchait à tous le sacrifice.

La conversion du blessé de Pampelune remontait à sept ans

déjà : sept années bien remplies, durant lesquelles le futur fon-

dateur de la Compagnie de Jésus avait fait son expérience des

choses de Dieu et des hommes. Il était sorti de la grotte de

Manrèze instruit des voies surnaturelles et attiré vers l'aposto-

lat. Mais comment, dans quelle forme de vie, par quels moyens

travaillerait-il à la gloire de Dieu ? il l'ignorait encore. Puis

la Terre Sainte l'avait attiré, et il en était revenu songeant à

retourner dans le Levant avec d'autres apôtres. Convaincu

qu'il ne ferait rien de solide sans la science, il avaitfréquenté les

universités d'Alcala et de Salamanque. Maisily rencontraittrop

d'obstacles à ses études et à son zèle : il résolut donc d'aller

chercher la liberté du bien à Paris. Il y était en février 1528,

et se faisait inscrire comme externe au collège de Montaigu. A
cette date, il avait appris de Dieu qu'il ne devait pas entrer

dans un ordre religieux, mais garder sa liberté et s'adjoindre

des collaborateurs.

1. Gros, Z>oc.,p. 26G. Les lettres de la Clarisse étaient encore au château de Xavier

au temps où écrivait Tursellini. On a cru qu'elles étaient adressées au père de notre

saint, mort depuis longtemps. L'erreur, que l'on retrouve dans la bulle de canonisa-

tion, tient sans doute à une confusion entre le docteur Jean de Jassu et sonfils le capi-

taine qui portait le mèn\e nom.
2. Elle mourut avant le 29 juillet 1529. Doc, p. 303.
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Dans la rue aux Chiens, François dut souvent croiser ce vieil

étudiant en grammaire qu'on appelait « le pèlerin ». Boiteux,

pauvre, obligé pour vivre de tendre la main, et prêt à se faire

balayeur de collège; gentilhomme cependant, mais d'autant

plus déchu pour des yeux mondains qu'il portait allègrement

son humiliation : tel est le premier aspect sous lequel Ignace

dut apparaître aux yeux de don François de Jassn y Xavier.

Ajoutons que, dans la colonie espagnole, l'étudiant ascète

passait pour un exagéré. Même chez les gens graves, on ne

voyait pas sans défiance l'influence qu'il exerçait autour de lui.

On avait alors le soupçon facile : il y avait de l'hérésie dans l'air.

Un jour il fut déféré à l'Inquisition; ce n'était ni la première

ni la dernière fois : l'affaire n'eut pas de suite. Un autre jour

trois Espagnols de ses disciples ayant, lui absent, changé brus-

quement de vie, vendu leurs meubles, et commencé à mendier,

la population scolaire s'ameuta, défonça les portes de l'hôpital

où ils s'étaient logés et les ramena à leurs collèges. L'un d'eux

était de Sainte-Barbe. Grande colère du principal, Jacques de

Govea, qui menaça le « pèlerin », s'il avait l'audace d'entrer dans

son établissement, de lui donner ce qu'on appellait « la salle »,

c'est-à-dire de le fouetter devant maîtres et élèves. Tout cela

n'était pas, si jamais les circonstances rapprochaient Ignace et

François, pour faciliter les rapports ^

Peu à peu les esprits se calmèrent, si bien qu'à la rentrée de

1529, Govea reçut le « pèlerin » parmi ses convictores. Il avait

trente-huit ans, et commençait son cours de philosophie. Or

Dieu voulut qu'au nouveau venu Fon assignât la chambre où déjà

travaillaient Le Fèvre et Xavier-.

« Cette année, écrit le B. Lefèvre dans son Mémorial^ Ignace

vint habiter dans ce même collège de Sainte-Barbe, et dans la

même chambre (que nous), voulant, à la Saint-Remi, entrer avec

nous dans le cours des Arts. C'était le susdit maître Xavier qui

devait prendre cette charge. Bénie soit à jamais la divine Pro-

vidence qui a si bien ordonné les choses pour mon profit et mon

1. G. DA Camara, vida del P. Ign., n. 78 {Mon. Ignatiana, Scripta de S. Ign., 1. 1,

p. 83); — PoLANCO, Chron.^p. 45.

2. PoLANCo, p. 48. — Le I'kvre, Mémorial, p. 7 : « In eodem colleg-io et in eodem

cubiculo ». Ils ne furent pas toujours conchambristes : « In eadem domo, diversis

tamen cubiculis » (S. Rodriglez, p. 8).
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salut! En effet, comme il avait été réglé par lui que j'ensei-

gnerais ce saint homme, je pus jouir d'abord de sa conversation,

ensuite de son intimité ^ »

Le texte que nous traduisons mot à mot n'est pas très clair.

On ne voit pas nettement quelle était cette charge que Xavier

devait assumer, ni par quelle autorité il put régler que Le Fèvre

servirait de répétiteur au nouveau venu. Il n'était pas encore

professeur, mais il préparait ses examens de licence et pouvait

aider dans leurs travaux ses condisciples moins avancés. On
dut le prier de s'occuper d'Ignace. Pour quelles raisons passa-

t-il ce travail à Le Fèvre ? Celui-ci ne le dit pas. Quoi qu'il

en soit, il laissa le jeune Savoyard subir seul l'influence de

cet élève d'un genre nouveau, et, en même temps qu'il lui

enseignait la dialectique, apprendre de lui la science des saints.

S'il est permis de lire entre les lignes, nous serions tenté

de voir là un acte de défiance, discrètement voilé par la charité

de Le Fèvre. Mondain comme il l'était encore, Xavier devait

se sentir médiocrement attiré vers cet homme qui poussait

les étudiants à se confesser et à communier, en un temps où la

fréquentation des sacrements était rare, qui prêchait le dépouil-

lement et la croix, peuplait de ses amis la Chartreuse ou les

couvents des Franciscains 2, vidait les classes quand l'heure

des exercices scolaires coïncidait avec les offices des jours de

fête 3. Xavier était là sans doute quand, de ce dernier chef,

Ignace faillit subir, devant tout le personnel de Sainte-Barbe, le

châtiment de la « salle ». Sans doute l'épreuve se termina par

une sorte de triomphe, et le principal, Govea, rendit pleine jus-

lice à son pensionnaire. Mais on aimerait à savoir ce qu'au fond

de l'âme, le jeune ambitieux en pensait.

Ignace, averti par ces expériences nouvelles, redoubla de

prudence. Le moment n'était pas venu de laisser libre cours

à son zèle. La paix se fit autour de lui. Du reste on appre-

nait à connaître sa charité. Il employait ses loisirs à rendre

1. « Ignatius... volens nobiscum ingredi cursum arlium... Erat... Xaverius id oneris

suscepturus... Cum... ab illo fuisset ordinatum ut ego docerem praedictum sanctum
virum... » Le P. Gros {Doc, p. 305) iv&àmi suscepturus par « s'était d'abord chargé ».

Le mot n'indique pas que l'initiative soit partie de Xavier.

2. Lainez, dans Scripta de S. Ign., t. I, p. 110.

3. PoLANCO, CAronicon, p. 47. — Ribadeneira, dans Scripta..., p. 383, 384.

SAINT FRANÇOIS XAVIER 3
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service aux écoliers pauvres; il leur procurait des ressources

et s'entremettait pour eux auprès des professeurs. Ceux-là

du moins qui le connaissaient mieux, ou qui lui devaient quel-

que chose étaient moins sourds à ses bons conseils. Ils ne

pouvaient décemment fermer l'oreille à qui prenait en main

leurs intérêts. C'est justement ce qui arriva pour François

Xavier.

Le 15 mars 1530, Le Fèvre et Xavier clôturèrent leurs étu-

des philosophiques par l'examen de licence. Les deux candidats

durent soutenir un acte public devant un jury de quatre exa-

minateurs, un de chaque nation. La cérémonie se passait à

Sainte-Geneviève. Puis l'admission dut être proclamée dans

l'église des Mathurins. Après Pâques, dans la même église,

le diplôme leur fut remis solennellement par le chancelier.

Désormais ils avaient le droit d'enseigner les « arts », hic et

ubiqiie terrarum *.

Restait à recevoir le bonnet de maître, birettari, et à s'en-

rôler dans la grande corporation universitaire. Le futur maître,

par manière de chef-d\rui're, devait exhiber un élève formé par

lui, et chargé de défendre ses thèses. Simple formalité, mais

qui coûtait cher. Beaucoup en faisaient le sacrifice. Le Fèvre

attendit six ans'-. Nous ignorons à quelle date François fit les

démarches en usage.

Le maître es arts, s'il voulait aller jusqu'au bout dans sa

carrière d'université, était à peine à mi-chemin. Après la phi-

losophie, restait à aborder la reine des sciences, la théologie;

donc, sur ce terrain nouveau, repasser, d'examen en examen, par

les grades de bachelier et de licencié, pour arriver au degré su-

prême, le doctorat. Cependant il fallait vivre et se créer des

ressources. Alors, mettant à protit la licence d'enseigner qu'il

venait de recevoir, le nouveau maître s'assurait quelques élè-

ves, cherchait dans un collège une place de régent, et dès

t. La date des examens fut copiée sur les registres de Sainte-Geneviève par le

P. Pelau et l'historien du Boulay [Acta S. S., 31 juillet, n. 170, 172). L'année commençant
à Pâques, et Pâqpies tombant cette année-là le 17 avril, le 15 mars 1529 du document,
correspond au 15 mars 1530, selon le comput actuel.

2. Après Piques 1536 (Gros, Doc. 307). — Saint Ignace, /{C(rntiVlel3 mars 1533,prit le

bonnet le 14 mars 1534 (Gros, Doc, 261, 262. — Fouquerat, Hiat. de la C. de J. en

France, t. F, p. 17).
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lors menaitde front l'étude personnelle elle professorat. Maître

François Xavier fut ainsi agréé comme professeur de philo-

sophie au collège de Dormans-Beauvais \

Que fut son enseignement? Nous ne savons; aucun écho

de ses cours n'est parvenu jusqu'à nous. Quelle place convien-

drait-il de lui assigner parmi ces hommes de doctrine, comme
Le Fèvre, Lainez, Salmeron, qui ont joué un rôle si marquant
dans les diètes de l'Empire et au concile de Trente? Il n'eut

pas, en Europe, le loisir de donner sa mesure. Le genre

d'apostolat que Dieu lui réservait demandait les qualités de

l'homme d'action, et plus d'héroïsme que de science. Pour-

tant il n'oublia jamais qu'il était maître et théologien. Souvent

au Japon, il dut faire appel à ses souvenirs d'université. Parfois

on l'interrogeait sur la forme de la terre, la pluie, la foudre,

les comètes. « Nos réponses les charmaient, déclarait-il, et ils

nous tenaient pour grands savants 2. » Ces réponses cependant

étaient pour la plupart empruntées à la science médiévale, qu'au-

cune grande découverte n'avait encore détrônée. Mais souvent

aussi les questions des docteurs bouddhiques l'amenaient à

discuter les problèmes les plus ardus de la philosophie chré-

tienne, nature de Dieu, essence de l'âme, volonté salvifîque ; il

se félicitait alors de s'être fait l'esprit, dans sa jeunesse, à ces

vieilles méthodes scolastiques qui apprennent à voir les ques-

tions sous toutes leurs faces et à disséquer les arguments pour
mettre à nu le sophisme. Cette dialectique aristotélicienne, si

injustement dénigrée, à ce moment-là même, par ceux-là pré-

cisément qui avaient le plus à en redouter les rigueurs, Fran-

çois Xavier eut à l'employer contre les subtilités infinies des

logiciens d'Extrême-Orient. Aussi, réclamant des apôtres pour
ce qu'il appelait les universités du Japon, il écrivait : « Des

1. Fondé en 1370 par Jean de Dormans, cardinal évêque de Beauvais, pour 12 bour-
siers originaires de Dormans en Champagne. Il avait une chapelle dédiée à saint Jean
l'Evangéliste. Restaurée par les Pères Dominicains en 1867, cette chapelle fut fermée
aux expulsions de 1880 et passa depuis au culte orthodoxe grec. Au xviii' siècle, ce
collège eut pour directeurs Rollin et Coffin. Il correspondait au n* 7 de la rue actuelle
Jean de BeauTais. D'après une tradition, François aurait quelque temps habité dans
la tour Saint-Jean-de-Latran, appelée depuis tour Bichat, et détruite en 1855.
L. Pages, Lettres de S. François Xavier, t. I, p. viii; cf. Berty, op. cit., p. 103; — Cha-
POTIN, 0. P., Le Collège Dormans et la chapelle Saint-Jean l'Evangéliste.

2. Mon. Xav., p. 685.
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hommes rompus aux joutes du cours des arts seront précieux,

parce qu'ils sauront vite mettre en contradiction les bonzes

et leurs sophismes, et ces gens-là demeurent très honteux

quand on les enferre dans une contradiction ^ »

IV. — Quid prodest homini?...

Cependant saint Ignace, discrètement, dans la foule scolaire

qui l'entourait, parmi les âmes de bonne volonté qu'il menait

à la perfection, cherchait à discerner ses futurs compagnons.

Averti par ses précédentes expériences, il procédait avec len-

teur. Avant tout, il essayait d'entrer profondément dans les

cœurs pour les remplir de Dieu. L'avenir devait lui dire s'il

convenait d'aller plus loin et d'ouvrir le grand horizon de

l'apostolat en commun.
Naturellement il avait jeté les yeux d'abord sur ses con-

naissances de Sainte-Barbe. Le Fèvre avait été gagné sans ré-

sistance. François l'avait frappé par ses rares qualités d'éner-

gie, de fierté, d'intelligence, et il avait entrepris de le gagner

à la sainteté. Ce fut long et dur. 11 fallait commencer par le

détacher de ses rêves ambitieux, et lui en montrer la va-

nité. A cette époque, il faut le noter, Xavier se qualifiait «clerc

du diocèse de Pampelune^ » ; il avait donc déjà reçu au moins

la tonsure, et la carrière où il voulait entrer était celle des di-

gnités ecclésiastiques.

Donc, lorsque l'étudiant ou le jeune professeur, quelque

peu enivré par les succès, étalait devant ses amis ses projets

d'avenir. Le Fèvre, qui, lui, souhaitait l'oubli et le travail obs-

cur, le laissait dire. Mais Ignace, avec calme, faisait tomber

sur cette effervescence une simple parole de l'Evangile: « Que
sert à l'homme de gagner l'univers, s'il vient à perdre son

âme? » Xavier répondait en plaisantant.

« Il était jeune, racontait plus tard le Père Polanco, gail-

lard et noble biscayen : ayant assez bien étudié dans la philo-

sophie, il faisait assez peu d'état d'Ignace qui, pour lors, allait

1. P. 670.

2. Gros, Doc, p. 309.
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vivotant à la merci d'autrui... A peine le rencontrait-il sans se

gaudir de ses desseins. » Le « pèlerin » avait des amis, qui ne

refusaient pas, on le savait, de prendre ses conseils. Deux
jeunes étudiants d'Alcala, Jacques Lainez et Alphonse Salme-

ron, sur le récit qu'on faisait de ses vertus, l'étaient venus

trouver à Paris. A eux aussi, François « jetait quelques mots
de risée* ».

Il se laissait si peu toucher par le refrain ascétique d'Ignace,

quid prodest? que, justement vers ce temps-là, pour mieux
s'assurer l'avenir, il faisait vérifier ses titres de noblesse (1531) ~.

Peut-être aussi n'était-il pas fâché de pouvoir opposer des

pièces authentiques aux incrédules qui comparaient la gène

où il vivait avec son nom quelque peu retentissant « don
Francisco de Jassu y Xavier ».

Il souffrait en effet. L'Université de Paris, à la différence

des autres, n'était pas fondée. C'était donc aux élèves à payer

l'enseignement. Tous les ans, le professeur leur donnait un
banquet, et alors il touchait ses honoraires, la minervale. Petit

revenu, car les écoliers étaient facilement à court de finances.

François y ajoutait ce qu'il devait recevoir de Dormans-Beau-
vais et ce qui lui venait de Navarre. C'était encore peu de

chose, et, en 1535, dans une lettre à son frère, le capitan don
Juan d'Azpilcueta, qui lui faisait passer de temps en temps un
peu d'argent, il parle des « épreuves et tribulations de la vie

d'étudiant », de ses « besoins », de ses « misères ».

Ignace ne pouvait ignorer la gêne du professeur. C'était une
porte que Dieu lui ouvrait pour entrer dans cette âme. Délica-

tement, sans se laisser rebuter par les fins de non-recevoir

qu'on lui opposait, il continuait à en faire le siège méthodique.

1. Dans un dialogue du P. E. Auger (Ferd. Tournier, Saint François Xavier d'après
un manuscrit inédit du P. Augtr, Etudes, 9 déc. 1906, p. 662-663). L'auteur de l'article

répond ù plusieurs difficultés du P. Astrain, qui mettait en doute ces moqueries de
François (op. cit., I, p. 71).

Quand on demandait ù saint Ignace qui était le plus ancien dans la Compagnie
après Le Fèvre, il répondait : « Lainez et Salmeron ont fait les Exercices en même
temps, avant Xavier ; mais Xavier était déjà beaucoup plus familier dans la Compa-
gnie

;
mas Javier era ya muy mas familiar en la Compania. » (G. da Camara, Memo-

riale, p. 220-221.) Lainez et Salmeron avaient sans doute accepté l'influence d'Ignace
avant Xavier. Mais Ignace avait accepté Xavier comme compagnon définitif avant
Lainez et Salmeron. Astrain, p. 72-73.

2. Gros, Doc, p. 309.
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« J'ai ouï dire à notre grand mouleur d'hommes, Ignace, racon-

tait Polanco, que la plus rude pâte qu'il ait oncques maniée,

c'était au commencement ce jeune François Xavier. » Et cepen-

dant il était « l'homme du monde qui s'entendait le mieux à

faire toute vive l'anatomie d'une âme, et ne se trompait guère

au choix qu'il en faisait pour l'employer^ ».

En même temps qu'il répétait à François : Quid prodesl

homini?... il lui rendait les services en son pouvoir. Ce pauvre

volontaire, qui vivait du produit de ses quêtes, que François

même raillait sur sa mendicité, finit par faire accepter une par-

tie de ses aumônes au fier gentilhomme^. Il lui fit des avances

d'argent, engagea ses amis à le secourir. Puis il le prit par

son faible. Il lui redisait bien : « Qu'importe de gagner le

monde? » cela ne l'empêchait pas de louer en bon lieu le talent

du professeur et de lui recruter des élèves. Lui-même les

conduisait au collège de Dormans-Beauvais, et les présentait

à Maître François^. Parmi eux, il semble qu'il faille compter

Nicolas Bobadilla, un pauvre régent espagnol du collège de

Calvi qu'il aidait à vivre et qui sera un des fondateurs de la

Compagnie^.

Peu à peu la glace fondait, les préjugés se dissipaient. Avec

son âme naturellement élevée, Xavier commença à concevoir

qu'il y avait une autre grandeur que la grandeur humaine. 11

vit que le « pèlerin » n'était pas ce qu'il avait cru jusque-là, un

exalté compromettant, un exagéré quelque peu ridicule, mais

un saint vivant de l'esprit de Dieu. La parole évangélique, con-

tinuant à tomber sur son âme, la pénétrait de lumière. Elle le

1. Cette dernière remarque est du P. Palmio. Tournier, loe.cil., p. 663.

2. Mon. Xai>., p. 204... « Por haver me favorescido muchas vezes con dineros, j amigos

en mis necesidades... »

3. Polanco, I, p. 49.

4. Il est certain d'une part qu'Ignace vint à son secours (Polanco, p. 49). Par ailleurs,

à la date de 1536, on lisait dans le diarium du recteur de l'université : « D. Nicolaus

Alfojisits de Bobadilla... incepturus sub M. Francisco Xabiere. » Le P. Pinius qui cite

ce texte, le commente ainsi : « Id est adeptiirus <fraduni magisterii » [Acta S. S., 31 juillet,

n. 172). Une notice manuscrite reproduite par le P. Astrain (t. I,p.77) nous apprend

que Bobadilla, déjà licencié, étudiant en théologie, était venu à Paris étudierles langues

savantes, que presque aussitôt il avait été admis comme professeur de philosophie du

collège de Calvi. Ces détails ne sont pas contradictoires. Licencié à Alcala, Bobadilla

n'avait pas le titre de maître es arts. Pour le conquérir, il lui fallait s'attacher à un

maître en exercice : le maître fut Xavier. 11 est assez vraisemblable qu'Ignace, qui s'in-

téressait beaucoup à Bobadilla, les mit en relations.
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pénétra si bien et si profondément que, douze ans plus tard,

c'est cette même parole qu'il priera le Père Simon Rodriguez

de faire retentir aux oreilles du roi de Portugal, Jean 111. « Que
tous les jours, écrira-t-il, le roi passe un quart d'heure à deman-

der à Dieu Notre-Seigneur de bien entendre et de mieux sentir

au fond de son âme ce que dit le Christ: Quid prodest homini

si universum mundum lucretui\ animae suae detrimentum

patiatur? et qu'à la fin de toutes ses prières il ajoute : Quid

prodest. . J »

Combien de temps fallut-il au « quid prodest » pour opérer

son œuvre de salut? Ce dut être assez long. Mais le dénoue-

ment pressait, car, à la crise morale, peut-être allait bientôt

succéder la crise de la foi.

Paris était alors en grande effervescence doctrinale. L'hé-

résie avait passé le Rhin, et il se tenait en pleine capitale des

conciliabules luthériens. La sœur du roi, Marguerite de Navarre,

était entourée d'hétérodoxes. Le collège de France, fondé et pa-

tronné par François I", était peuplé d'humanistes plus ou moins

novateurs. L'université était divisée. La faculté des arts se

dressait en face de la faculté de théologie, lui reprochant de

« laisser de côté l'évangile et les saints docteurs pour je ne

sais quelle sophistique ». A deux pas de Sainte-Barbe, au col-

lège de Fortet, depuis 1531, Calvin travaillait dans l'ombre. A
Sainte-Barbe même avait passé en 1532 le fameux Nicolas Kop,

et Mathurin Cordier en 1535 était sur la liste des suspects.

D'autres professeurs encore devaient apostasier un jour et peut-

être déjà étaient ébranlés.

François Xavier eut-il, avec ses collègues réformistes, quel-

ques rapports? Certains historiens protestants assurent que,

sans Ignace, il eût été des leurs. 11 existe, affirme l'un d'eux,

sans préciser davantage, à la Bibliothèque nationale de Paris,

une notice manuscrite d'après laquelle il aurait appris le grec

d'un disciple de Mélanchton. 11 en aurait reçu des leçons sur

le nouveau testament, par suite desquelles un changement se

serait fait dans ses croyances. Mais alors intervint Ignace, et

François fut perdu pour la réforme. On ajoute que, malgré

1. Mon.Xav., p. 458.
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tout, il lui resta jusqu'au bout quelque chose de moins étroi-

tement romaniste. Le contact passager des luthériens lui avait

élargi l'esprit. Notons cette manière sournoise d'accaparer un
saint dont la grandeur s'impose et fait la gloire du papisme ^

Ce récit n'est que la légende protestante d'un fait certain. Le
jeune professeur courut alors un vrai danger. Lui-même l'avoue :

parlant de son ami et sauveur, il écrivait à son frère : « Je ne

saurais en toute ma vie m'acquitter de tout ce que je lui dois,

tant pour m'avoir plusieurs fois, dans mes nécessités, aidé de

ses propres deniers et du secours de ses amis, que pour m'avoir

retiré des mauvaises compagnies que, dans mon peu d'expé-

rience, je ne discernais pas. A l'heure présente, les sentiments

hérétiques de ces hommes ne sont un mystère pour personne,

et je voudrais, pour tout au monde, ne les avoir jamais fré-

quentés. Pour ce seul service, je ne sais quand je pourrai payer

ma dette au seigneur maître Ignace, qui m'a empêché de me
lier et de communiquer même avec des gens qui paraissent

bons au dehorfe et sont au dedans pleins d'hérésies, comme le

prouvent leurs œuvres'^. »

De qui s'agit-il ici, des luthériens, des réformés français, ou

simplement des humanistes, dont les audaces se couvraient du

manteau de la philologie, et dont le type est Erasme? Vers le

même temps nous voyons saint Ignace écarter Bobadilla des

hellénistes et hébraïsants suspects, pour l'attacher aux théolo-

giens les plus orthodoxes 3. C'est un service de ce genre qu'il

rendit à Xavier. Le jeune maître coupa court à ces relations

périlleuses : une seconde fois Dieu l'avait sauvé.

Le dénouement suprême, la conversion, devrions-nous dire,

dut avoir lieu dans le courant de 1533. Le Fèvre était absent.

11 avait été en Savoie dire adieu à son vieux père avant de se

donner tout entier à Ignace^.

Durant sept mois, Ignace et Xavier, restés seuls, durent

multiplier leurs entretiens. C'est alors que, par degrés, le

t. Henri Venn, Mistionary Ufe and labours of Francis Xavier, Londres, 1862. Voir la

traduction allemande par W. Hoffmann, Wiesbaden, 1869, p. 120, note, et l'article de
M. A. Gilly dans \& Revue des sciences ecclésiastiques, 1871, p. 87.

2. Mon. A'«c., p. 204.

3. AsTRAiN, I, p. 77, note.

4. .4^STRAI.N, I, p. 69.
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« pèlerin » amena le professeur gentilhomme à regarder plus

froidement, puis avec défiance, puis avec un saint mépris, ces

honneurs ecclésiastiques jusque-là tant convoités.

Ignace ne se contentait pas de parler. Par ses prières, autant

que par ses discours, nous dit la bulle de canonisation, il fai-

sait le siège de cette grande âme. D'autres supplications encore

montaient vers le ciel.

Au couvent des clarisses de Gandie, l'abbesse Madeleine de

Jassu achevait sa vie sainte. Dieu l'avait éclairée sur ce qu'il

devait faire de François. Souvent elle dut demander que sonnât

l'heure de la transformation surnaturelle. Enfin cette heure

arriva. Leur mère à tous deux avait disparu, le jour où, devant

le jeune homme sauvé dans ses mœurs, Ignace s'était présenté.

Maintenant l'œuvre d'Ignace était presque achevée. L'année

scolaire 1532-1533, devait être celle de la conversion. Elle aussi,

l'abbesse n'avait plus qu'à mourir.

Dieu lui avait révélé que sa fin seraittrès douce, mais qu'une

de ses religieuses mourrait dans l'angoisse. Elle obtint un
échange. L'agonie de dona Madeleine fut affreuse; pas un de

ses membres n'était sans tortures. Pourtant son visage restait

serein. On observa après sa mort, qu'elle avait mis sa langue

en pièces, dans les violences qu'elle se faisait pour ne pas

crier (20 janvier 1533)'. Qui dira de quel poids la sainteté de

la sœur pesa dans la balance, à l'heure où le frère restait

encore en suspens?

Lorsque au commencement de 1534 Le Fèvre revint à Paris,

c'était fait ; Xavier était tout à Dieu. Doucement détaché de

toute convoitise mondaine, il cédait aux sollicitations d'Ignace

qui le poussait aux œuvres de pénitence, de zèle et d'humilité.

Il fallut même déjà mettre un frein à son ardeur. Il eût voulu

abandonner sa chaire du collège de Beauvais, où sans doute

les succès ne lui manquaient pas. Ses amis insistèrent pour
qu'il la gardât. « Il était déjà, nous dit S. Rodriguez, enflammé
d'une telle ardeur, qu'il lui fallut se briser, se surmonter lui-

même, pour enseigner en public la philosophie d'Aristote

pendant trois ans et demi 2. »

1. Gros, Doc, p. 314.

2. Rodriguez, De Origine, p. 454.
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V. —Montmartre (1534).

Et maintenant les trois amis, Ignace, Pierre et François pour-

suivaient leurs études de théologie. D'autres jeunes gens com-
mençaient à entrer dans leur intimité. Parmi ceux qui accep-

taient ses conseils, Ignace avait déjà discerné quelques-uns de

ses futurs compagnons. Il procédait dans son choix avec len-

teur, les gagnait les uns après les autres, les entretenant des

âmes à sauver, de la gloire de Dieu à propager, d'un pèlerinage

à Jérusalem. Il ne disait rien des collaborateurs possibles, et

laissait chacun seul avec Dieu qui leur parlait au fond du
cœur.

Le moment venu, il les invitait à s'enfermer dans quelque

solitude, pour y vaquer un mois durant à la prière et à la mor-

tification, se préparer à une confession générale et chercher

dans la méditation la volonté de Dieu. Le Fèvre fut le pre-

mier à faire ainsi les Exercices. C'était après son retour de

Savoie, dans l'hiver de 1533-1534. Il y employa quarante jours

avec une ferveur extraordinaire ^

D'autres suivirent. Quant à Xavier, son enseignement ne

lui laissant pas le loisir nécessaire, il dut attendre^.

Le premier semestre de 1534 se passa donc dans les travaux

universitaires et les exercices de piété. Le Fèvre fut ordonné

prêtre au printemps et dit sa première messe le 22 juillet, fête

de sainte Madeleine^. Les disciples qu'Ignace comptait s'at-

tacher étaient alors au nombre de six. Le Fèvre et Xavier

avaient 28 ans; Nicolas Bobadilla pouvait en avoir 27, et le

Portugais Simon Rodriguez un peu moins. Jacques Lainez

n'avait que 22 ans, et Alphonse Salmeron 18 à peine. Ignace, leur

maître, en avait 43 ^

Quelles perspectives Ignace avait-il ouvertes à leurs yeux ?

Que cherchait Xavier à la suite de ce maître, hier écolier tar-

dif, dont la science humaine n'était peut-être pas éminente,

mais qui avait la sagesse supérieure des hommes de Dieu ? Il

1. Memoriale, p. 12.

2. Rodriguez, p. 454; — Le Fèvre, Memoriale, p. 13.

3. ASTRAIN, p. 69.

4. AsTRAiN, p. 67 et suiv.
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ne s'agissait aucunement d'ordre religieux nouveau à fonder,

ni d'œuvre particulière à entreprendre. Ce qu'il pouvait entre-

voir se réduisait à quelques principes ascétiques, ceux qui for-

ment le fond des Exercices; une certaine indifférence de volonté

pour tout, excepté Dieu, la nécessité de s'attacher à Jésus-

Christ, conquérant des âmes, et de travailler à leur salut, mais
comme lui, par la croix et la pauvreté '.

Restait à descendre au détail pratique, Ignace, avant de rien

décider, fit longtemps et beaucoup prier. Enfin ses compagnons
et lui décidèrent ce qui suit^.

Le but suprême était de travailler à la gloire de Dieu pour le

salut du prochain. Ils se lieraient par un triple vœu, pauvreté,

chasteté, pèlerinage à Jérusalem. Ils resteraient encore trois

ans à Paris pour achever leur théologie. Durant ce temps ils ne
changeraient rien à leur manière extérieure de vivre.

Leur vœu de pauvreté resterait comme suspendu : ils se

réserveraient le viatique nécessaire au voyage. Mais, pour cou-

per court aux calomnies des hérétiques, ils s'interdisaient à

l'avance les honoraires de messes. Leurs ministères seraient

toujours gratuits, quels qu'ils fussent.

Où iraient-ils travailler au salut des âmes? Il est intéressant

de le noter, ces missions lointaines que Dieu réservait au seul

Xavier, faisaient partie alors du programme provisoire d'Ignace

et de ses amis. Du moins Simon Rodriguez nous assure que
plusieurs, et Ton aimerait à savoir dans quelle mesure notre

saint était du nombre, souhaitaient aller porter l'Evangile

aux infidèles.

Ils devaient se rendre à Venise et passer de là en Terre

Sainte. Ils se donnaient un an pour trouver une occasion de

départ. A Jérusalem ils examineraient devant Dieu leur ave-

nir. Si la majorité se décidait pourl'évangélisation des gentils,

ils resteraient en Palestine ; sinon, tous reviendraient en

Europe. Alors, comme dans le cas où il leur serait impossible

de partir, ils iraient se présenter au Pape, lui exposer leurs

1. Il est clair que ces principes, et d'autres encore, étaient connus et pratiqués de
Xavier, bien avant qu'il eût fait les Exercices. Ils formaient le fond de la direction

d'Ig-nace.

2. Rodriguez, p. 457-i59; — Le Fèvre, p. 13 et 14. — Voir Astrain, p. 78-79.
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désirs, et se mettre à sa disposition pour travailler au bien du

prochain. Ils lui feraient entendre qu'il pouvait user d'eux à

discrétion « pour les envoyer prêcher l'Evangile par toute la

terre, même chez les Turcs et autres tyrans ennemis de la foi

chrétienne ^ ».

Pas plus que les autres grands fondateurs d'ordre, saint Ignace

ne fit exactement ce qu'il avait prévu. Dieu ne lui révélait

encore que la tendance générale de son œuvre, et se réservait

le reste. L'homme s'ingéniait, tâtonnait, faisait des plans; Dieu

se chargeait d'y faire un choix, et, ce qu'il retiendra des projets

primitifs, il l'élargira au delà de toutes les prévisions.

Or, de tous les « compagnons » de la première heure, Fran-

çois sera le seul qui réalisera le rêve primitif. En même temps

qu'il retiendra les autres en Europe, à lui, Dieu donnera pour

champ d'apostolat les terres infidèles, non pas de Palestine,

mais des Indes et de l'Extrême-Orient.

En attendant un signe plus manifeste de la volonté divine,

c'était donc vers le Levant que les six jeunes gens et leur maître

regardaient. Le rendez-vous à Venise fut fixé au 25 janvier 1537,

fête de la conversion de saint Paul. D'ici là, ils avaient le

temps d'achever les études théologiques nécessaires.

Quelques jours après ces délibérations, au matin de l'As-

somption, 15 août 1534, Ignace et ses amis étaient réunis dans

une petite chapelle semi-souterraine de Montmartre, à l'en-

droit même où, selon la tradition, saint Denys avait été marty-

risé. Le Fèvre dit la messe, pendant laquelle tous se lièrent

par un triple vœu, selon qu'il avait été réglé^. Une dizaine de

jours après (24 août), les vacances universitaires commençaient.

Libre de son temps, François employa le mois de septembre

à faire les Exercices. Il s'y porta avec toute la générosité de sa

nature. Ses compagnons l'avaient devancé dans la voie des

mortifications parfois excessives, et Ignace avaitdûlesmodérer^.

Dans la solitude, où il était souvent visité par son maître et

t. RoDRiGUEZ, p. 457-458. — Voir Polanco, I, p. 50 ;
— Gamara., p. 87 ; — Le Fèvre,

p. 13.

2. RoDRiGUEZ, p; 459.

3. Camara, p. 303.
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directeur, et quelquefois par ses amis, François pratiqua de

rudes austérités. Il resta quatre jours sans manger'.

« Il macérait son corps, nous dit Simon Rodriguez, sans

assez de prudence, mais emporté par sa ferveur. Avec des cor-

delettes rigides et étroitement tressées, il se serrait les bras

et les hanches 2 » ; il se liait aussi les jambes d'une corde

noueuse, ajoute le P. Louis Gonzalvez da Camara, et ainsi, sans

pouvoir remuer, il faisait ses méditations. « C'était pour châtier

ce qu'il y avait eu d'excessif dans son goût de jeune homme pour

les exercices de saut et autres jeux auxquels il se livrait avec

ses condisciples dans r« île de Paris^». Il serra si fort ces

cordelettes, poursuit Rodriguez, que les chairs se tuméfièrent,

couvrant presque entièrement l'instrument de pénitence. On
ne voyait plus comment les couper. Très affligés, ses amis

priaient. Il passa deux jours dans des souffrances très vives.

On craignait qu'il ne fallût amputer celui des deux bras qui

avait été le plus serré. Mais, par une singulière miséricorde de

Dieu, il guérit complètement et j'ignore absolument comment
se produisit cette soudaine guérison. Dieu voulait que de nom-
breux chrétiens, de nombreux infidèles, parvinssent, grâce à

ses labeurs et à son zèle, à l'éternelle félicité. A Dieu donc,

auteur de toute bonté, grandes actions de grâces^. »

François sortit des Exercices changé en un autre homme.
Désormais c'est la vie d'un saint que nous écrivons''.

1. TURSELLINI, 1. I, Ch. III.

2. Rodriguez, p. 454.

3. Camara, p. 304. L' « île de Pai-is » dont il s'agit ici est sans doute l'île actuelle de
Saint-l^ouis. Elle était divisée en deux, Vile aux Vaches et Vile Tranchée^ inhabitées

jusqu'au XVII* siècle (Le Bœuf, Hist. du diocèse de Paris, édition Cochéris, t. II, p. 557).

4. P. 454. Rodriguez est témoin oculaire: son récit est confirmé, pour ce qui est de la

date, par le P. G. da Camara. Les historiens postérieurs. Tursellini, Lucena, Bartoli,

ne paraissent pas avoir résisté à la tentation de dramatiser les données de Rodriguez.
Quant à la date, tous trois mettent la maladie et la guérison au début du voyage de
Paris à Venise. Sur quelle autorité, ils ne le disent pas. Mais Rodriguez est formel :

cet épisode eut lieu pendant que François faisait les Exercices. Il n'est pas vraisem-
blable qu'il ait commis deux fois la même imprudence, et que deux fois il ait été mira-
culeusement guéri. Polanco (p. 54) raconte que Lainez fit le voyage vêtu d'un cilice,

mais il ne dit rien de François.

5. C'est aux Exercices que saint Ignace attribuait la transformation de Le Fèvre et

de Xavier (Camara, p. 85).
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VI. — Les derniers jours à Paris (1534-1536).

Maintenant il vivait avec Ignace et ses amis dans la plus

douce intimité. Ils ne pouvaient former une communauté ; du

moins ils se réunissaient pour prendre leurs repas, tantôt chez

l'un, tantôt chez l'autre, se donnaient entre eux des leçons et

des répétitions de philosophie et de théologie, s'entretenaient

dans la piété par de saintes conversations. Tous pratiquaient

régulièrement l'oraison mentale et l'examen particulier. Ils se

confessaient et communiaient tous les huit jours ^.

Ainsi se formaient les saintes et indestructibles amitiés dont

les lettres de saint François Xavier nous apportent de si tou-

chants témoignages. Plus tard, au fond des Indes, il se rappel-

lera ces douces heures de Paris, où ils s'isolaient dans la

grande université, se serraient autour d'un maître dont tous

les jours ils appréciaient davantage la haute intelligence surna-

turelle et pratique, dont surtout ils admiraient la sainteté tou-

jours plus élevée et plus sereine. Tout en se défendant d'être

pour eux autre chose qu'un aîné^, Ignace était leur père à

tous, un père à la tendresse discrète et profonde, « mon vrai,

mon unique père, comme l'appellera Xavier, verdadero padre

myo... padre myo in Christi visceribus unico^. »

Ces relations fréquentes, ces réunions, ces pratiques insoli-

tes de piété, ce changement de vie, ne pouvaient passer inaper-

çus. On ne parlait alors que d'hérésie; les novateurs multipliaient

leurs conciliabules; le gouvernement, provoqué par leurs

excès, se voyait contraint de sévir ; la faculté de théologie était

aux aguets. Assez naturellement, le petit groupe d'amis fut

soupçonné. D'aucuns se disaient : « Us finiront par avoir affaire

aux inquisiteurs^. » Ils avaient des ennemis, semble-t-il, nous

1. POLANCO, p. 51.

2. Ignace n'agissait jamais alors que comme conseiller, il faisait mettre aux voix

les décisions à prendre. Quand on sentit la nécessité d'avoir un supérieur, chacun

commanda à tour do rôle (Rodriguez, p. 489-490).

3. Mon. Xav., p. 473, G68, etc.

4. C'est ce que répliquait intérieurement à Ignace, qui voulait le gagner à la vie par-

faite, le futur Père Jérôme Nadal : « Ego hune librum volo sequi (habebam novum
testamentum in manu); vos nescio que evadatis... Sensus animi mei sic fuit:

« Nolo his me adjungere, quis scit an incidant aliquando in inquisitores ? » {Epiit.

P. Hier. Nadal, I, p. 2; dans les Mon. Hist. Soc. Jesu.)
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ne savons lesquels, et Ignace fut dénoncé une fois de plus. Les
inquisiteurs, qui le connaissaient pour un convertisseur d'hé-

rétiques, haussèrent les épaules^ Mais il courait sur leur

compte des bruits peu favorables, et l'écho en parvint jusqu'en

Navarre.

11 semble qu'on en ait été fort ému dans la parenté de Fran-

çois. Une de ses lettres laisse clairement entrevoir qu'il y eut

en cette affaire, de la part de tels et tels, qui vivaient près de

lui, de la malice et de l'hypocrisie 2. Nous n'en savons pas plus

long, mais il paraît assez clair que les accusations portaient

sur la foi. Or, en cette matière, on était chatouilleux chez les

Jassu et les Azpilcueta. Qu'on en juge par ces lignes, que, pré-

cisément en ce temps-là, 11 décembre 1534, écrivait en son

testament une des sœurs de François, Anne, en son nom et

au nom de son mari dom Diego d'Ezpeleta^.

« Avant toutes choses, nous confessons et croyons les arti-

cles de la sainte foi catholique, et dans cette sainte foi, nous
voulons vivre le temps qu'il plaira à Dieu, et nous protestons

y vouloir mourir; et si, en aucun temps ou à l'heure de la mort,

par suggestion ou persécution du diable, trouble de la mémoire,
préoccupation ou faiblesse de notre entendement, nous venions

à mettre en doute les articles de la sainte foi catholique, dès

maintenant, pour alors, nous protestons devant la majesté de

Dieu, de la Vierge Notre-Dame et de toute la cour céleste que

nous ne consentons pas à telle tentation, mais protestons au

contraire vouloir vivre et mourir en la sainte foi catholique et

dans l'obéissance à la Sainte Eglise notre mère comme chré-

tiens catholiques. »

Il n'est pas impossible que ces lignes aient été écrites sous

l'impression fâcheuse des nouvelles venues de Paris. François

crut nécessaire de se justifier, et il écrivit à son frère Jean:

« Dernièrement se trouvait en cette université le R. P. Fray

Vear, lequel m'a donné à entendre que Votre Grâce a reçu à

mon sujet certaines plaintes qu'ils m'a exposées tout au long.

Le grand chagrin que vous en avez éprouvé, ainsi qu'il me l'a

1. POLANCO, p. 46.

2. Mon. Xav., p. 203.

3. Gros, Doc, p. 315.
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dit, est une marque de l'amitié et de l'affection que vous avez

pour moi. Et ce qui, en tout cela, m'a été le plus sensible, c'est

la pensée de la peine profonde que vous ont causée les déla-

tions de quelques hommes méchants et pervers, lesquels je vou-

drais bien connaître pour les payer comme ils le méritent;

mais cela m'est impossible parce qu'ils se donnent tous pour

mes amis. Or, Dieu sait le chagrin que j'éprouve à ne pouvoir

les récompenser selon leurs œuvres. Ma consolation, c'est que

quod differtur non aufertur^. »

Ces dernières lignes, un peu vives, semblent avoir effarou-

ché les premiers qui copièrent les lettres de Xavier ; ils les

supprimèrent.

A ces accusations, on avait mêlé le nom d'Ignace ; François

voulut le défendre. Il raconta tout ce qu'il lui devait, l'argent

qu'il en avait reçu, alors que, de Navarre, ne lui arrivaient que

de rares secours, les compagnies dangereuses dont il l'avait

éloigné, les hérétiques contre lesquels il l'avait mis en garde.

Cette lettre, du 25 mars 1535, c'est Ignace lui-même qui

devait la remettre à son destinataire, en son château d'Obanos.

Vers ce temps, en effet, la santé du saint fondateur allait se

débilitant. Les maux d'éfetomac le faisaient cruellement souffrir;

les médecins lui ordonnaient de s'éloigner de Paris, dont le cli-

mat ne lui valait rien, et de rentrer en Espagne.

Il lui fallut abandonner pour un temps ses compagnons.

Il partit à la fin de mars 1535. Son itinéraire devait l'amener en

Italie au commencement de décembre de cette même année.

Il ne fit donc que traverser l'Espagne. Il passa d'abord quelque

temps à Loyola, qu'il ne devait plus revoir. De là, il dut gagner

Obanos, à trois lieues de Pampelune et remettre au capitan don

Jean d'Azpilcueta, son adversaire d'autrefois, la lettre de maî-

tre François^.

Non sans vivacité, le jeune professeur y vengeait son cher

maître des calomnies qui l'avaient précédé en Espagne :

« Croyez bien que, s'il était tel qu'on vous l'a dit, il ne se présen-

terait pas chez vous pour se livrer entre vos mains. Quel mal-

1. Mon. Xav., n. 1, p. 201-207.

2. Ibid., p. 202, note;

—

Astrain, p. 82.
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faiteur en effet se met au pouvoir de celui qu'il a offensé ? Cela

seul suffit à Votre Grâce pour reconnaître clairement la fausseté

des accusations portées contre maître Ignace. Je la supplie

instamment de converser avec lui, d'ajouter foi à ce qu'illui dira,

persuadé qu'elle tirera grand profit de ses conseils. Et tout ce

qu'il vous dira de ma part, croyez-le comme si je vous le disais

moi-même. »

En même temps, François priait son frère d'avoir pitié de

sa pauvreté et de confier au porteur de la lettre quelques se-

cours pour lui.

Cette lettre produisit-elle tout l'effet qu'il en attendait ? On
peut se le demander. Quelques mois après en effet, ses frères

se décidaient à une démarche qu'il avait réclamée depuis long-

temps, et dont maintenant, ils devaient au moins le soupçon-

ner après la visite d'Ignace, il était décidé à se passer.

Il avait, on s'en souvient, le 13 février 1531, donné mandat
à ses frères pour obtenir des lettres testimoniales de noblesse.

11 avait même écrit à son oncle, dignitaire du Chapitre de Pam-
pelune, pour que, en son nom, il y acceptât quelque bénéfice

^

Depuis trois ans, ses frères n'avaient rien fait. Soudain, en
septembre 1535, ils font commencer l'en^tiuête. Le samedi 2 octo-

bre, copie des pièces officielles est affichée aux portes de la

cathédrale, pendant la messe de Notre-Dame, par devant trois

témoins. Le 7 octobre, on les lit solennellement au château

de Xavier, et don Michel, chef de la famille, y appose son

sceau. Le 4 août suivant, au nom du roi Charles-Quint, la

Corte-mayor de Pampelune déclarait don Francisco de Jassu y
Xsivier hijodalgo noble et gentilhomme suivant les quatre tiges

de la généalogie paternelle et maternelle 2.

Est-ce pousser trop loin les conjectures que de voir, avec le

Père Cros, dans cet acte tardif posé par la famille de François,

alors que sa rupture avec le monde ne pouvait plus être un
«ecret, le dernier effort du monde pour le retenir^ ?

1. Gros, Doc, p. 320. Cette dernière pièce a été vue aux archives du Chapitre de
Pampelune par le P. G. de la Pèna, en 1620. Elle était datée de Melun.

2. Bolelin de la real Academia, mai 1893.

3. Cros, Doc, p. 320-324.

SAINT rBANCOlS XAVIER 4



CHAPITRE III

LES PREMICES DU SACEUOOCE

(1536-1540)

I. — De Paris à Fe/z/^e (novembre 1536-8 janvier 1537).

Ignace parti, les six amis restèrent poursuivant leurs éludes,

vivant clans une étroite intimité, groupés autour de Pierre Le

Fèvre, comme autour d'un frère aîné, et suivant le petit règle-

ment spirituel qu'Ignace leur avait laissé. « Dieu, raconte le P. Lai-

nez, nous aida de façon singulière dans nos études que nous

rapportions toujours à la gloire de sa divine Majesté comme au

salut du prochain\ » Pas d'autres épisodes à signaler que les

deux anniversaires du 15 août en 1535 et 1536. Ce jour-là, ils

renouvelèrent leurs vœux à Montmartre. En 153(), leur nombre
s'était augmenté : Claude Le Jay, Pascase Broet, Jean Codure,

un Savoyard, un Picard, et un Provençal, portaient leur nom-
bre à neuf. Ils arrivèrent ainsi à l'automne de 1536.

Pour se trouver au rendez-vous, à Venise, le 25 janvier sui-

vant, il fallait quitter Paris dès la fin du premier trimestre sco-

laire, sacrifier par conséquent la licence en théologie et le titre

de docteur. Du moins l'important était sauf, ils avaient à peu

près achevé le cours de leurs études. Les événements les for-

cèrent à les écourter encore -.

La guerre venait d'éclater entre François 1" et Charles-Quint.

On craignait une invasion. Le séjour de la capitale devenait

1. Scriptade S. If;nalio, I, p. 111-112.

2. Dans les pièces officielles on leur donne le titre de maîtres es arts [Mon. Hist. Soc.

Jean. Episl. P. Broet, p. 201, 206, 213, 216, etc.). Paul III cependant appelle François

« professeur de théologie» (bref du 27 juillet 1540. — Gros, Vie, t. I, p. 484). Nous ne

pouvons pas en conclure qu il ail reçu le titre de docteur. Du moins, aucun document
n'atteste qu'il oit passé les dernier» examens théologiques. Salmeron et Le Jay prendront

leur grade de docteur avec Canisius en 1549 (Buai^sbergkr, B. Con. Epist.,t. I, p. 685).
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dangereux pour des Espagnols. Les neuf « compagnons » (c'est

le nom qu'ils se donnent dans les relations les plus anciennes)

résolurent de hâter le départe Ignace fut averti qu'ils quitte-

raient Paris à la mi-novembre^.

La décision était prise et l'on se préparait en conséquence,

quand un messager arriva de iNavarre. Il annonçait à Xavier

que les enquêtes sur sa noblesse étaient closes. Les chanoi-

nes de Nostra Senora del Sagrarlo prenaient en considération

ses requêtes. A l'unanimité, ils l'avaient élu pour une stalle

vacante. Ce titre pouvait ouvrir au jeune maître es arts l'accès

de dignités plus hautes. Sa noblesse authentique, ses dons natu-

rels, son talent, lui permettaient de viser loin. Les prébendes

canoniales étaient riches. Mais tout cela venait trop tard. Les

sacrifices suprêmes étaient faits. François n'était pas homme
à regarder en arrière; il envoya sa démission-*.

Il allaitdonc quittercette université de Paris où il avait passé

douze ans. Il en avait trente. Désormais sa vie sera un voyage

continuel. Nulle part, dans les seize années qui lui restent à

vivre, il ne se fixera longtemps. Mais partout où la Providence

le poussera, il emportera le souvenir de cette université où

Dieu lui avait ménagé tant de grâces. Au fond de l'Orient, sa

pensée se reportera sur les milliers de maîtres et d'étudiants,

(jui, là, consument inutilement leur vie, et feraient tant de bien

chez les infidèles. Lesclasses, les collèges, la vie universitaire,

avec ses travaux et ses fêtes, hanteront son imagination, et les

bonzeries du Japon se transformeront dans son esprit en uni-

versités à l'européenne. C'est là qu'il rêvera de porter sa

guerre pacifique, sachant par expérience combien sont puis-

santes pour le bien ou pour le mal les grandes agglomérations

scolaires^'

.

1. RODRIGUEZ, p. 4B1.

2. Epiai. S. Ignatii, t. I, p. 110.

3. RoDHiGUEZ, p. 402; — Gros, Doc, p. 320-323.

4. Paris non plus n'a pas oublié le séjour qu'a faitl'apôlre des Indes dans ses écoles.

Le collège Sainte-Baibe complètement renouvelé, a consacre deux tribunes de sa

chapelle, construite vers 1840, aux saints barbistes, Ij^nace et Xavier. — La chapelle

de Dormana-Beauvais n'a rien qui rappelle le saint jésuite. — Par contre, il est insé-

parable de son père Ignace dans le sanctuaire de la rue Antoinette, à Montmartre,
élevé par les religieuses Auxiliatrices du Purgatoire, à l'endroit où Ignace et ses com-
pagnons firent leurs premiers vœux; dans la basilique du Sacré-Cœur (statues et bas-
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Pour gagner Venise, François et ses amis avaient une route

tout indiquée, à travers la France, les Etats du duc de Savoie

et le Milanais. Mais, par ce temps de guerre, pour une troupe

de voyageurs composée en partie d'Espagnols, le trajet était

dangereux. Mieux valait se jeter au plus vite en pays neutre.

Ils fixèrent donc ainsi leur itinéraire : Lorraine, Alsace, le

Rhin de Bâle à Constance, le Tyrol, la Vénétie. L'hiver y serait

plus dur, les chemins plus âpres ; du moins on n'y serait pas

arrêté par les armées des belligérants.

On trouvera, dans les histoires de saint Ignace et de la Com-
pagnie, le récit détaillé de cet exode ^ Malheureusement Simon
Rodriguez, à qui nous le devons, a enveloppé toutes ses

anecdotes dans un anonymat général^. Saint François Xavier y
disparaît comme les autres. Il eut sa part aux souffrances de

tous. En Lorraine, ce fut la pluie, les menaces de guerre, la

crainte de tomber entre les mains des troupes françaises qui

marchaient sur les Pays-Bas. En Allemagne, périls de la part des

hérétiques. Puis vint l'hiver extrêmement rude. A travers les

Alpes, sous la neige, Xavier fît son apprentissage de voyageur.

Il fallait parfois attendre deux et trois jours qu'on eût dé-

gagé les sentiers. « Mais Dieu les guidait, dit Rodriguez ; ils

s'étaient donnés à lui, ils espéraient en lui. Sa grâce et son

amour les remplissaient d'une joie extrême, d'une allégresse in-

croyable, et ils bravaient ainsi toutes les difficultés et même
les périls de mort. Et ces souffrances n'étaient rien auprès de

ce qu'ils étaient prêts à souffrir^. » Ils allaient, priant le plus

qu'ils pouvaient, récitant l'office, disant des psaumes, pensant

aux choses du ciel, ou s'entretenant de sujets pieux^

.

Enfin, après plus de cinquante jours de marche, ils descen-

reliefs de H. Besqueut) et jusque dans l'église de Clignancourt, — Sans l'impopularité

de sa Compagnie, Ignace aurait sans doute une église à Paris ; Xavier a la sienne où

tous les ans la neuvaine dite de la Grâce se célèbre avec une grande piété. Ajoutons

l'église des Missions étrangères. Celle du noviciat, au xvii* siècle, sise rue du Pot-de-

Fer, et aujourd'hui détruite, était sous le vocable de l'apôtre. De là provient la statue

du saint par Coustou le jeune, qu'on voit à Saint-Germain-des-Prés, et le tableau de

Poussin (Xavier ressuscitant un mort), qui est au Louvre.

1. H. FouQUERAY, Ilist. de la C. de Jésus en France, t. I.

2. Rodriguez, p. 461 et suiv.

3. P. 470.

4. Lainez, dans les Scripta de S. Ignacio, I, p. 113.
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dirent des montagnes en Vénétie. Le 8 janvier 1537, ils en-

traient à Venise où ils trouvaient saint Ignace qui les atten-

daiti.

IL —Dans les hôpitaux de Venise {janvier-mars 1537).

Ignace était là, depuis presque un an, partageant son temps

entre la théologie, les malades de l'hôpital des saints Jean et

Paul, les compagnons nouveaux qui se présentaient à lui et

ceux qui voulaient bien faire sous sa conduite les Exercices

spirituels^.

Maintenant il fallait préparer le voyage en Terre Sainte. Aux
termes de leur vœu, ils avaient devant eux jusqu'à l'Epiphanie

de 1538. Gomme il ne devait y avoir aucun départ pour le Le-

vant avant le mois de juin^, ils décidèrent de rester quelque

temps à Venise occupés à des œuvres de zèle et de charité;

puis, au printemps, ils iraient à Rome, soumettraient leurs pro-

jets au Souverain Pontife, reviendraient à Venise, et seraient

là, aux premiers départs des vaisseaux.

Ils se partagèrent en deux groupes. Quatre d'entre eux res-

tèrent avec Ignace à l'hôpital des saints Jean et Paul. Xavier,

Le Fèvre et les autres allèrent aux Incurables. Cet hospice avait

été fondé quatorze ans auparavant par saint Gaétan de Tiène^.

Depuis, on y avait vu travailler saint Jérôme Emiliani. Dans

cette ville des Doges, la voluptueuse cité que, jouant sur les

syllabes, on surnommait Vénus, précisément à l'heure oii

Titien, dans les palais, faisait à la chair une étourdissante apo-

théose, les fondateurs des Théatinset des Somasques s'étaient

dévoués à soigner la pauvre chair malade et torturée.

Et maintenant voici les premiers Jésuites. Une douzaine de

1. Ibid., p. 114.

2. Parmi ces disciples, signalons le jeune prêtre Jean Hozès et surtout les deux
frères Eguia, Jacques et Etienne, cousins germains de Xavier, vieux amis d'Ignace

qu'ils avaient connu à Alcala. Ils revenaient de Terre Sainte où ils avaient été demander
àDieu de les éclairer sur leur avenir. La lumière leur fut donnée àleur retour, pendant
les Exercices que leur fit faire saint Ignace. Ils retournèrenten Espagne ; mais d'ores

et déjà ils se tenaient pour ses disciples. François ne partira pas pour les Indes avant

d'avoir vu Jacques entrer dans la Compagnie. Etienne ne sera libre de l'imiter que

huit an» plus tard (Astrain,I, p. 203).

3. « Erat adliuc transigenda dimidia fere anni pars. » Rodriguez, p. 474.

4. Acta S.S., février, t. II, p. 239-240; août, t. II, p. 252.
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jeunes gens, maîtres es arts, théologiens, arrivés la veille de

Paris, balbutiant un mauvais italien, catéchisaient les vagabonds,

servaient les pauvres, faisaient le lit des malades, balayaient,

enlevaient les ordures, lavaient le mobilier des infirmes, por-

taient les morts au cimetière, creusaient les fosses, recouvraient

de terre les cadavres ; de jour, de nuit, à la disposition de tous.

Les pensionnaires des hôpitaux n'en revenaient pas. Peu à peu

le bruit s'en répandit par la ville. Des nobles, des sénateurs

vinrent aux deux établissements voir la chose de leurs yeux; et

ils s'en retournaient convaincus de la sainteté et du savoir de

ces hommes

^

De ces jours bénis, Ignace garda un tel souvenir, qu'il vou-

lut le consacrer par une institution durable. Tous ses novices,

dans la suite, auront à passer par ce qu'il appelle 1' « expériment

d'hôpital»; eux aussi, appelés à l'apostolat, ils devront faire leurs

premières armes parmi les malades et les indigents. Quant à

lui, Xavier emportera de Venise en Orient l'habitude de don-

ner tout ce qu'il pourra de son temps aux infirmes, aux pauvres

eu qui la foi montre Jésus-Christ. Et comme, à ce dévouement,

il faut parfois un héroïsme véritable que rien ne fasse reculer,

ni le dégoût, ni la crainte physique de la mort, il semble avoir

voulu eu finir d'un coup. Il posa un de ces actes comme on en

trouve souvent dans la vie des saints, que le monde ne com-
prend pas, qui le scandalisent s'il est inspiré par l'amour de Dieu,

qu'il admirerait sans mesure, s'il l'était par quelque passion

humaine.

Dût ce récit répugner à certaines délicatesses exagérées, le

voici tel que nous le donne Simon Rodriguez. « Pendantque les

Pères travaillaient ainsi, il n'en était aucun qui ne s'efforçât de

vaincre les répugnances de la chair devant les odeurs nauséa-

bondes qui s'exhalaient de ces plaies. On pourrait en dire long

sur ce sujet. Pour faire court, je ne citerai qu'un trait ou deux,

ï! y avait à l'hospice des incurables un homme qu'on eût pris

pour un lépreux. Son corps était rongé d'ulcères. II appela un des

Pères : « Je vous eu prie, lui dit-il, grattez-moi le dos. » Le Père

le fît aussitôt; mais voilà que l'horreur le prend, et le dégoût, et

1. Roi>KiGui:/>, p. '177.
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aussi la crainte de contracter ce mal. Alors, il décide de se

vaincre, il passe par-dessus ce qui pourra survenir; il ne veut

que venir à bout des mouvements instinctifs de la nature. Il

couvre ses doigts de purulence, les porte à sa bouche et aspire

le pus. Le lendemain, il raconta la chose à son compagnon et

lui dit en riant : « J'ai rêvé cette nuit que la lèpre de ce

malade me restait à la gorge
;
j'avais beau tousser et cracher,

je n'arrivais pas à m'en débarrasser. » Du reste, la parole de

Jésus-Christ s'accomplit en celui qui, de bonne foi, et pour un

motif de zèle, avait essayé de se vaincre: « Et si mortiferum

quid biberint non eis nocebit*. » Ce Père, que Rodriguez ne

nomme pas, d'après Polanco était François Xavier.

111. — Le voyage à Rome (mars-mai 1537).

Dans la seconde moitié du carême, après deux mois de cette

vie d'infirmiers et de catéchistes, les Pères crurent la saison

assez avancée pour prendre le chemin de Rome. Ils voulaient

voir le pape, et obtenir, avec la permission de prêcher aux infidè-

les du Levant, les induits nécessaires à leur ordination sacerdo-

tale. Seul Ignace resta à Venise; il craignait que sa présence ne

compromît leur démarche; trop de soupçons et de calomnies le

précédaient partout où il allait. De plus, il y avait à Rome de

puissants personnages dont il redoutait les préventions^. Il

divisa donc ses amis en trois bandes, mettant un prêtre dans

chaque groupe et mélangeant les nationalités 3.

C'était encore un voyage d'une centaine de lieues. 11 fut

extrêmement pénible. Il pleuvait sans discontinuer et ils

allaient à pied. Ils cheminaient en véritables pauvres, men-
diaient leur pain, observaient rigoureusement le jeûne du

\. Op. cit., p. 475 ;
— Poi-Anco, p. 57;— LAiNEz,p. 114 et 142. Rodriguez raconte un autre

fait analogue. Un Père fit coucher avec lui un lépreux qu'on voulait éconduire. Le
lendemain, le malade avait disparu lui laissant son mal. Deux jours après, le mal gué-

rissait. On ne nous dit pas le nom du Père. Certains auteurs (Fi.uvia, Vida de San Igna-

cio^ 1. III, ch. V ; Clair, Vie de saint Ignace, p. 199) croient qu'il s'agit encore de
Xavier. Mais Rodriguez met le fait au compte d'un de ceux qui travaillaient à l'hôpital

des saints Jean et Paul.

2. Polanco, I, p. 56, 64. — Gonzalvez da Camara, p. 93; — Ep. S. Ignatii, 1. 1, p. 114,

118.

3. Rodriguez, p. 478 et suiv. ; Polanco, p. 57.
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carême, ne se réservaient jamais rien pour le lendemain. Ils

passaient la nuit dans les granges ou les étables, souvent les

vêtements trempés. Logeaient-ils dans quelque hôpital, ils en

profitaient pour catéchiser les pauvres. Pendant la marche, ils

évangélisaient les passants ou bien chantaient les psaumes ou

les litanies. Dieu sait dans quels lits immondes il leur fallut

parfois coucher. Ils tombaient de fatigue, pouvaient à peine

avancer. Les rivières étaient débordées. Un dimanche, nous dit

Lainez, ils firent dix-huit milles à travers l'inondation, ayant^

à certains endroits, de l'eau jusqu'à la poitrine. Or, le matin, ils

n'avaient pris qu'une bouchée de pain. Rodriguez ajoute que^

sortis de là, ils n'eurent pour se refaire un peu que des pommes
de pin ramassées dans un bois^

Passé Ravenne, les trois bandes se séparèrent pour trouver

plus facilement des aumônes. Certains indices, que nous signa-

lerons plus loin, permettent de croire que, au moins pendant

quelque temps, François eut Lainez pour compagnon. C'est

peut-être encore François qu'il faut reconnaître dans un épi-

sode rapporté par Rodriguez. « L'un d'eux, dit-il, s'en allait

quêtant. Il en aperçut un autre sur le marché, qui, pieds nus, la

robe relevée jusqu'aux genoux, demandait aux marchandes l'au-

mône d'un légume, d'un fruit, et les recevait avec grande

humilité. Et alors, comparant d'une part la pauvreté et l'abais-

sement de son compagnon, d'autre part son admirable éru-

dition et son savoir de premier ordre uni à un beau talent,

toutes ses qualités du cœur qui eussent pu lui valoir la gloire

humaine, il se sentit si profondément ému qu'il n'est pas de

mots pour l'exprimer. » Bartoli, en reproduisant ce trait, ajoute

aux qualités naturelles énumérées par Rodriguez, la noblesse

et la fortune. Or, seuls, Rodriguez lui-même et Xavier étaient

de famille noble, et malheureusement Bartoli ne nous dit pas

où il a pris ce détail 2.

Au milieu de ces privations, les âmes débordaient de joie;

il arrivait aux voyageurs d'en perdre le sommeiP, Les compa-

1. Lainez, p. 115; Rodriguez, p. 480.

2.R0DKIGUEZ, 484; Bartoli, Vita di S. Ignacio, 1. II, n»32. Le P. Tellez {Chronica da

C. de J. na Prov. de Portugal, Lisbonne, 1645, t. I, p. 23) croit qu'il s'agit ici de Lainez.

3. Lettre du P. Brandào, Rome, 20 février 1551. Epist. Mixtac, t. II, p. 515.
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gnons de notre saint ne feront plus guère d'aussi rudes

voyages. Pour lui, ce mois de fatigues excessives, venant après

cinquante jours de marches à travers les Alpes et deux mois

de travaux à Venise, n'est qu'un prélude. Dieu ne lui donnera

que quinze ans de labeur, mais aussi quinze ans de courses sans

haltes ni repos, et surtout sans la consolation d'avoir près de

lui ses frères tant aimés de la première heure.

Enfin les voyageurs étaient à Rome. Xavier et les autres Espa-

gnols prirent gîte à l'hospice de leur nation. Ils furent recom-

mandés au pape par un de ceux-là mêmes dont Ignace redoutait

l'influence, le docteur Ortiz. Paul III les accueillit, les fit dis-

cuter devant lui avec ses théologienspour juger de leur savoir

i

les bénit, leur permit de se faire ordonner prêtres par quelque

évêque que ce fût, la science leur tenant lieu de patrimoine *. Il

autorisa leur voyage en Orient, et approuva leurs projets apos-

toliques, mais il ajouta: « Je crains que vous ne puissiez aller à

Jérusalem. » Il savait en effet que Venise se préparait à dé-

clarer la guerre aux Turcs. 11 n'en dit pas plus long et les

congédia 2.

Les Pères n'avaient plus qu'à revenir à Venise. Or, vers ce

temps-là, Dieu commençait à faire entrevoir à François son

avenir apostolique.

« Voici ce que le Père Maître Lainez m'a conté, écrit le Père

Ribadeneira: au temps où les Pères allaient, en Italie, par les

hôpitaux, le Père François et le Père Maître Lainez dormaient près

l'un de l'autre. Plusieurs fois, en se réveillant, le Père François

lui disait : « Jésus! que je suis moulu ^l savez-vous ce que je

« révais ? Je portais sur le dos un Indien, et il était si lourd que

« je ne pouvais le soulever. » Gela se produisit plusieurs fois^. »

Une autre fois, Simon Rodriguez, qui couchait dans la même
chambre d'hôpital, était réveillé par des exclamations. « Mas,

mas, mas! criait Xavier dans son sommeil, encore, encore

plus! » Pressé de questions, Xavier se taisait, mais plus tard,

à Lisbonne, sur le point de s'embarquer, il s'expliqua : « Vous

1. Voir l'induit, Sctipta de S. Ignacio
^ p. 544.

2. Rodriguez, p. 485, 487.

3. Molido.

4. Ribadeneira, De Actis S. Ign. (Scrlpta de S. Ignacio, t. I, p. 382); cf. Ribadenkiha-

Claib, p. 245.
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souvenez-vous, frère Simon, lui dit-il, de cette nuit, dans

l'hôpital de Rome où je vous réveillai par mon cri répété : Mas,

mas, mas? Vous m'aviez demandé ce que cela voulait dire,

et je vous répondis que ce n'était rien. Sachez maintenant

que je me voyais en de très grands labeurs et périls pour

le service de Dieu Notre-Seigneur. En même temps, sa grâce

me soutenait et m'animait à tel point que je ne pouvais m'em-
pêcher d'en demander davantage. J'espère que l'heure est

proche où ce qui me fut montré d'avance va se réaliser ^ »

IV. — Le Sacerdoce (juin 1537-marsl538).

Dans le courant de mai, les Pères étaient de retour à Venise.

11 leur restait un mois environ avant les premiers départs pour

la Palestine. Ils se remirent à leurs œuvres de charité et s'oc-

cupèrent de leur voyage.

D'abord ils renouvelèrent leurs vœux entre les mains du légat

Jérôme Verallo^. Puis, usant des induits obtenus à Rome, ceux

qui n'étaient pas prêtres se firent conférer les saints ordres.

François reçut des mains de Mgr Vincent Nigusanti, évêque

d'Arba, en même temps qu'Ignace, Bobadilla, Lainez, Salmeron,

Codnre, Rodriguez, les ordres mineurs le 10 juin, le sous-

diaconat le 15, le diaconat le 17. Enfin le 24, en la fête de saint

Jean-Baptiste, il fut ordonné prêtre^. Le prélat déclara que

jamais ordination ne l'avait autant consolé. La consolation' des

nouveaux prêtres, parmi lesquels deux devaient monter sur les

autels, rejaillissait jusqu'à lui^'.

Ils ne se hâtèrent pas de dire leur première messe. 11 leur

sembla qu'à cet acte, le plus grand auquel des hommes pussent

collaborer, il fallait apporter une préparation non commune.
Ils allaient en avoir le loisir, car la guerre venait d'éclater

entre Venise et Soliman. Les Turcs bloquaient l'Adriatique, et,

de longtemps, aucun vaisseau ne pourrait prendre la mer. Ils

1. Gros, Vie, I, p. 148.

2. Rodriguez, p. 487.

3. Scripta de S. Ign., p. 117, 144, 154.

4. Lainez, p. 144; Rodriguez, p. 488; Polanco, p. 59.
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essayèrent d'abord de mener de front leur préparation et les

travaux d'hôpital ; au bout d'un mois, il fallut y renoncer, et

ils résolurent d'aller chercher la solitude hors de Venise. Ils se

dispersèrent deux par deux dans les villes de la République.

Leur but était, tout en vivantd'aumônes, de faire deux parts dans

leur vie, la plus large donnée à la contemplation, l'autre laissée

à l'apostolat. On étaità la fin de juillet 1537'.

Lainez et Le Fèvre se rendirent donc à Vicence, où Ignace

devait les rejoindre. Les autres allèrent chercher leur ermitage

auprès de Trévise, Vérone, Bassano. François et Salmeron s'en

furent à Montselice, petite ville à quatre lieues de Padoue.

Ils avisèrent, dans un faubourg, une chaumière abandonnée,

sans portes ni fenêtres. Pour lit, le sol nu. De temps en temps,

ils paraissaient sur la place et prêchaient; le plus souvent, ils

se tenaient enfermés dans leur solitude^.

Ces jours furent, pour tous, marqués par des grâces de choix.

Ignace, dit-on, y retrouva ses extases lumineuses de Manrèse^.

Nous ignorons ce qui se passa pour Xavier. Au bout de qua-

rante jours, ils sortirent de leur Thébaïde, et se répandirent,

deux ou trois mois durant, dans les villages voisins^.

Ils allaient sur les places. De la voix, de la main, du bonnet,

ils appelaient les gens et commençaient à prêcher. On se

moquait de leur mauvais italien. « Peu ou point d'auditoire

quelquefois, nous dit Lainez; mais c'était là pour nous exercice

de mortification plus qu'autre chose, et quand même, il se

faisait toujours un peu de bien, » Du reste, les moqueries ne

durèrent pas. On finit par sentir que ces étrangers étaient de

vrais apôtres, et l'Esprit-Saint donnait à leur pénible éloquence

une efficacité merveilleuse.

Dans le courant de l'automne, Ignace réunit tous ses disci-

ples autour de lui. Xavier quitta Montselice et vint à Vicence.

Il trouva ses amis dans un couvent abandonné, San Pietro in

Vanello, vieille bâtisse en ruines, au toit délabré, sans fenêtres

ni portes. Là, tous ensemble reprirent leur vie de pénitence et

1. PoLANco, 59-60. — Gamara, p. 117, etc.

2. TuKSELLiNi, 1. I, ch. vi; RoDiiiGUEZ, p. 488-489.

3. Lainez, p. 93-9i.

4. Ibid.
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de missions. Enfin ils jugèrent que le moment était venu

pour eux de célébrer leur première messe*.

Ce fut à Vicence que Xavier offrit à Dieu ses prémices sacer-

dotales, A quelle date, et dans quelle église ? Nous l'ignorons.

Ce que dut être pour lui ce jour béni, on peut l'entrevoir à la

ferveur extatique avec laquelle il monta toujours à l'autel. « Il

immolait, dit son premier historien, la céleste et salutaire hostie

à la divine majesté avec une joie mêlée de larmes. On eût dit

non pas qu'il croyait, mais qu'il contemplait de ses yeux ce qui

est caché dans le sacro-saint mystère. Si ardente était son âme,

si brûlant son visage, qu'à le voir pleurer, les assistants ne pou-

vaient s'empêcher de pleurer eux-mêmes. Par la suite, tout

le cours de sa vie, il garda ce vif sentiment de piété, et l'on eût

toujours dit un nouveau prêtre qui, pour la première fois, goûte

les douceurs de l'autel^.»

Cependant la vie que, depuis un an, menaient les disciples

d'Ignace était par trop dure. Les forces humaines n'y pou-

vaient suffire. Rodrigue/, tombé malade à Bassano, fut un

moment en danger ; mais Ignace le guérit. Ignace à son tour

et Lainez furent terrassés par la fièvre. Rodriguez retomba, puis

François. Tous deux furent portés aux Incurables. Ils n'y furent

guère mieux qu'à San Pietro. On ne trouva pour eux deux

qu'un petit lit fort étroit, dans une large annexe ouverte à tous

les vents. L'un, brûlant de fièvre, eût voulu se découvrir un

peu ; l'autre, saisi de froid, tremblait de tous ses membres.

Mais Dieu les comblait de faveurs.

« Une nuit, raconte Rodriguez, l'un des Pères — c'était

Xavier, — qui était alors pleinement éveillé, à ce qu'il disait,

eut une apparition de saint Jérôme, un de ses patrons les plus

chers (patron de famille, on s'en souvient). Le saint le consola

et lui dit très affectueusement: « Vous, vous passerez l'hiver à

Bologne et vous aurez beaucoup à y souffrir. Quant à vos com-
pagnons, ils iront les uns à Rome, les autres à Padoue, à Fer-

rare, à Sienne^. »

Peu après, François était guéri. Quand il reparut au milieu

1. Rodriguez, p. 490; Polanco, p. 61 etc.; Lainez, p. 144.

2. TURSELLINI, 1. I, Ch. VI.

3. RooHicuEz, p. 490.
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de ses frères, ils venaient de prendre une grande décision. Il

était évident qu'ils ne pourraient pas cette année-là passer en

Palestine. Il restait encore un mois ou deux avant l'expiration

du délai prévu dans le vœu de Montmartre. Mais c'était l'hiver

et la guerre continuait. La première partie de leur programme
était désormais irréalisable. En conséquence, il fut réglé

qu'Ignace irait à Rome avec Lainez et Le Fèvre se mettre à la

disposition du pape et prendre ses ordres. Les autres, en atten-

dant, se disperseraient deux à deux dans les universités de la

région pour prêcher, catéchiser, confesser, et, s'il était possible,

recruter quelques adhérents'.

Avant de se séparer, ils se demandèrent ce qu'il y aurait à

répondre à qui voudrait savoir ce qu'ils étaient. « Ils se mirent

en prière, dit Polanco, et réfléchirent sur le nom qui leur con-

venait. Ils considérèrent qu'il n'y avait entre eux d'autre chef

que Jésus-Christ, le seul qu'ils entendissent servir. Il leur parut

donc qu'ils devaient prendre le nom de celui qu'ils voulaient

à leur tête, et qu'ils s'appelleraient la Compagnie de Jésus'-. »

Ils fixèrent encore quelques points pratiques : vivre d'aumônes,

loger dans les hôpitaux, être supérieur à tour de rôle, prêcher

la pénitence, entendre les confessions, servir les malades^.

Puis chacun gagna son poste. Xavier et Bobadilla avaient en

partage la grande université de Bologne*.

Us y arrivèrent en octobre et prirent gîte à l'hôpital. Dès le

premierjour, notre saint alla prieren l'église desaint Dominique,

devant la châsse du patriarche des Frères Prêcheurs. Près des

restes vénérés de celui qui fut le père de tant d'apôtres, eut-il

quelque révélation plus précise de son avenir? Il est certain du
moins que la flamme du zèle s'aviva en lui : « Je l'entretins très

familièrement alors, raconta plus tard le Père J. Domenech.
Presque toujours la conversation tombait sur les Indes et la

conversion des infidèles. Il montrait une grande ferveur et un
grand désir d'aller aux Indes'". »

1. RoDKiGUEZ, p. 491 ; Polanco, p. 61 ; La.ini;z, p. 118.

2. Polanco, p. 72, cf. Astrain, p. 89, note 2.

3. RODRIGUEZ, p. 491.

4. Gamara, p. 145; Rodriguez, p. 491, etc. Par erreur Polanco (p. 62) donne
Salineron pour compagnon à Xavier. Cf. Epist. P. Broet, p. 197, note.

5. RiBADENEiRA dan« Scripta, p. 382 ; Ribadeneira-Clair, p. 245.
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Devant cet autel, nous disent encore ses historiens, il versait

des larmes en abondance. Les assistants contemplaient éton-

nés ce prêtre inconnu, jeune encore, d'une ferveur si extra-

ordinaire. Une dame espagnole, tertiaire dominicaine, venue

à Bologne pour finir ses jours près du saint tombeau, en fut

frappée et voulut lui parler. Prenant avec elle une de ses amies,

elle lui demanda la faveur d'un entretien. On ne causa que des

choses de Dieu ; Xavier le fit d'un tel accent que l'autre ter-

tiaire, sœur Isabelle Gasalini, se retira bien convaincue qu'elle

avait vu un saint. « Cette conversation, disait-elle, m'anima forte-

ment à la pratique de toute vertu. » Elle en parla à son oncle

dom Jérôme Gasalini de Forli, chanoine de SanPetronio et rec-

teur de l'église Santa Lucia, et fit si bien que le chanoine offrit

aux deux Pères l'hospitalité de sa maison et de son église ^

Le saint ne put refuser le logement; mais jamais on ne

put l'amener à se nourrir d'un autre pain que celui de l'au-

mône. On l'épiait pendant la nuit et dom Jérôme put constater

de ses yeux que le temps du sommeil se passait pour lui à se

mortifier et à pleurer sur les souffrances de Jésus en croix.

11 essaya de le modérer un peu, ce fut en vain. Plus tard, il

porta sur lui ce témoignage :

« Il parlait peu, mais ses paroles étaient d'une efficacité

merveilleuse. Dans ses prédications, telle était son ardeur

qu'elle se communiquait vite à l'auditoire. Je l'ai vu souvent

répandre d'abondantes larmes à l'autel, surtout quand il célé-

brait la messe de la Passion. Ainsi l'ai-je vu quelquefois telle-

ment ravi au mémento des vivants qu'on ne pouvait le tirer de

son ravissement, et il fallait attendre jusqu'à une heure entière

qu'il en revînt de lui-même. On peut bien dire de lui qu'il était

homme de grande oraison et, comme Daniel, un « homme de

désir. »

La journée se passait auprès des malades, des prisonniers,

des pauvres, des malheureux de toute sorte. « 11 parcourait

les rues agitant son chapeau et criant : « Venez ouïr la parole

de Dieu. » Le premier banc venu lui servait de chaire. Il prê-

chait dans un mauvais italien chamarré de français et d'espa-

1. TuRSELLi.Ni, 1. I, ch. vu; LucENA, 1. I, ch. VI; P. Scb. Gonçalvez, cité par le

P. Gros, Vie, t. I, p. 144-1'!.").
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gnol. « Il recommandait surtout la fréquentation des sacrements,

remèdes souverains contre le péché, et dès lors se renouvela

à Bologne la coutume de communier comme dans la primitive

église; aussi s'opéra-t-il dans cette ville, chez un grand nom-
bre, changement notable de vie*. »

Saint Jérôme avait promis à François une lourde croix pour

son séjour à Bologne. 11 retomba malade. L'hiver était dur et

malsain. « Ce n'était, dit Rodriguez, que brouillards, pluies

froides et continues 2. » Une violente fièvre quarte commença
à miner l'organisme déjà fatigué du missionnaire ; il n'en con-

tinua pas moins ses œuvres de zèle^.

Cependant l'année prévue par le vœu de Montmartre s'était

écoulée sans que s'offrît l'occasion attendue pour la Palestine.

Maintenant les Pères étaient libres de leurs démarches. Restait

à venir rendre compte au pape de leurs travaux et à s'offrir

pour de nouveaux labeurs '. Ils prirent donc le chemin de Rome.

V. — ^ Rome (avril 1538-mars 1540).

François reparut parmi ses frères vers la fête de Pâques
1538^. Ils furent effrayés de son état. Plusieurs ne lui donnaient

pas deux mois à vivre : « 11 avait tant souffert, dit Rodriguez, de

la fièvre, du froid, de la pauvreté, du manque de tout, qu'il

était pâle et maigre, méconnaissable. Ce n'était plus un homme
vivant, mais un cadavre. Aussi, quand je le retrouvai à Rome,
décharné, chétif, à bout de forces, je ne pensais pas qu'il pût

jamais reprendre le dessus... je le croyais désormais incapa-

ble de tout travail*'. »

Ses frères prêchaient et confessaient. Dès qu'ils avaient

reçu du cardinal vicaire les autorisations indispensables, ils

s'étaient partagé sept églises, au cœur de la ville, dans les

quartiers populaires de l'ancien Champ de Mars^. Des sermons

1. GONZALVEZ, loc. cit.

2. RoDRiGUFz, p. 491-495.

3. Lainez, p. 119.

'*. Rodriguez, p. 498.

5. Pâques tombait le 21 avril.

fi. Ibid., p. 491.

7. Scripta de S. Ignatio, I, p. 548; — Polanco, p. 64, 65.
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à cette saison de l'année, étaient chose anormale ^. Les fidèles

vinrent cependant écouter les orateurs espagnols et français.

Des œuvres furent fondées, orphelinats, asiles, ouvroirs. Les
prêtres des paroisses se piquèrent d'émulation. L'on fit le caté-

chisme aux enfants ; la prédication devint plus régulière aux

dimanches et jours de fête 2.

Quelle part François prit-il à ces labeurs? Son nom ne figure

pas sur la liste des prédicateurs que nous fournissent Polanco

et Ribadeneira. Par ailleurs, Bartoli l'associe à Le P'èvre dans

l'église Saint-Laurent in Damaso. Mais, épuisé comme il l'était,

que pouvait-il faire, au début surtout, qu'aider un peu son

confrère plus vaillant 3?.

A peine commençait-on à récolter quelque fruit, qu'un

orage éclata. Les Pères avaient dévoilé le luthéranisme

caché d'un ermite de saint Augustin, dont l'éloquence était

très goûtée. Il répliqua, désignant clairement Ignace comme
un hérétique chassé des universités. Un faux témoin se trouva

pour appuyer ses dires, Michel le Navarrais, l'ancien domesti-

que de François à Sainte-Barbe, un pauvre sire, sans carac-

tère, sans lettres, sans mœurs. A Paris, il avait déjà essayé

de tuer Ignace. Pourquoi? peut-être pour avoir pris trop d'as-

cendant sur son maître. Une voix mystérieuse l'avait arrêté,

comme il montait l'escalier, prêt à faire son mauvais coup.

A Venise, il s'était présenté pour disciple à Ignace, qui l'avait

éconduit. Maintenant il se vengeait^.

La calomnie fit son chemin, et les Pères passèrent dans le

public pour des criminels. Mais Notre-Seigneur lui-même, dans

une vision célèbre, avait promis à Ignace qu'il ne l'abandon-

nerait pas. Le saint voulut être jugé dans les formes, et,

comme ses compagnons étaient compromis avec lui, il écrivit

dans les villes où ils avaient prêché pour obtenir des attesta-

tions officielles de leur orthodoxie. Gela fait, il attendit en paix.

Dieu intervint. L'accusateur ne put maintenir son réquisitoire

sans se contredire. Il parlait de condamnations inquisitoriales

1. P. Tacchi Venturi, S. J., Storin délia Conipa^nia di Gesu in Ilalia, Rome, 1910,

t. I, p. 31.

2. RoDRiGUEZ, p. 498, 499; — Episl. S. Jgnatù, t. I, p. 139; — Polanco, p. 65.

3. Bàrxoli, Asia^ 1. I, n. 8.

4. Polanco, p. 60; — Rodhiguez, p. .504; — Ep. Mixlae, I, p. 1.
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à Alcala et à Paris. Justement trois des juges qui avaient absous

Ignace se trouvaient à Rome^ Puis arrivèrent les pièces qui

justifiaient ses disciples. Citons celle qui vint de Bologne.

« Augustin Zanetto, par la grâce de Dieu et du Saint-Siège

apostolique, évêque de Sébaste, vicaire général et suffragant

de Bologne au spirituel et au temporel, à tous ceux qui verront

ces présentes lettres, et à chacun, salut éternel dans le Seigneur.

Par les présentes, nous affirmons avec certitude et sincérité,

et nous attestons devant Dieu que François Xavier et Nicolas

Bobadilla, prêtres, ont, dans notre ville de Bologne, avec notre

permission, prêché une doctrine pure et chrétienne, sans aucun

mélange des erreurs de Luther; que, de plus, ils ont travaillé

de toutes leurs forces à extirper cette hérésie. Par ces prédi-

cations, ilsontfait un grand bien à cettecité; leurs bonnes vies et

mœurs, louées par tout le monde, ont confirmé leurs enseigne-

ments. Il est donc faux qu'ils aient quitté Bologne en fugitifs,

mais ils sont partis pour vaquer à leurs affaires et semer ailleurs

la bonne semence qu'ils nous avaient distribuée 2. »

. Toute l'affaire se termina le 18 novembre 1538 par un acquit-

tement en règle 3.

Dans les épreuves communes, Xavier avait eu sa part. Mais

il devait avoir sa croix particulière. On voulut l'envelopper dans

la honte d'une de ses pénitentes qu'il croyait pieuse et avec

laquelle il s'était entretenu de Dieu. Même injurieuse imputation

tomba vers le même temps sur le Père Codure. Dieu permit que

les vrais coupables fussent découverts. Ce fut une leçon. Saint

Ignace comprit qu'en pareille matière, les apôtres ne sauraient

être assez prudents, et prendre des mesures assez minutieuses.

Lui aussi, plus tard, dans les Indes, Xavier donnera à ses mis-

sionnaires des règles fort détaillées et fort sages. A tout prix,

il faut que l'honneur du prêtre soit au-dessus de tout soupçon^.

Rapprochons de ce fait un autre épisode. Les Pères habi-

taient alors, au pied de VAra Caeli, place Margana, près de

1. PoLAisco, p. 67; — RoDRiGUEZ, p. 504; — Ca.mara, p.9e; — Ribadenejra-Clair.
p. 233.

2. Acta S. S., 31 juillet, p. 478.

3. Scripta, p. 627.

4. Camara, p. 95.

5. Au n" 16 de la via Delfini.
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la Torre del IMelangoIo une maison (jue l'on disait hantée-'.

Rodriguez était malade. Ignace lui avait donné François pour in-

firmier. Pendant uno nuit d'insomnie, le Père Simon attendait

l'heure de prendre un remède; il regardait le saint couché sur

une natte près de son lit et il songeait aux admirables vertus

de son frère. Tout à coup, Xavier se lève en sursaut, pousse un
cri et gesticule comme pour éloigner un ennemi, multipliant

les invocations pieuses, et répandant un tlot de sang par le nez

et la bouche. « Qu'y a-t-il? lui demanda le malade. — Rien,

dit Xavier. — Comment rien? reprit Rodrigue?., et vous vomis-

sez le sang! » Mais Xavier se tut et l'on crut que le diable l'avait

pris à la gorge. Plus tard, en Portugal, le saint voulut bien

s'expliquer. Il avait rêvé être en voyage, il arrivait dans une

auberge et une temme voulait le porter au mal. L'elVort qu'il

avait fait pour repousser la tentatrice avait été si violent (ju'un

vaisseau s'était rompu dans sa poitrine '.

Entre temps il avait repris quelques forces. Celui que, dix mois

auparavant, l'on croyait perdu, était capable maintenant de

prêcher, de confesser, de faire le catéchisme. Il travaillait à

Saint-Louis-des-Francais'~. Sans doute il eut sa part aussi dans

les labeurs qui remplirent le rude hiver de 1538-1539. Gomme
ses compagnons, il dut aller chercher les pauvres allâmes qui

par centaines mouraient de tVoid au coin des rues et les abriter

dans la maison, quêter pour eux, emprunter des lits, chercher

du bois, de la paille et du pain\

Quand vint le carême, une tAche d'un autre genre s'imposa.

Il s'agissait, pour Ignace et ses amis, de donner à leur associa-

tion une forme définitive. S'ils voulaient obtenir du Saint-Siège

une reconnaissance othcielle, il leur fallait préciser leur but,

leur genre de vie, le lien qui les unissait. Leur société, dans

les vues de la Providence, n'était pas destinée sans doute à être

viagère : elle devait survivre à la mort des fondateurs. De plus

des jeunes gens s'otîVaient à les suivre, il fallait pouvoir leur

dire d'une façon précise ce qu'on était et ce qu'on voulait. De
là de longues délibérations dont le détail appartient à l'histoire

1. RouKici'E/., p. 502: — LeUro du P. Vasqvk/, dans Scripin, p. 570-571.

î. Mon. Xai-., Ep. *J, p. 209-210.

3. PoiANCO, p. 65.



LKS l'HliJMICES DU SACERDOCK 67

générale de l'ordre. N'en retenons que ce qui touche d'un peu

prés à la vie de saint François Xavier,

C'est là, en des séances intimes, où, après les labeurs du
jour, les Pères se réunissaient pour discuter, que furent dé-

finitivement fixées les grandes lignes originales de la Compa-
gnie. L'apôtre des Indes ne connaîtra pas les ConsUlulions^

élaborées par son bienheureux Père ; mais il connaîtra la for-

mule officielle de l'Institut, par lui et ses frères mûrement exa-

minée dans la prière, puis présentée au pape Paul III et

intercalée dans la bulle HegiminL. Aux Indes, il n'aura pas

d'autre règle à faire observer.

De plus, s'il est vrai qu'entre Ignace et lui régna une éton-

nante conformité de vues, qu'à des milliers de lieues l'un de

l'autre, en des conditions très différentes, ils donnaient aux

mêmes difficultés pratiques les mêmes solutions 2, le fait s'expli-

que par ces longs entretiens dont Ignace avait été l'âme et où
ses disciples s'étaient imprégnés doucement de son esprit et de

sa prudence surnaturelle.

Ajoutons que, plus d'une fois dans ces discussions, on parla

de l'apostolat des gentils. Dès la première séance on demanda :

« Etant donné que nous avons voué notre vie au Christ Notre-

Seigneur et à son vicaire sur la terre, pour qu'on dispose de

nous et qu'on nous envoie où l'on jugera notre présence plus

utile, chez les Indiens, les hérétiques, les fidèles et les infidèles,

quels qu'ils soient, vaut-il mieux pour nous être liés et réu-

nis en un seul corps, si bien qu'il n'y ait pas de séparation

matérielle, si grande qu'on la suppose, qui nous puisse disjoin-

dre ? » La discussion ne dut pas être longue et la réponse fut:

« Puisque le Seigneur très clément et très bon a daigné nous
unir, nous faibles hommes, de patries et de mœurs si différen-

tes, nous ne devons pas briser les liens que Dieu a formés, mais
les resserrer et les fortifier toujours plus... d'autant que l'union

des cœurs est, pour la vertu, une source de force et d'énergie dans
la poursuite des entreprises les plus ardues^. » Nous nous sou-

viendrons de cette déclaration quand, plus tard, dans les lettres

\. Constituliones latine et fii.tpaniie, Madrid, 1892. — Voir i"i l'appendice l<:s procèH-
vcrbaux de ces discussions.

2. Michel, Vie de S.Franrois Xavier, p. 455 et suiv.

.}. Constit.,iK2W.
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de notre saint, nous rencontrerons ses ardentes effusions

d'amour pour la Compagnie et son Père Ignace, quand il décla-

rera que toute sa force, il la doit aux prières de ses frères

restés en Europe.

Le lien de cette société sera-t-il l'obéissance ? Autrement

dit, formera-t-elle un nouvel ordre religieux? Après une longue

et méthodique discussion, la réponse unanime fut affirmative.

Puis il fut décidé que l'obéissance au souverain pontife ferait

l'objet d'un vœu spécial. Ils s'engageaient à être à son entière

disposition pour toutes les missions où il leur ferait l'hon-

neur de les employer, et ils précisaient, « en quelque pays

que ce fût, aux Indes, chez les hérétiques, chez les fidèles,

et chez les infidèles ».

Cette question des missions lointaines en fit surgir une autre.

Ceux qui s'offriraient ainsi au pape devaient nécessairement rem-

plir certaines conditions de talent et de savoir. Fallait-il cepen-

dant s'interdire de recevoir des compagnons de moindre mérite

naturel peut-être, théologiens médiocres par exemple, mais ver-

tueux et rachetant certaines lacunes par d'autres qualités? On ne

le crut pas. A supposer même qu'ils ne fussent capables que

d'une chose, prêcher aux infidèles le Christ Sauveur, ou ensei-

gner aux fidèles le Notre Père et les commandements, on pour-

rait encore les recevoir, s'ils avaient le même esprit d'obéis-

sance que les autres^

,

La distinction capitale, dans l'institut de saint Ignace, entre

les profès qui font des vœux solennels, et les coadjuteurs, prê-

tres ou laïcs, qui ne font que desvœux simples, était en germe
dans cette décision. D'autre part, elle éclaire à l'avance certains

épisodes de la vie de Xavier. Jugeant les choses à distance et

un peu a priori^ il croyait, lui et ses frères, qu'au missionnaire

suffisait la science d'un bon catéchiste. Bientôt il acceptera

pour collaborateur un homme dont il connaît fort bien ce que,

par un charitable euphémisme, il appelle la simplicité.

Simon Rodriguez partira du même principe, lorsqu'il enverra

aux Indes des sujets pieux, mais peu lettrés, si bien qu'on

se plaindra dans la colonie de ne recevoir que le rebut des

1. Conslit., p. 300.
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maisons d'Europe. Peu à peu les supérieurs se feront une idée

plus exacte des choses. Saint Ignace, dans ses constitutions,

modifiera cette décision de la première heure, et ce sera dans

le sens de la sévérité'.

D'autres points furent discutés encore. Le 24 juin 1539, le tra-

vail était tini, et, peu après, la « formule » de la compagnie pou-

vait être présentée à l'approbation du pape 2.

L'ordre nouveau était maintenant constitué dans ses lignes

essentielles. Il pouvait entrer en scène et jouer son rôle apos-

tolique. Et déjà Paul III commençaità utiliser sa bonne volonté.

11 envoyait Rodriguez et Broët réformer un couvent de Sienne,

Bobadilla évangéliser Naples, Le Fèvre et Lainez prêcher à

Parme, Le Jay à Bagnorea^.

Dans cette dispersion des ouvriers, que devenait maître Fran-

çois ? Ignace le retenait à ses côtés comme secrétaire. Il cor-

respondait avec les Pères en mission, répondait à leurs deman-
des, leur communiquait les nouvelles, pas assez souvent au gré

de quelques-uns^.

Le jeune et joyeux Père Estrada se plaignait un jour d'avoir

envoyé à Rome plusieurs relations et de n'avoir point reçu de

réponses. « A qui la faute ? A signor rtiRitre François, bien en-

tendu ; le froid lui engourdit les mains et il ne semble même pas

se douter que le feu est fait pour réchauffer. » Aimable repro-

che d'un benjamin à un aîné trop mortifié^.

Xavier allait-il rester enfermé dans ce cercle étroit d'occupa-

tions paisibles, confessant beaucoup, mais, en dehors de cela,

1. Const., P. I^, cap. ii.

2. ASTRAIN, p. 97.

3. Lainez, p. 12\.—Ep. P. Broeti, p. 260.

4. Lettres envoyées alors à Xavier; — 4 décembre 1539, du P. Le Fè^ re à Xavier et

àCoduie; (P. FABRo(Le Fèvre), Cartas y otros escritos, n. 1.) 3 février 1540, du P. Estrada
à Ignace et à Xavier (Polanco, I, p. 85) ; 25 mars 1540, de Le Fèvre à Codacio et à

Xavier {Carias, n. 2) ; 7 avril 1540, item {Cartas, n. 3).

On trouve çà et là des allusions à des lettres perdues de Xavier: Epist. mixtae, t. I,

p. 29, dans une lettre de Estrada, du 25 septembre 1539; ibid., p. 36 dans une lettre du
P. Araoz à saint Ignace.

5. Ep. Mixtae, p. 40, 41. — Un moment on croit entrevoir Xavier à Sienne près
de Rodriguez. Le procès-verbal des délibérations du 23 mai (Cons/tï., p. 300) ne porte pas
leurs signatures. Or vers ce temps-là Rodriguez fut envoyé à Sienne (en mai, d'après
Orl ANDiNi, 1. II, n. 69). Il avait un compagnon : « Ecce modo, S. Pont, mittit ex nobis duos
in civitatem senensem » [Constit., p. 299 A). Rodriguez, p. 509, n'indique que Broët.
mais peut-être au début eut-il un autre compagnon [Constit., p. 300, note).
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vivant de la vie tranquille de communauté, entre son père Ignace

et les recrues qui venaient remplir la petite maison? Dans la

distribution du travail, ne lui donnerait-on pas enfin une part

égale à ses désirs?

Tout à coup, une horizon immense lui fut ouvert. Il entrevit

le sens caché de certains songes. Il comprit ce qu'était cet In-

dien qu'il lui semblait parfois porter sur ses épaules défaillan-

tes. Ignace l'avertissait, que, le lendemain, il allait partir pour

Lisbonne et pour les Indes.
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CHAPITRE PREMIER

DE ROME A LISBONNE

(Mars-juin 1540)

I. — Les démarches de Jean III.

Vers ce temps-là, 4 août 1539, Jean III de Portugal écrivait

à son ambassadeur près la cour de Rome :

« Don Pierre Mascarenhas, mon ami, moi le roi. Notre

première intention, vous le savez, à moi, comme au roi mon
seigneur et père (qu'il soit dans la gloire), dans nos entreprises

des Indes, ainsi que dans nos autres conquêtes, et tout ce que
nous avons poursuivi avec tant de périls, travaux et dépenses,

a toujours été l'accroissement de notre sainte foi catholique.

Pour elle, nous avons tout fait de grand cœur. J'ai toujours

travaillé pour envoyer des hommes savants et vertueux en
toutes les parties de mes domaines, des gens dont le princi-

pal office fût de prêcher et de donner toute espèce d'ensei-

gnement nécessaire aux nouveaux convertis. Grâce à Notre-

Seigneur, les efforts ont été bénis. Le bien va grandissant, et

j'y vois la preuve que Dieu agrée ce que j'ai fait, lui, sans le

secours spécial duquel ce bien n'eût pas été réalisé. Mais j'y

vois de plus l'obligation, non seulement de continuer ce qui a

été commencé, mais aussi, à mesure que le travail grandit,

d'augmenter le nombre des ouvriers'. »

Le roi s'exagérait assurément l'étendue de ses conquêtes

religieuses
; mais il avait raison, quand il disait que, pour les

besoins immenses de ses domaines, il avait déjà beaucoup

t. Ep. S. Ignatii, t. I, p. 737.
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travaillé. Ne venait-il pas de faire partir pour Goa son pre-

mier évêque, avec une poignée d'excellents missionnaires fran-

ciscains? Mais il voulait davantage.

On venait de lui signaler l'existence à Rome d'une petite

société de clercs très pieux, savants, zélés, qui certainement

ne demanderaient pas mieux que de seconder ses desseins.

Ils lui avaient été indiqués par le principal de Sainte-Barbe,

Jacques de Govea, qui les avait eus à Paris comme pensionnai-

res. En 1538, il leur avait écrit, leur demandant, au cas où Jean III

leur proposerait une mission dans les Indes, s'ils accepteraient.

Au nom de tous, Le Fèvre avait répondu, 23 novembre. Ils

ne demandaient pas mieux que de se rendre à cet appel. Rien

ne leur serait plus agréable. Mais ils étaient liés envers le

pape. A lui seul de disposer d'eux et de leurs labeurs. Nul mieux
que lui ne connaissait les besoins de la chrétienté. Jean III

du reste avait été devancé par les Espagnols ; ils avaient ré-

clamé auprès du Souverain Pontife quelques Pères pour les

Indes Occidentales. Actuellement, on les retenait à Rome où

la moisson était vaste. Du reste, ni la distance, ni la difficulté

des langues ne les effrayaient ; il leur suffisait de faire ce qui

plairait à Diéu^
De Paris, cette réponse fut envoyée à Jean III. Sur quoi, le

4 août 1539, le roi enjoignit à son ambassadeur de faire une

enquête secrète sur ces clercs qu'on disait lettrés, de bonne
vie, ayant fait vœu de pauvreté, vivant d'aumônes, fort zélés,

faisant grand bien, et prêts à aller n'importe où au premier

signe du pape. Si véritablement, disait le prince, ils se propo-

sent d'étendre la foi, de servir Dieu par la parole et le bon

exemple, nulle part,mieux qu'en mes conquêtes, ils ne trouve-

ront le moyen de réaliser leurs saints désirs. Du reste, ils

seront traités là de telle sorte que rien ne leur manquera pour

procurer le service de Dieu. S'il était nécessaire, Mascare-

nhas agirait auprès du pape ; il obtiendrait de Sa Sainteté un or-

dre devant lequel ces clercs n'auraient qu'à s'incliner. Puis il

réglerait leur voyage, fournirait aux dépenses, et les ferait

passer en Portugal le plus tôt possible'^.

1. p. 132. 133.

2. P. 738.
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Mascarenhas fit son enquête. Le tableau qu'on avait tracé de

la vertu des Pères n'était pas exagéré. Lui-même finit par pren-

dre saint Ignace pour confesseur; et, le 10 mars 1540, il écri-

vait au roi: « Je leur ai transmis votre demande. Ils m'ont

répondu qu'ils n'ont aucune décision à prendre, s'étant, par

vœu, tout spécialement remis entre les mains du pape. Mais

ils sont prêts à aller où le pape leur dira d'aller, fût-ce aux

Indes et plus loin encore. Je fus alors parler au pape; je lui

dis les intentions de Votre Altesse. Je le suppliai de votre

part, si ces clercs sont réellement propres à remplir vos vues,

savoir, édifier les peuples récemment gagnés à notre sainte

foi, de vouloir bien lui en envoyer quatre. Plus Sa Sainteté vous

en enverrait, plus elle vous rendrait service, si nombreux, si

variés sont les endroits où vous pouvez les employer au service

de Notre-Seigneur.

« Sa Sainteté loua fort les intentions de Votre Altesse et sa

pieuse supplique. Elle me dit beaucoup de bien de ces clercs,

lettrés, vertueux, du fruit qu'ils font par leurs prédications et

saints exercices. Ils lui paraissent très aptes à instruire les

peuples néophytes. Mais un voyage si long, si périlleux, doit

être accompli librement. A moi donc de les en prier et de lui

faire ensuite mon rapport.

« Ici, ma peine fut petite. Avec grande joie, ils acceptèrent

l'idée de ce voyage. Alors le pape leur ordonna de l'entrepren-

dre. Quant au nombre, ils ne pouvaient me donner que deux
Pères. Car, pour l'heure, ils ne sont que six à Rome; encore

deux vont être envoyés par le pape en Irlande, et de là en

Ecosse, à cause des hérésies de cette île'. »

Saint Ignace en effet eût été fort embarrassé de donner les

quatre missionnaires qu'on demandait. Il n'avait pas encore

enrôlé vingt « compagnons », et déjà presque tous étaient

engagés ailleurs. Seuls, entre ceux de la première heure,

Xavier et Salmeron se trouvaient à Rome. Mais pouvait-on

songer à Xavier pour les Indes? Avait-il repris assez de forces

pour une telle mission? Salmeron était destiné à l'Irlande.

Heureusement, trois Pères étaient sur le point de revenir de

1. p. 740.
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Sienne, leur tâche achevée ^ Paschase Broët fut donné pour

auxihaire à Salmeron; Estrada fut dirigé sur Montepulciano.

Restait Rodriguez. Portugais, ancien boursier du roi à Sainte-

Barbe, il était tout désigné pour aller se mettre à la disposition

de Jean III. Depuis longtemps du reste, il désirait l'apostolat

chez les infidèles. C'était même cet attrait qui l'avait attaché à

Ignace, quand celui-ci lui parlait de la Terre Sainte. Il est

vrai qu'il revenait de Sienne malade, fiévreux; mais, comme
il semblait reprendre ses forces, il fut choisi. Il lui fallait un
compagnon, car don Pedro de Mascarenhas allait rentrer en

Portugal. Il tenait à emmener au moins deux Pères. Ignace le

lui avait promis.

Le saint pensa que Bobadilla remplissait toutes les condi-

tions voulues. Avec son caractère un peu âpre et entreprenant,

son dévoùment sans bornes, son mépris de la vie, n'était-ce

pas l'homme des missions lointaines ? Il venait de pacifier l'île

d'Ischia et prêchait à Naples. Ordre lui fut envoyé de revenir

à Rome sans tarder^,

Rodriguez ne l'attendit pas. Pour lui épargner les fatigues

d'un voyage par terre, à travers l'Italie, la France et l'Espagne,

Mascarenhas lui réserva une place sur le vaisseau qui empor-

tait ses gens et ses bagages, et qui devait appareiller à Givita

Vecchia, le 5 mars^.

La veille du départ, un jeune prêtre, que rien ne liait en-

core à la Compagnie, vint se jeter aux genoux de saint Ignace,

lui remettant une cédule écrite et signée de sa main. II y faisait

à Dieu, entre les mains des Pères, donation complète de lui-

même. Il s'offrait tout spécialement pour accompagner aux

Indes ceux qui allaient partir, ne demandant qu'une chose, être

leur coadjuteur et leur aide dans les ministères spirituels.

Ignace accepta, s'en remettant sans doute à Rodriguez du soin

de le former aux vertus religieuses. De ce généreux volontaire,

nous ne savons que le nom de baptême et le lieu d'origine. On
ne le désigne jamais dans les vieux documents que sous le

1. POLANCO t. I, p. 80-81, 86-87. — Ribadeneira dans Scripta, p. 381.

2. POLANCO, p. 85.

3. Ibid., p. 86: — Ribadeneira, loc. cit., p. 381; — Ep. S. Ign., t. I, p. 740.
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nom de Micer Paul de Camerino. Humble et doux, faisant plus

de besogne que de bruit, nous le retrouverons dans la suite,

homme de confiance de François Xavier '.

II. — La « mission » des Indes (15-16 mars 1540).

Bobadilla ne tarda pas à arriver, mais malade, lui aussi, sor-

tant à peine convalescent d'un hôpital de Naples, à moitié

paralysé par une violente sciatique. Impossible de songer à lui

pour les Indes. Impossibilité providentielle : malgré ses rudes

vertus, nul peut-être, parmi les premiers compagnons d'Ignace,

n'avait plus besoin d'une autorité forte et douce pour le con-

tenir. Il n'était pas l'homme que réclamera Xavier, patient et

doux, docile et maniable, mettant au-dessus de tout l'esprit

de paix et* de concorde^.

Mais qui nommer à sa place? Le temps pressait. L'ambassa-

deur ne voulait ni différer son départ, ni s'éloigner sans le

second missionnaire promis. François ne pouvait ignorer les

négociations ouvertes et l'embarras d'Ignace. Par ailleurs ses

désirs étaient ardents. 11 savait, par révélation, la volonté de

Dieu à son égard. Ce n'était pas à lui pourtant de prendre

l'initiative. Au mois de mai précédent, les Pères avaient discuté

le cas suivant: « Si quelqu'un se sent vivement attiré vers une

mission plutôt que vers une autre, à qui pourra-t-il manifester

cet attrait? » 11 fut répondu: « Non pas au pape, mais au supé-

rieur. Que s'il s'agit d'un attrait pour les missions en pays

infidèles, et que le pape, consulté par le supérieur, s'en remette

à lui, le Père en question devra passer dix jours à s'exami-

ner dans la solitude, pour voir s'il y a véritablement la voca-

tion divine, et ensuite, s'en remettre au jugement de la

Compagnie^. »

L'attrait, François le sentait vivement, et certainement ne

Pavait pas caché au Père Ignace. Mais ce n'était pas à lui de

hâter l'heure de Dieu. «Tout à coup (nous traduisons Ribade-

1. Voir la notice qui lui est consacrée dans l'Asia de Bartoli (1. Vil, n. 38).

2. PoLANCO, p. 85-87; — RiBADENEiKA (Scrifta, p. 381).

3. Constit., p. 300 et 301. Comparer le texte définitif remanié par S. Ignace, Constit.,

P. VII,cb.i, n. 3;ch. m, n. 1.
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neira), Ignace qui était au lit, malade, appela le Père maître

François Xavier et lui dit: «Maître François, vous savez com-
ment, par ordre de Sa Sainteté, deux des nôtres doivent aller

dans l'Inde, et que nous avions choisi pour cette mission maître

Bobadilla. Son infirmité l'empêche de partir. L'ambassadeur

ne peut attendre qu'il guérisse. Voilà qui est pour vous. «

Aussitôt le béni Père, avec grande allégresse et promptitude,

répondit: « Eh bien! en avant! me voici^ pues, sus! hé/ne aqui. »

C'est avec cette simplicité, sans gestes superflus, sans om-
bre de mise en scène, que fut décidé, proposé, accepté le départ

de Xavier pour l'Orient. « Et cependant, note encore Piibadê-

neira, en ce temps-là, bien que tous tinssent notre Père Ignace

pour leur père véritable et le vénérassent comme tel, cependant

la Compagnie n'était pas encore confirmée ; le Père n'était pas

encore élu général, et il ne pouvait commander sous peine de

péché ^ »

On était au 14 mars; l'ambassadeur partait le 15^. Notre saint

avait devant lui une journée pour régler ses affaires, saluer ses

amis, embrasser des confrères qu'il ne devait plus revoir en ce

monde, et, sans doute aussi, demander au pape de le bénir,

car c'était du pape, et non d'Ignace, qu'il tenait sa mission^.

II rédigea ensuite trois pièces. Dans la première, il déclarait

approuver à l'avance tout ce qui serait réglé par rapport aux

Constitutions, règles, manières de vivre. La seconde était sa

formule de profession. Dans la troisième, prévoyant le moment
où la Compagnie se donnerait un supérieur, il indiquait le

supérieur de son choix *.

Enfin il recevait d'Ignace ses dernières recommandations, en

particulier sur l'ordre et la régularité dans la correspondance.

L'enthousiasme profond et concentré du saint fondateur n'ex-

cluait pas la méthode, bien au contraire. Dès le premier jour, il

avait vu ses fils se disperser par le monde. Il ne voulait pas que

l'espace les disjoignît tellement qu'à la longue ils devinssent

1. RlBADENEIRA, Joc. cit.

2. Le 10 mars, Mascarenhas annonçait son départ pour le 15 (Gros, Vie, I, p. 156).

3. « ... Sin que Mtro. Francisco supiese cosa alguna sino undiaantes de su partida »

(Lainez dans Scripta, p. 121 : cf. 147). Les discours que Tursellini, Lucena, etc. mettent

sur les lèvres de Paul III et de Xavier sont de simples compositions de rli ('torique.

4. Mon. Xav., p. 811-812. Ces pièces sont datées du 15 mars.
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étrangers les uns aux autres. Ce n'était pas assez pour lui

de l'union des âmes dans une seule et même vocation. Cette

union, il la désirait extérieure, sentie, échauffée par la commu-
nication des pensées, des œuvres, des projets, des souffrances.

Aussi, nous l'avons vu, dès les premiers jours, il avait orga-

nisé la correspondance. Ces communications épistolaires feront

l'objet d'un chapitre dans les Constitutions. Mais, en homme
d'ordre qu'il était, et qui savait le prix du temps, il exigeait

que, dans ces lettres, on ne mêlât pas les^ affaires et les nouvel-

les, ce qui était pour le supérieur et ce qui était pour la com-
munauté. Les affaires devaient toujours être traitées à part.

Ces menues recommandations, auxquelles tel et tel, Bobadilla

par exemple, avait grand'peine à se plier, Xavier, nous le ver-

rons, les observa scrupuleusement et jusqu'au bout\
Les préparatifs matériels furent des plus sommaires. « Il

raccommoda, nous dit Ribadeneira, certains vieux caleçons

et je ne sais quelle solanilla'^. » Pour tout bagage, ses vêtements

et son bréviaire^. « Quant à l'air de son visage, ajoute-t-on, il

montrait bien que Dieu l'appelait là où nous l'avons vu aller'*. »

L'heure des séparations ayant enfin sonné, l'apôtre partit,

16 mars 1540.

III. — Le voyage de Rome à Bologne.

De Rome, don Mascarenhas prit d'abord la route de Lorelte.

François eût voulu faire ce voyage comme tous les autres, à

pied, en mendiant, logé et nourri par charité. Mais il fallut

compter avec les exigences de l'ambassadeur qui entendait le

traiter de son mieux. Un premier sacrifice fut d'accepter un
cheval. « Le seigneur ambassadeur, écrivait le missionnaire

1. Mon. Aac, p. 208; cf. Constit., P. VII, ch. i. ; —Ep. Ign., t. I, lettre 74.

2. HiBAOENEIRA, p. 381 .

3. TURSELLINI, 1, I, ch. IX.

4. Ribadeneira, loc. cit. Lea souvenirs de Xavier à Rome sont peu nombreux. Rien
à Saint-Louis-des-Français ne rappelle ses longues séances de confessions; mais il a
sa statue à Saint-Laurent-in-Damaso. Les maisons qui l'ont abrité ont disparu : à peine
si l'on en connaît l'emplacement exact. Quant à l'église du Gesù, où il a un magnifique
autel, elle ne fut commencée qu'une quinzaine d'années après sa mort.
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au bout de quinze jours, a pour moi tant d'attentions que je ne

pourrais vous les détailler. Je ne sais comment je pourrais m'y

résigner, sans la pensée que apud Indos j'aurai de quoi payer

ma dette, fut-ce en donnant ma vie ^ »

11 n'attendit pas les Indes pour se compenser. Les fourriers

de don Pedro avaient beau lui préparer toujours quelque

chose de convenable, c'était l'obliger que de prendre sa place.

Il était pauvre, et tout est trop bon pour les pauvres. Ce

cheval même auquel il fallait bien se résigner, dès qu'un com-

pagnon déroute se plaignait de sa monture, il trouvait le moyen
de le lui passer, heureux d'avoir une bête moins commode.

Le dernier couché, le premier levé ; il se faisait, à la lettre,

le serviteur de tous : il pansait et soignait les chevaux, expé-

diait l'ouvrage des valets pour leur ménager un peu de repos.

Son temps se partageait entre ces travaux, la prière et les con-

versations. Tous les jours, il consacrait plusieurs heures à la

prière. Avec ses compagnons de route, il se montrait, ce qu'il

fut toujours, affable et gai. Lui-même entrait joyeusement

en causerie, et c'était un plaisir de l'avoir avec soi. Comme
on le pense bien, tout son entretien alors était de Dieu :

il avait cet art des saints de faire, naturellement et sans ap-

prêts, tourner la conversation, des sujets les plus indifférents

vers les grandes vérités du salut. Aussi le voyage se trans-

forma-t-il pour l'ambassadeur et son escorte en une longue

mission de trois mois. François se fit aimer, gagna la confiance

de tous et eut désormais le droit de tout dire 2.

A cette conquête quelques jours suffirent. Il était parti le 16;

le 21, jour des Rameaux, il descendait à Lorette. « Ici, ra-

conte Xavier, j'ai confessé l'ambassadeur et je l'ai communié
avec tous ceux de sa maison. J'ai dit la messe dans la chapelle

de Notre-Dame et le bon ambassadeur obtint que simula avec

lui, tous ceux de sa maison communiassent. Et depuis, le

jour de Pâques, je l'ai confessé et communié de nouveau, lui

et les siens. » 11 ajoutait: « Le chapelain du seigneur ambas-

1

.

Mon. A'ai'., p. 209. Xavier, comme beaucoup de ses contemporains, aime à mêler du
latin à la langue vulgaire. Nous croyons devoir ne pas supprimer ce Irait pittoresque.

Il disparaît du reste assez I6t de sa correspondance.

2. Tous ces détails sont pris à Tukski.liiM, 1. I, ch. ix (cf. Lucena, ]. 1, cb, viii).
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sadeur se recommande fort aux prières de tous et s'offre à ve-

nir avec nous aux Indes ^ »

Un des voyageurs racontait plus tard : « Encore garçon,

hidalgo^ et jeune, et riche, je m'en allai courir le monde. Je

visitai la France, l'Allemagne, l'Italie, et finalement j'arrivai à

Rome en 1540. Ayant visité don Pierre Mascarenhas, ambassa-

deur de Jean III, don Pierre voulut que je lui fusse compa-
gnon de voyage pour retourner en Portugal. J'avais la con-

science fort chargée, comme il arrive aux jeunes gens riches et

libres, en pays étrangers où leur vie échappe à toute surveil-

lance. En chemin, je fis la connaissance de maître François, et

lui, me témoigna grande amitié ; il recherchait ma compagnie
et me dilatait le cœur par son honnête gaîté, tandis que côte à

côte nous cheminions. Peu à peu il en vint à me parler de con-

fession générale et me détermina à la faire. Je la lui fis à lui-

même, et avec une grande satisfaction, dans une église qui se

re-xcontra sur la route. Depuis je fus, grâce à Dieu, un autre

homme. Il est vrai que maître François avait un don admira-

ble d'imprimer dans les âmes la crainte de Dieu; je la sentais

se répandre en moi pendant qu'il me confessait. Ce fut alors

que, pour la première fois de ma vie, je compris ce que c'est

qu'être chrétien 2. »

Tel sera Xavier toute sa vie. Le surnaturel en lui aura tou-

jours quelque chose de si spontané, de si naturel pour ainsi

dire, de si gracieux et de si humain, qu'il lui donnera d'entrer

dans les cœurs comme chez lui, sans résistance. Sa première
action sur les âmes sera toujours de se faire aimer, et il faudra

être bien endurci, je ne dis pas dans le vice, mais dans l'orgueil,

pour s'en défendre.

Mascarenhas était homme à subir le charme. Bon soldat,

ambassadeur habile, d'une intégrité austère qui ne lui vaudra

qu'une* popularité d'estime à la cour et aux Indes, il sera bien-

tôt pour les Pères de la Compagnie un ami sincère, mais diffi-

cile. Il ne se gênera pas pour leur faire sentir, un peu vivement
quelquefois, son désappointement en face de leurs défauts. Il

les eût tous voulus absolument parfaits, savants et saints. C'est

1. Mon. Xav., p. 209.

2. Gros, Vie, 1, p. 160-161, citant le P. Séb, Gonçalvez.

SAINT FRANÇOIS XAVIER 4
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qu'il s'en tenait aux premières impressions qu'il avait reçues

des fondateurs. A Rome, il avait eu pour confesseur saint Ignace.

Pendant un long voyage, il avait pu connaître saint François

Xavier. Ce qu'il avait vu lui donnait le droit de ne pas se

contenter de peu^
De Lorette, les voyageurs gagnèrent Bologne. Après deux

années, on s'y souvenait encore de maître François. A la nou-

velle que le saint allait reparaître, ce fut, chez ceux qui l'avaient

connu, une explosion de joie.

« Un grand nombre d'habitants, raconte Bartoli, l'allèrent

visiter, et, pour être plus commodément au service de leur

âme, il accepta l'hospitalité du chanoine Casilini, le même qui

l'avait naguère hébergé. Le jour ne sufiisant pas à la dévotion

dé tous, il continua à les entendre de nuit; il les confessa et

communia de sa main... L'église voisine, Sainte-Lucie, où il

devait dire la messe, fut assiégée. Deux heures avant le jour,

elle était pleine de gens qui voulaient recevoir sa bénédiction.

Dès qu'il parut, toute cette foule se pressa autour de lui, démons-

trative et affectueuse. Il dit ensuite la messe avec beaucoup de

larmes, et donna un grand nombre de communions 2, » Lui-

même écrivait : « Ici, je suis bien plus occupé de confessions

que je ne l'étais à Saint-Louis-des-Français^. »

Ce labeur se prolongea tant que dura le séjour de l'ambas-

sadeur à Bologne. Il trouva cependant un moment pour écrire

un mot à ceux qu'il venait de quitter. C'est sa première lettre

de missionnaire. Elle porte l'adresse : « A mes frères en le

Christ Notre-Seigneur, micer Ignacio, et micer Pedro Godacio,

à Rome, en la tour Maranguela, en la maison de micer Anto-

nio Frerepau"*. »

« Le jour de Pâques, dit-il, j'ai reçu vos lettres^ qui me sont

arrivées par le courrier du seigneur ambassadeur, et, avec

' 1. Gros, Vie^K. II, p. 383, note ;
— Litlerae Quadrimestres, t. II, p. 444, etc.; — DiOGO

DO COUTO, Décodas, D. 7^ 1. I^ ch. xn.
2. Rartoli, Asia, 1. I, n. 13; — Vie de S. Ignace, trad. du P. Terrien, t. I,

p. 36fi.

3. Mon. Xai., p. 209, 'JIO.

4. P. 210.

ô. De ce courrier, il nous reste la lettre destinée au frère du saint fondateur, Bel-

tran, par le château duquel les voyag^eurs devaient passer. Elle est datée du 20 mars
{Ep. .S. [gn., t. I, p. 155).
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elles, Dieu saitquelle joie et quelle consolation. Ainsi donc, c'est

tantiim par lettres que désormais nous nous verrons en cette

vie, j'en ai peur : dans l'autre seulement facie ad fdciem, et

avec combien d'embrassements ! Tant que durera ce qui nous

reste delà vie présente, visitons-nous souvent par lettres. Ainsi

ferai-je. »

Puis Xavier rend compte de l'audience très bienveillante que

lui a donnée le légat du pape ; il détaille les attentions de l'am-

bassadeur à son égard, et il termine en faisant dire à une pauvre

mère qu'il a laissée à Rome, en deuil de son fils assassiné dans

des circonstances que nous ignorons : « A madona Faustina

Ancolina \ présentez mes respects. Dites-lui que j'ai célébré

une messe pour son Vincentio, le mien aussi; et que demain

j'en célébrerai une autre pour elle. Qu'elle tienne pour certain

que jamais je ne l'oublierai, etiam quand je serai aux Indes.

De ma part, micer Pedro (François s'adresse ici au Père Pierre

Godacio^), mon frère très aimé, rappelez-lui qu'elle m'a promis

de se confesser et de communier. Qu'elle m'informe si elle l'a

fait et combien de fois. Si elle veut être agréable à Vincentio,

son fils et le mien, dites-lui de ma part de pardonner aux meur-

triers de son enfant. Car Vincentio prie beaucoup pour eux du

haut du ciel. Recommandez-moi bien à tous ; si je ne les nomme
pas, ce n'est pas que je les oublie-^. »

Les Bolonais virent avec peine s'éloigner une seconde fois

leur apôtre. «Il y eut affluence autour du missionnaire, nous dit

Bartoli. On pleura de le voir partir, et beaucoup lui firent cor-

tège le long de la route assez loin de la ville '*. »

1. Faustina de' Jancolini, noble romaine, qui, en 1539, laissa sa maison de la piazza
Colonna aux Pères de la Compagnie, « poveri prcti sacerdotl di Jesti Christu chiamaii
c nominati jtformati » . Tacchi Ve^turi, Storia délia Comp. di Gesu in Ilalia, 1910,

t. I, p, 592. Ce legs ne fut pas exécuté.
2. Le P. Godacio, ou Codazo, auquel s'adresse François, était le procureur ce !,i

maison de Rome. Il était si connu des Romains que le public appelait les Pères, la

compagnie du P. Godacio.
:}. Mon.Xai'., p. 208-210.

4. Asia, I, 13.

L'église Sainte-Lucie, où Xavier avait travaillé, resta ouverte aux Pères de la Gonipagnie
qui venaient à Bologne. En 1546 un collège fut fondé à côté (Poi-aisco, t. I. p. 175, 275
•t saiv. ) En 15G2, les Pères entrèrent en possession de l'église. En 1623 lurent jetés

les fondements d'une église nouvelle. — La chambre où le saint avait logé fut trans-
formi'-e en chapelle. On y vénérait la lettre que Xavier avait écrite de Bologne, don du
P. Laurent Ricci. A la suppression de l'Ordre, le collège, l'église et l'autographe
passèrent aux Pères Barnabites. Depuis, le collège a disparu; l'église, restée inachevée,
est devenue salle de gymnase ; la chambre a été démolie, mais les matériaux sont
conservés comme reliques au séminaire Saint-Joseph.
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IV. — De Bologne à Lisbonne.

De Bologne, par Modène et Reggio, les voyageurs arrivèrent

à Parme. Dieu, dans cette ville, imposa un gros sacrifice à son

apôtre. Pierre Le Fèvre y attendait le moment de partir pour
l'Allemagne. Or, juste au moment où François, tout joyeux

sans doute de le revoir une fois encore, arrivait dans la ville,

Pierre venait de s'éloigner pour quelques jours.

M Maître François, écrivait le bienheureux deux semaines

après, vint ici le jour même oîi j'étais parti pour Brescia. 11

mit en délibération si oui ou non, il irait après moi pour me
voir. Mais ses compagnons et etiam l'ambassadeur furent d'avis

qu'il domeurAt: quod fuit nielior pars \ et le meilleur avis.

Fasse le Seigneur, par sa grâce, que, si nous ne devons plus

nous revoir en ce monde, nous puissions nous réjouir tous

ensemble dans l'autre de ces séparations accomplies pour
le seul Jésus-Christ, sicuf etiam des réunions 2... »

Lorsque, une quinzaine de jours après, Le Fèvre revint à

Parme, Xavier était déjà loin. Mais, sans le savoir, le bien-

heureux avait gagné à son ami l'un de ses meilleurs collabo-

rateurs et le premier martyr de la Compagnie.
Antoine Criminale étudiait alors à l'université parmesane.

Gomme beaucoup de ses condisciples, il avait fait les Exercices

sous la direction de Le Fèvre. Il subit la contagion de cette

vertu souriante et forte. Bientôt, en pèlerin, il partait pour

Rome et se donnait à saint Ignace (fin septembre 1541) ; six mois

après, il prenait le chemin du Portugal et des Indes ^.

Les détails nous manquent pour suivre nos voyageurs d'étape

en étape à travers le Piémont, la France, les pays basques,

l'Espagne. Tout ce que nous savons, c'est que François conti-

nuait son apostolat auprès de ses compagnons. « Dieu, dit-il

lui-même, intervenait de façon extraordinaire pour aider le

seigneur ambassadeur à maintenir un tel ordre dans sa maison,

qu'on eût dit une maison religieuse. Ses confessions et ses

1. Ce fut le meilleur parti.

2. Cartas y otros fscritos; ..., p. 18. I, cf. PolAiNCO, t. p. 82-S3.

3.MA9SARA, S. 3., Le P. Ant. Criminale... Som-enirs biograpfiique$, Zi-ka-wei, 1903.
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communions étaient fréquentes. Ses gens l'imitaient, prenaient

modèle sur lui; si bien que, comme les hôtelleries étaient

souvent mal commodes pour remplir mon ministère, je devais,

tout en cheminant, mettre pied à terre, aller à l'écart, et là,

les confesser'. »

Dieu intervenait encore parfois, et de façon visible, «pour nous

tirer de toutes sortes de périls ». Xavier en donne un exemple.

«Nous étions en Italie. 11 plut à Notre-Seigneur de se manifester

miraculeusement en faveur d'un des serviteurs, celui-là juste-

ment qui était allé à Rome pour se faire religieux mendiant.

Malgré toutes nos protestations, il voulut passer une large

rivière. Mais la violence du courant fut telle que, devant nous

tous, l'eau emporta cheval et cavalier plus loin que de la mai-

son où nous nous quittâmes à Rome jusqu'à Saint-Louis-des-

Français. Il plut à Dieu Notre-Seigneur d'ouïr les dévotes prières

de sonserviteurl'ambassadeur, lequel ardemment uni à tous les

siens, non sine lacrimis, priait Dieu de sauver cet homme.
Notre-Seigneur voulut bien le sauver, mais ce fut plus miracu-

leux qu'humain'^. »

Xavier attribuait le salut de l'imprudent aux prières de Mas-

carenhas, maisMascarenhas l'attribuait à celles de Xavier^.

La lettre continue : « C'était un écuyer de l'ambassadeur. II

eût bien voulu, alors qu'il était sous l'eau, être à ce moment
dans un monastère. Il pensait aux délais qu'il avait apportés à

son dessein, et regrettait de ne pas l'avoir accompli. Il me dit,

quand je pus lui parler, que, tout le temps que le flot l'empor-

tait à sa perte, sans espoir de salut, rien ne lui faisait plus de

peine que d'avoir si longtemps vécu sans se préparer à mourir.

Et il me disait aussi combien il regrettait alors en son ame de

n'avoir pas accompli et mené à bien ce que Dieu Notre-Seigneur

lui avait donné de commencer en fait de vie nouvelle. Et cela

nous donnait à tous du courage. Lui restait si épouvanté qu'on

eût dit qu'il venait de l'autre monde. Il parlait avec une telle

efficacité des peines de la vie future qu'il paraissait les avoir

éprouvées. Il disait que celui qui pendant sa vie ne se

1. Mon. Xav., p. 211.

2. Ibid., p. 212,

3. TuRSELLiNi, 1. I, ch. IX : LucENA, I. I, ch. VIII ; Bartoli, A$ia^ 1. I, n. l:i.
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dispose pas à mourir, quand vient l'heure de la mort, n'a même
pas le courage de penser à Dieu. Et il parlait, ce brave homme,
d'après son expérience, non d'après ce qu'il avait lu ou entendu.

Il avait passé par là. Gela me donne grande compassion pour

nombre de nos amis et connaissances ; et je crains qu'à force

de différer d'exécuter leurs bonnes pensées et leurs bons dé-

sirs relatifs au service de Dieu Notre-Seigneur, quand ils vou-

dront en venir à l'exécution, ils n'auront plus ni le temps, ni

le moyen. »

Autre épisode. Tursellini raconte' quelefourrierde donPedro

était un homme violent. Un jour, pour je ne sais quelle né-

gligence, l'ambassadeur l'avait vertement repris. Il attendit

que le maître se fut éloigné, et aussitôt, devant toute l'escorte,

il éclata en injures. François avait entendu. Il se tut, et

laissa à la tempête le temps de s'apaiser un peu. Le len-

demain, il épia Toccasion de faire entendre au furieux quel-

que bonne parole. Le soir vint. Selon sa coutume, l'homme prit

les devants pour préparer les logements de la nuit. Alors

François monte à cheval, et, au galop, se met à sa poursuite.

Il l'atteignait déjà, quand le cheval du fourrier s'emportant

se précipita du haut d'un rocher, et, du coup, s'abattit mort sur

soncavaJier. L'homme était blessé, grièvement peut-être. Xavier

s'approcha, le dégagea, etdoucementluidit : «Malheureux, qu'al-

liez-vous devenir, si vous aviez été tué après votre fureur d'hier.»

A cette voix, ému encore par le danger auquel il venait d'échap-

per, l'homme rentra en lui-même. Il avoua sa faute, et, quand

on fut arrivé au gîte, il consentit à réparer publiquement le

scandale.

Une autre fois, au passage des Alpes, la neige, accumulée

par le vent, couvrait les sentiers : on ne voyait pas où l'on met-

tait le pied. Le secrétaire de l'ambassadeur tomba de cheval

sur un énorme tas de neige. Le sol à cet endroit descendait en

pente raide jusqu'à un torrent. L'homme avait disparu. On ne

pouvait sans danger lui porter secours, et l'on hésitait. Pen-

dant qu'on se regardait ainsi sans rien faire, Xavier sauta de

cheval, descendit dans le précipice, trouva le malheureux

1. TUKMJ: MNI, 1. I, Cb. IX.
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accroché par ses habits à une pointe de rocher, et, lui tendant la

main, il l'aida à remonter *

.

Les Alpes franchies, les voyageurs traversèrent les provinces

méridionales de la France, puis les Pyrénées-. Ils passèrent

par le château de Loyola : saint Ignace leur avait remis une

lettre pour son frère Beltran^. Enfin, Mascarenhas entra en Por-

tugal. Il dépécha un exprès pour avertir le roi de son arrivée.

11 l'instruisait des rares vertus qu'il avait admirées en ce prê-

tre navarrais que le Père Ignace lui donnait pour les Indes, et

lorsque, vers le 15 juin, Xavier parvint à Lisbonne, sa réputa-

tation de saint l'avait précédé^.

1. TURSELLINI, loc. cit.

2. Est-il vrai, comme lo racontent les anciens biographes de François, que, passante
quelque distance du château de Xavier, et invité par l'ambassadeur t« aller saluer sa

parenté, le saint, par esprit de détachement, s y soit refusé ? Pareils traits ne «ont pas
rares dans la vie des saints. Mais, puisque l'itinéraire de l'ambassadeur le conduisait

par le château de Loyola, il ne dut pas suivre la route de Ronceveaux et de Pampelune
qui passait à dix lieues seulement de Xavier, mais quelque autre plus proche de la

côte. — Où les biographes sont absolument dans l'erreur, c'est quand ils affirment qua
Xavier refusa d'aller voir sa mère. Elle était merle depuis longtemps. Gros, Dor
p. 356.

3. Epistolae S. Fgnatii, t. I, p. 155.

4. TuRSELLiM, 1. I, ch. IX, fin. Bartoli, Asia, 1. I, n. 14. Le 13 juillet, François
écrit qu'il a mis plus de trois mois à venir de Rome à Lisbonne {Mon. Xaf.j p. 211).

Parti le 15 mars, il serait donc arrivé après le 15 juiii. Mais, un peu plus loin (p. 213),

il dit qu'il y a un mois déjà qu'il est près du P. Simon : il serait donc arrivé avant le

13. Ces diverses données ne sont pas à prendre à la lellre.



CHAPITRE II

LISBONNE

(15 juin 1540- 7 avril 1541)

I. — Travaux apostoliques.

Simon Rodriguez était à Lisbonne depuis deux mois. Parti

le 5 mars de Givita Vecchia ^ il était arrivé en Portugal le

17 avril^. Le roi avait voulu immédiatement le voir, puis

avait exigé qu'il allât se faire soigner au grand hôpital de

tous les Saints"". Ce fut tout ce qu'on put obtenir de lui, car il

tenait à quêter sa nourriture, et, au lieu de prendre le repos

dont il avait besoin, il se mit à confesser et à donner les Exer-

cices'». Enfin la guérison lui fut comme envoyée du ciel.

« Lejour que j'arrivai à Lisbonne, raconte François, je trouvai

maître Simon qui justement attendait son accès de fièvre quarte.

Ma venue lui causa tant de joie, si grande aussi fut la mienne,

que les deux joies réunies eurent cet effet de chasser la

fièvre; et, depuis ce jour-là, un mois entier s'est passé sans

qu'il en ait souffert. Il se porte bien et travaille avec grand

fruit^. »

Trois ou quatre jours après, les deux Pères furent mandés à

la cour. Durant une heure, le roi et la reine s'entretinrent fami-

1. Lettre de Mascarcnhas. Gros., Vie, t. I, p. 156.

2. Cette date a été lue par le P Séb. Gonçalvez sur la Bible de S. Rodriguez (Gros,

p. 162; cf. Mon. Xai., p. 213).

3. PoLANCO, t. I, p. 86-87 ;
— Epi$t. S. Ignatii, t. I, p. 740; — Tellez, Chronica, 1. I,

ch. IV ; —Gros, p. 162.

\. PoLANCO, loc. cit.

5. Mon. Xav., p. 213.
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lièrement avec eux. Tout les intéressait de ce qui touchait la

Compagnie, son origine, son but, sa règle, ses épreuves, la

façon dont saint Ignace, assailli de calomnies, avait mené les

choses, ne se contentant pas de bonnes paroles, mais voulant des

actes juridiques et indiscutables. Le roi approuvait fort cette

prudence du saint.

Tout en causant, il recommanda aux deux Pères, avec insis-

tance, la jeunesse de la cour, une centaine d'adolescents, la

fleur du royaume, dont l'âme Tinquiétait. En conscience, il se

sentait obligé d'y pourvoir et il suppliait qu'on vînt à son aide.

11 souhaitait que, tous les huit jours, ces pages se présentassent

au saint tribunal. « S'ils connaissent Dieu et le servent, disait-il,

quand ils auront grandi, ils seront estimés. S'ils sont ce qu'ils

doivent être, le bas peuple prendra exemple sur eux, et ainsi se

réformeront tous les séculiers du royaume. Car je tiens pour

certain, que c'est réformer tout le royaume que de réformer la

noblesse. » — « C'est chose admirable, ajoute Xavier qui nous

rapporte ces paroles, et nous en devons de grandes actions de

grâces à Notre-Seigneur, que de voir combien le roi est zélé

pour la gloire de Dieu et affectionné à toutes les œuvres de

piété * . »

L'audience touchant à sa fin, les souverains voulurent faire

bénir leurs enfants. L'infante Marie et le prince héritier Jean,

âgés, l'une de treize ans, l'autre de trois, furent mandés. Le roi

raconta ses épreuves de famille : sur neuf enfants, sept étaient

morts en bas âge. Hélas ! les deux survivants devaient encore le

précéder dans la tombe '^.

Les religieux se retirèrent, et le roi, enchanté d'eux, disait à

Mascarenhas qu'il paierait cher la faveur d'accaparer pour son

royaume tous les disciples d'Ignace 3.

Jean III sera l'un des grands bienfaiteurs de la Compagnie nais-

sante. Elle lui devra les missions des Indes, du Congo, du Bré-

sil, de l'Ethiopie, et ses premiers établissements en Portugal,

1. Mon. A'ac, p. 215.

2. L'infante Miirio, mariée en 154'i au futur Philippe II, mouria en couches l'année

uivanle. Le prince Jean disparut à son tour laissant pour héritier de la couronne son

fils posthume, le malheureux Don Sébastien.

3. OULANDINI, 1. III, n. 40.
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maison professe Saint-Antoine à Lisbonne, et collège de

Goïmbre. En 1553, Ignace écrira à tous ses religieux leur deman-
dant de payer en prières sa dette de reconnaissance^. Cette

faveur accordée aux Jésuites a été vivement reprochée à Jean III.

La légende s'en est emparée, et il passe encore, auprès de cer-

tains historiens imaginatifs, pour avoir été affilié à l'Ordre, pre-

mier exemple de ce qu'ils appellent les « Jésuites secrets ». C'est

j)Our avoir accueilli de confiance Simon Rodriguez, cet intrigant

(on n'ose mettre en avant François Xavier), que le Portugal

est allé à la décadence et à la ruine. Sur ce thème, les pam-
l>hlétaires aux gages de Pombal et leurs copistes ont exécuté

force variations.

Ce n'est pas ici le lieu de faire le procès ou l'apologie du roi

Jean III. Sans vouloir grandir outre mesure le protecteur de

Xavier, il n'est (|ue juste cependant de le mettre parmi les plus

brillants souverains du Portugal. Sous son règne, le royaume
atteignit un degré de prospérité qu'il ne devait plus connaître

parla suite. 11 est vrai, cette splendeur était de celles qui amè-

nent les décadences. Lisbonne avait triplé en 80 ans, mais aux

dépens des campagnes. L'Inde portugaise s'étendait, mais épui-

sait la métropole; elle envoyait de l'or et des épices, mais elle

prenait les hommes. On ne voit pas, en tout cela, quelle peut

bien être la responsabilité des Jésuites.

Dans quelle mesure les Pères Simon et François se rendi-

rent-ils compte de l'état vrai des choses? II est permis de croire

(|u'ils ne cherchèrent pas beaucoup à scruter le plus ou moins

de solidité de ce brillant édifice. Mais notre saint ne put s'em-

pcoher de j)rendre en grande pitié la conscience royale. Après

un premier moment d'enchantement, dû à l'esprit chrétien du

roi, succéda dans l'àme de l'apôtre une vive inquiétude. A
mesure qu'il verra de plus près les affaires de l'Inde, cette

angoisse ira grandissant. Quand son expérience sera faite, il

ne cessera de répéter au puissant monarque combien terrible

sera le compte qu'il devra rendre à Dieu.

Les deux Pères s'étaient mis sans retard au travail. Huit grands

mois les séparaient encore du prochaindépartdes vaisseaux. Pour

1. Ep. S.Jgn. (U juin 1553), t. V, p. 125.
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faciliter leur apostolat à la cour, Jean III eut voulu les loger

dans le palais, ou du moins dans une maison confortable

peu éloignée, lis tenaient trop à leur vie de pauvres, et

l'hôpital continua de les abriter. Ils ne consentirent pas

davantage à recevoir leur nourriture des cuisines royales,

et gardèrent leur usage de mendier. Le moment vint

pourtant oîi, le ministère prenant tout leur temps, ils durent

se résigner à ne plus quêter leur pain que deux fois par semaine.

Les autres jours, ils recevaient ce qui leur venait du palais,

prenaient le peu dont ils avaient besoin et donnaient le reste

aux pauvres K

Tout d'abord, comme on le leur avait demandé, ils s'occu-

pèrent des jeunes gens de la cour. Dans ce milieu si intéressant,

si vivant, si ouvert aux idées d'ambition, ils firent entendre les

leçons les plus austères de l'ascétisme et ils furent compris"^.

Plus d'un, parmi leurs auditeurs, entrera dans la vie religieuse,

non sans avoir à défendre sa vocation contre de terribles

assauts. Tel passera même jusqu'aux Indes pour y rejoindre

Xavier et y redevenir son disciple •^- Cette sorte d' « école des

pages » survivra à ses fondateurs. Elle aura l'honneur, plus de

cent ans après, de fournir aux Indes et à la Compagnie le plus

célèbre des successeurs de Xavier, le bienheureux martyr

Jean de Britto.

Bientôt ce fut la cour tout entière qui se mit sous la direction

de Xavier et de Bodriguez. Ce dernier écrivait en termes dis-

crets : « Tel, qui est plus qu'un duc, s'ouvre à nous en des

entretiens intimes, per modum confessioiiis^ et aussi les frères

du roi '. »

Et Xavier de son côté : « Il faut que vous sachiez qu'ici, nous

avons beaucoup d'amis, si nombreux que ce nous est une

peine de ne pouvoir les satisfaire tous. Ce sont gens de qua-

lité, mais le temps manque. Il y a force excellentes gens qui

voudraient servir Dieu. Il faudrait quelqu'un pour les aider,

leur donner les Exercices spirituels, les mettre en état d'exé-

1. PoLANco, t. I, p. 87, 88 ; Oklandini, 1. II, n. 101 et suiv.

2. PoLANCO, t. I, p. 87.

3. Vocation de Michel de Sou»a, Franco, Imageni... Coïrnbre, t. J, p. 761.

4. Mon. Xai'.
, p. 227. Nous donnons la traduction du P. Gros {Vie, t. I, p. 178), mais

Je Icxte est obscur.
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cuter les bons desseins qu'ils ont conçus et qu'ils remettent de
jour en jour'. »

C'était donc, à la cour de Lisbonne, comme une mission per-

pétuelle. Les déplacements du roi ne l'interrompirent pas.

Quand vint l'hiver, Jean III se retira en son château d'Alme-
rim, soixante-dix kilomètres en amont de Lisbonne. Les Pères

durent le suivre. On leur fournit un pied-à-terre, près du parc

royal, avec une petite chapelle dédiée à saint Roch^. A la

veille de partir pour les Indes, Xavier pouvait écrire : « J'ai

à vous faire savoir qu'ici la cour est réformée à fond. L'on

dirait un couvent. Beaucoup se confessent et communient régu-

lièrement de huit jours en huit jours : il y a là grandement
de quoi remercier Dieu. Notre travail de confessions est tel

que, fussions-nous deux fois plus de prêtres au saint tribunal,

tout le jour et une partie de la nuit, il resterait encore des

pénitents. Et tous sont des courtisans sans exception. Ceux qui

venaient pour affaires à la cour, au temps de notre séjour à

Almerim, s'émerveillaient de voir tant de communions les

dimanches et fêtes. Et ce bon exemple de la cour était con-

tagieux. De sorte que, si nous étions assez nombreux, nul ne

viendrait négocier ici avec le roi sans négocier aussi avec

Dieu 3. »

Xavier et Rodriguez étaient de ceux à qui Ton ne croit jamais

pouvoir assez demander. « Le roi, raconte notre saint, a parlé

à un évêque qui nous aime fort et à son confesseur^, pour qu'ils

obtiennent de nous que nous prêchions. Nous avions différé

quelque temps, voulant inaugurer ces travaux par d'humbles

œuvres. Nous ne montrions aucun désir de prêcher, malgré

tous nos amis qui, eux, ne souhaitaient rien autre. Un jour,

Son Altesse nous manda. Après avoir parlé de choses et d'au-

tres, elle nous dit que nous lui ferions plaisir de prêcher.

Nous acceptâmes volontiers, pour lui obéir, et aussi parce

que nous espérions de Dieu Notre-Seigneur qu'il nous aide-

rait à faire quelque bien dans les âmes. Nous commencerons

I.Mon. Xac, p. 213.

2. Fkanco, Synopsis Annalium, anno 1540, n. 17, p. 4.

3. Mon. Xac, p. 241.

4. Ibid., p. 216, 218. Cet évêque est probablement Mgr Ambroise Péreira, évéque
titulaire résidant à Lisbanne. Le confesseur est l'Augustin déchausié Jean Soarrz.
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de dimanche en huit ; et l'on nous est si affectionné en cette

ville que certainement nous ferons du bien. Ce que nous
demandons instamment à Dieu, c'est que aiigeat eorum fîdem
qui de nobis aliquam expectationem vel opinionemhabent. Etant
donné l'idée qu'ils ont de nous, nous avons confiance en Dieu
Notre-Seigneur, que, sans égard à nous, mais en considération

de la foi de ceux qui nous veulent entendre, il nous donnera
savoir et grâce ut possimus et consolari eos, et quœ vel neces-

saria vel utilia sunt ad aiiimarum salutem dicereK »

Il fallut donc s'exécuter et prendre un peu sur le temps du
confessionnal pour monter en chaire. C'est alors que les Pères
commencèrent à être appelés dans le public les apôtres, titre

d'honneur qu'ils passèrent à leurs disciples, que leurs enne-
mis leur ont parfois reproché comme une usurpation, et qu'on
leur donnait encore deux cents ans plus tard, au temps de
Pombal^.

Mais les Pères eurent beau consacrer toutes leurs journées au

ministère, faire le sacrifice, qui leurfut pénible, de ne plusquê-

ter leur nourriture, il fallut renoncer à la chaire. « Trop de con-

fessions, disaient-ils ; nous ne pouvons plus prêcher. Nous
croyons servir plus efficacement Notre-Seigneur en confessant.

Les orateurs ne manquent pas à la cour ^, » Aussi bien on ve-

nait de leur confier des pénitents d'un genre nouveau, les pri-

sonniers du Saint-Office.

La cour de Lisbonne, vers ce temps-là, était en délicatesse

avec celle de Rome au sujet de l'Inquisition, et c'était là pré-

cisément une des affaires que Mascarenhas avait dû traiter pen-

dant son ambassade.

A l'imitation des princes espagnols, et pour parer au péril

juif, en 1496, le roi Emmanuel avait mis les Israélites de ses

Etats en demeure de choisir entre l'exil et le baptême. La

l.P. 218. — « Qu'il augmente la foi de ceux qui ont de nous quelque estime... que nous
puissions et les consoler et leur dire ce qui est utile et nécessaire au salut des âmes. »

2. Grlandini, 1. III, n.W; — Epi$tolae Mixtae, t. I, p. 515 (lettre de 1548); cf. Çros,
Vie, t. I, p. 170.

3. Mon. Xav., p. 240. Plus tard, aux Indes, Xavier mettra la prédication au-dessus
de la confession, comme opérant un bien plus général {ibid., p. 861, n. 9). Ce sera aussi

la pensée de saint Ignace (Const., p. 7, ch. 2, E).
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plupart choisirent l'exil. Effrayé alors du vide qui se faisait en

Portugal, il ordonna d'enlever et de baptiser les enfants juifs

au-dessous de quatorze ans, d'arrêter les émigrants et de les

baptiser, eux aussi, de gré ou de force. Faute énorme. Il y eut

désormais dans le royaume un ennemi caché, insaisissable. Les

« nouveaux chrétiens », comme on les appelait, judaïsaient à

huis clos. Sorte de société secrète qui, à la haine de race,

ajoutait la haine du vaincu. A tort ou à raison, ils étaient char-

gés d'accusations graves. Maintenant le Portugal était obligé

de se défendre contre un ennemi qu'il s'était gratuitement

donné. C'est pourquoi Jean III voulait réorganiser l'Inquisition

sur le modèle du Saint-Office espagnol. Paul III résistait; à ses

concessions, il mettait des limites qui marquaient nettement sa

défiance

^

Le conflit était dans toute son acuité quand les deux Pères

furent amenés à s'occuper des prisonniers. Ils ne devaient pas

ignorer que l'infant dom Henri, de qui ils tenaient ce nouveau

ministère, n'était point reconnu pour grand Inquisiteur par

le Saint-Siège. Mais la discrétion leur interdisait de parler

dans leur correspondance d'une afl'aire qui ne les regardait

pas. On les priait d'évangéliser les détenus; il y avait là des

âmes à sauver, ils acceptèrent.

Malheureusement ils sont également sobres de détails sur

leurs travaux. Nous savons seulement que tous les jours ils

allaient dans les cachots. Or ces cachots étaient nombreux et

remplis 2. Ils catéchisaient, ilsdonnaientdes Exercices ce que les

prisonniers pouvaient porter, et plusieurs déclarèrent à Xavier

que ces enseignements étaient pour eux absolument nouveaux.

Il fallait les encourager, élever leurs esprits aigris ou irrités

au-dessus des passions humaines, leur faire voir, jusque dans

leur lamentable situation, la miséricorde divine qui voulait

leur salut éternel. Une fois au moins, François et Simon eurent

1. Sur toute cetle affaire, Cartas de San Ignacio, l. I, p. 496 et suiv. — Hercolano dk

Gakvalho e Araujo, Du Origem e estabelecirnento da Inquisiçâo em Portugal, Lisbonne,

ISôi-Sy, 3 in-8° (nettement hostile à l'Inquisition).

2. Hercolano, t. III, p. 173. Les années 1540-1546 auraient été particulièrement

rigoureuses, à en juger par la quantité de pièces conservées aux archives de la Torre

del Tombo (t. II, p. 303). Or c'est le moment où le conflit avec Rome fut le plus

aigu.
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à conduire des condamnés jusqu'au bûcher'. A ces quelques

traits se réduit ce que nous savons de leur ministère.

On se demandera quel souvenir notre saint conserva de l'In-

quisition portugaise et de ses rigueurs. Catholique, et catho-

lique espagnol, sans aucune des timidités libérales que nous

connaissons, il n'avait pas contre l'institution même d'objec-

tion de principe. Il n'en avait pas davantage contre l'alliance

de l'Eglise et de l'Etat dans la défense de la foi et la répres-

sion de certains crimes. Son père Ignace avait eu plus d'une

fois affaire avec le Saint-Office; il en avait même connu les

cachots en Espagne. Il ne lui en gardait pas rancune cepen-

dant, et déclarait très net avoir pleine confiance en l'équité

des juges-. Il en fut de même pour Xavier. Bientôt, en Orient,

il se retrouvera en face des « nouveaux chrétiens » judaïsants.

Il constatera le danger, et il en appellera à la vigilance inqui-

sitoriale^. C'est à l'Inquisition encore qu'il songera pour répri-

mer les abus de pouvoir de certains officiers coloniaux^. Or
Xavier, quelque ardente que fut sa foi, n'avait rien d'un fana-

tique. Il est donc à croire que, dans le Saint-Office de Lis-

bonne, tel qu'il le vit fonctionner en 1540, il ne découvrit pas

les mystères d'iniquité dont on nous rebat les oreilles.

II. — Les recrues.

Il y avait déjà quatre ou cinq mois que les deux Pères tra-

vaillaient sous les yeux de Jean III, quand une grande joie leur

vint de Rome. Depuis quelque temps ils attendaient la sentence

définitive du Souverain Pontife sur leur chère Compagnie. « Dès

que le bref sera rédigé, écrivait Xavier le 26 juillet, envoyez-

nous-en copie; le roi qui nous aime veut le voir^. » L'affaire

n'allait pas sans difficultés. L'on était très hostile dans le Sacré

Collège à la création d'ordres religieux nouveaux. Par ses

agents, le roi de Portugal pressait la conclusion; Ignace

1. Mon. Xav., p. 227, 232.

2. Ep. S. Ign., t. I, p. 216,227.
3. il/oK. À'af., p. 422.

4. Mon. Xat>., p. 380.

5. Mon. Xai'., p. 220.
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faisait prier. Il avait promis trois mille messes d'actions de grâ-

ces. Tout à coup, sans cause apparente, un revirement se fit

dans l'âme du plus opposant des cardinaux, Guidiccioni. Il

consentait à lire le projet qu'on lui soumettait et se déclarait

vaincu. Le 27 septembre 1540, par la bulle Regimini militantis

ecclesiae, Paul III érigeait la Compagnie en ordre religieux ^

Ce que dut être la joie de notre saint à cette nouvelle, on

l'entrevoit par sa correspondance : « Les messes dites par nous

pour le cardinal Guidiccioni depuis notre départ, s'élèvent

au chiffre de 250. Plaise à Dieu Notre-Seigneur qu'aux Indes,

nous nous acquittions du reste. Pour moi, je pense aune chose,

c'est que, étant donné la grande consolation que j'ai eue à

dire la messe pour ce Seigneur Révérendissime, il gardera,

tous les jours que j'ai à vivre, une part dans mes intentions^. »

Cette solennelle approbation de la Compagnie eut sa consé-

quence immédiate. Les candidats commencèrent à se présen-

ter. A Lisbonne, beaucoup s'offraient pour suivre les deux

Pèresjusque dans les Indes ; d'anciens étudiants de Paris qui les

avaient connus à l'université, deux prêtres, un médecin « qui

s'offrait à exercer son art pour le seul amour de Dieu », et beau-

coup d'autres. « Mais, disait Xavier, nous avons soin de n'ac-

cepter que des personnes... non seulement dégagées de toute

avarice, mais si bien au-dessus de tout soupçon que l'on voie

que c'est le spirituel que nous cherchons et non le temporel...

Si nous arrivions, disait-il encore, à être une douzaine de prê-

tres ayant même volonté et mêmes desseins, nous ferions

beaucoup^. »

Parmi ces recrues de la première heure, un seul suivra Fran-

çois jusqu'aux Indes, un jeune laïque, reçu comme novice par

Simon Rodriguez avant l'arrivée de Xavier ^. Ce n'était point

un sujet brillant, tant s'en faut. Il avait fait quelques études

universitaires à Paris \ Notre saint, qui semble n'avoir été

pour rien dans son enrôlement provisoire, écrivait à la veille

1. AsTRAiN, p. 97; FouQUERAY, p. 75 etsulv.

'î.Mon.Xaf.,Tp. 245.

Z.Ibid., p. 217, 231,232; Polanco, t. I, p. 95.

4. Gros, Vie, I, p. 162.

h. Mon. Xav., p. 231.
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même du voyage : « Mansilhas* n'est pas dans les ordres,... on
pourra l'ordonner là-bas, j'espère. Le brave homme a du zèle;

il est bon et simple, mais peu instruit. Si don Paul de Game-
rino ne partage pas avec lui le surplus de son savoir, nous aurons
peine à le pousser aux ordres. Si par aventure on fait quelques
difficultés, il désire fort que vous lui obteniez d'être ordonné...

adtitulum volontariae paupertatis et sufjîcientissimae simplici-

tatis'^. 11 a en effet assez de bonté et de sainte simplicité pour
suppléera ce qui lui manque de doctrine. Que n'a-t-il fréquenté

Bobadilla, un peu plus que Caceres^, il en aurait tiré profit et

nous serions moins embarrassés^. »

Ce que Xavier appelait charitablement « une très suffisante sim-
plicité » était, à en croire quelques autres, une ignorance vrai-

ment excessive^. Mais le candidat avait de sérieuses qualités:

on pourrait l'instruire. Et puis, à Rome, les Pérès n'avaient-

ils pas admis en principe que, chez les infidèles, des prêtres

sans beaucoup de doctrine pouvaient rendre de vrais services?

Ce serait le cas pour Mansilhas, et il fut réglé qu'il partirait

pour les Indes.

D'autres s'offraient aussi, qu'il était impossible malheu-
reusement d'accueillir. Depuis un an, à l'université de Coïmbre
enseignait le cousin de François, le Doctor Navarrus, cédé en
bonne forme à Jean lll par Charles-Quint, Sachant la pré-

sence à Lisbonne de son parent, il eût voulu se renseigner sur
cette Compagnie nouvelle, dont on parlait beaucoup et en sens
divers. 11 lui écrivit par trois fois pour l'attirer près de lui. Il

recourut même au roi. Mais Xavier avait trop à faire pour s'ab-

senter de Lisbonne. Il s'ensuivit une petite correspondance.
S'il est vrai qu'autrefois le canoniste s'était fait le maître de son
jeune cousin, les rôles sont maintenant changés. C'est François
qui conseille et dirige^.

Au docteur, assez peu content de sa situation et surchargé de

1. On trouve encore orthographié Mansilla, Mansillas, Mansilia, Mandas, Mançi-
Ihas, etc.

2. « A titre de pauvreté volontaire et de très suffisante simplicité. »

3. Saint Ignace eut deux compagnons de ce nom, l'un en Espagne, l'autre à Paris. Il

s'agit ici du second. Ni l'un ni l'autre ne persévérèrent (Astrain, t. I, p. 65,66, 81).
4. Mon. Zaf.,p. 2i4.

5. Sel. Ind. Ep., p. 14.

6. Mon. Xav., Ep. 5 et 8.

SAINT FRANÇOIS XAVIER 7
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travail, il rappelle le bien qu'il peut faire en distribuant la

science sacrée, la récompense qu'il en recevra dans l'autre vie,

l'occasion qui lui est donnée d'expier ses fautes passées et de

travailler à la gloire de Dieu. « Nous en reparlerons, ajoute-t-il,

quand nous nous reverrons, et ce sera quand nous y penserons

le moins*. » Les deux cousins cependant ne devaient pas se

revoir. Mais le docteur avait rêvé mieux qu'une visite de quel-

ques jours. Pieux et ardent, il eût voulu suivre le mission-

naire aux Indes. « Il y a longtemps, nous raconte-t-il lui-même,

que j'y eusse fini ma vie, si lui, à son départ, n'avait jugé que,

vu mon âge avancé (48 ans), je ne pouvais me faire aux labeurs

de l'apostolat. Et il m'écrivait de supporter patiemment l'ab-

sence sur terre, dans l'espoir de nous retrouver au ciel^. »

III. — Le nonce apostolique.

Les Indes, les infidèles à convertir, voilà donc ce qui attirait

les candidats à la Compagnie. Déjà les Pères avaient pu s'es-

sayer modestement à leur futur apostolat. Deux juifs d'Afrique

leur avaient été confiés, parmi lesquels un rabbin, grand doc-

teur en liébreu et en chaldéen^.

Peut-être encore leur fut-il donné de voir de près quelques-

uns de ces Asiatiques vers qui le pape les envoyait. Ils ne man-

quaient pas à Lisbonne, ville cosmopolite. L'esclavage, le com-

merce, la politique y amenaient des représentants d'un peu

toutes les races. Des ambassadeurs indiens, cinghalais, con-

golais, y venaient plaider la cause de leurs princes et s'en retour-

naient baptisés. Ou bien les missionnaires faisaient un choix

parmi leurs néophytes, et envoyaient à Lisbonne les plus intel-

ligents, comptant les voir revenir un jour instruits et ordonnés

prêtres. Dés 1518, Léon X avait donné à ce sujet toutes faci-

lités^. La maison Sainl-Éloi était consacrée à cette œuvre''. Et,

justement, quelques mois avant l'arrivée de François à Lisbonne,

' 1. Ibid., p. 235.

2. Œuvres, t. III, p. 224. A.

3. Mon.. Xav., p. 228.

'(. Bulle Exponi Nohis, 12 juin 1518 (DuUariuni Pationatiis, t. I, p. 121).

r>. NA.ZAIIETH, Mitras Lusitanas, t. I, p. 15.
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venait d'en repartir pour le Congo un évêque nègre ^ Saint

François Xavier put voir d'autres noirs africains que l'on pré-

parait au sacerdoce. Plus intéressants pour lui étaient quatre

Indiens, « fils de prince », disait-on, venus dans le même but

du Malabar et du cap Gomorin^. Une très curieuse cérémonie

venait d'avoir lieu à Lisbonne. Un roi de Geylan, ami des Por-

tugais, voulant assurer à son petit-fils la possession de sa cou-

ronne, avait envoyé au roi Jean 111 la statue en or de son héri-

tier; lastatue avait été solennellement couronnée^, et des Fran-

ciscains se préparaient à accompagner les ambassadeurs à leur

retour*.

Mais cet apostolat des Indiens, si longtemps souhaité, dont

la pensée avait obsédé jusqu'à ses rêves, qu'il touchait pres-

que delà main, Xavier allait-il l'obtenir? Voici en efi'et que le

départ des deux missionnaires était mis en question. Fallait-il

laisser partir des hommes qui faisaient tant de bien à Lisbonne ?

Les uns, ceux-là surtout qui avaient été aux Indes, et avec

eux deux évéques, jugeaient qu'en aucune façon les Pères ne
devaient rester en Europe. A la condition d'éviter toute appa-

rence d'intérêt temporel, ils feraient aux Indes des fruits mer-
veilleux. C'était aussi l'avis du cardinal infant, don Henri :

« On ne pouvait, disait-il, retenir ces Pères, sans troubler l'ordre

de la Providence qui ne les avait amenés en Portugal qu'en vue
des missions. » D'autres au contraire soutenaient que le ro3'aume

devait passer d'abord. On s'occuperait des pays infidèles quand
la métropole chrétienne serait réformée. Ainsi pensait le con-

fesseur du roi, et le roi lui-même^.

Déjà l'affaire était à peu près décidée. L'avis du confesseur

l'avait emporté. L'année 1540 n'était pas encore écoulée que
le roi méditait, pour mieux fixer les Pères en Portugal, de leur

fonder une maison à Lisbonne ou à Evora De plus, songeant

1. Gams, Séries episcoporum, p. 472. — Migne, Dict. des Missions, I, p. 1090.

2. Vita de J. de Barros, par M. Severim de Faria, p. xxi, dans les Decadas de
Bari'08, Lisbonne, 1778, volume de l'index.

3. Do CouTO, Decadas, D. V, 1. 7, ch. 5, p. 112 ; cf. D. VI, 1. IV, ch. 7, p. 321.

4. Ils partirent, dit Wadding (Annales Minorum^ t. XVI, p. 461, ad annum 1540), avec
le capitaine Diogo de Silveira. Or Diogo de Silveira partit en \hk^ (Do Couxo, D. V,
1. IX, cl). 9, p. 359). A leur tête était le P. Jean de Villa de Conde.

5. Mon. Xai>., p. 210-217, 221 ;
— Bartoli, Asia, 1. I, n. 15.
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toujours à faire prospérer sa chère université de Goïmbre, il vou-

lait obtenir du Père Ignace qu'on lui confiât les jeunes étu-

diants de la Compagnie: il fonderait pour eux un collège. Déjà

François écrivait à Rome qu'on a oulût bien lui envoyer un plan

d'études et de discipline. Il voulait savoir les intentions du

saint fondateur sur la direction à donner aux « scholastiques »,

le règlement à leur imposer, ut crescant magis in spiritu quam
in Utteris\ afin que, l'heure venue d'entretenir le roi de ce

projet, on pût immédiatement satisfaire aux questions qu'il ne

manquerait pas de faire. « Qu'on nous bâtisse ici un collège,

conclut-il, nous n'y voyons aucune difficulté. Tout le monde
est prêt à nous élever des maisons, s'il y a quelqu'un pour

les remplir 2. »

Cependant les brefs du pape, confiant aux deux Pères l'apos-

tolat des Indes, étaient parvenus à Lisbonne. « A son cher fils

François Xavier, membre de la Compagnie dite de Jésus, pro-

fesseur en théologie », Paul III conférait le titre de nonce apos-

tolique. II lui accordait quelques pouvoirs pour absolution des

cas réservés, commutation ou relèvement des vœux, proclama-

tion d'indulgences, etc. D'autres brefs complétaient celui-là, et

recommandaient les missionnaires à la bienveillance des « prin-

ces et seigneurs des îles de la mer Rouge, Persique et Océa-

nique » et tout particulièrement à « David roi d'Ethiopie » ^.

Saint François Xavier s'en allait donc en Orient, muni d'un titre

officiel, représentant autorisé du Souverain Pontife auprès des

princes, prélats, magistrats d'outre-mer.

Mais les dispositions pontificales n'allaient-elles pas être

contrariées ? Saint Ignace fut informé de ce qui se passait, et des

difficultés inattendues qui naissaient de la vertu même de ses

1. « Pour qu'ils croissent plus en vertu qu'en savoir. »

2. Mon. Xa<^.,p. 221.

3. La minute des quatre brefs se trouve aux archives du Vatican (Astrain, 1, p. 467).

Les originaux se vénéraientjadis chez les Jésuites de Goa, enveloppés dans une bourse

de velours vert (Sousa. Oriente conquisiado, t. I, p. 15). Il y avait quatre pièces :

1» bref adressé aux deux Pères leur conférant titre de nonce, 27 juillet 1540 ;
2* bref leur

accordant diverses faveurs, 2 août ;
3" et 4°, lettres de recommandation au roi d'Ethio-

pie d'abord, puis à d'autres princes d'Orient (4 octobre). Le P. Cnos (Vie, t. I, p. 484)

donne le texte du premier href, mais adressé au seul Xavier, d'après une copie du

P. Seb. Gonçalvez dans son histoire manuscrite
;
puis le résumé de deux brefs (27 juillet

et 2 aoùl), adressés aux deux Pères, et leur accordant des pouvoirs variés, enfin la

lettre de recommandation aux divers princes d'Orient.
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enfants. Ce n'était point à lui de trancher. Paul III consulté s'en

remit au roi, qui avait eu l'initiative de toute cette affaire. Ignace

transmit à Lisbonne l'avis du pape, et enjoignit aux Pères de

se tenir entièrement à la disposition du prince. Mais il se per-

mit de suggérer une solution pratique : garder Simon Piodri-

guez en Portugal et envoyer François aux Indes. Ce partage

répondait à tout. L'un se consacrait aux infidèles, but premier

de sa venue en Portugal, l'autre restait pour établir la Compa-
gnie dans le royaume. Jean III avait en trop haute estime la

sagesse du Père Ignace pour ne pas entrer dans ses vues*. En
conséquence il fut réglé que Xavier partirait avec Paul de

Camérino et Mansilhas. Rodriguez resterait avec deux prêtres

récemment admis dans la Compagnie.

IV. — Le départ.

Le départ de saint François Xavier dut être définitivement

décidé dans les premiers mois de 1541. Or c'était en mars, ou

au plus tard au début d'avril, que mettait à la voile ce que nous

pourrions appeler la « malle des Indes » ; les Portugais disaient

« les vaisseaux du roi ». 11 ne restait donc plus qu'à faire les

préparatifs du voyage. Pour Xavier ils furent des plus som-

maires.

C'était l'usage, quand on voyageait aux frais de l'Etat, de

remettre à l'administration une liste des objets dont on aurait

besoin. Sur l'ordre du roi, don Antoine de Ataïde, comte de

Castanheira, demanda au saint la liste en question.Tout ce que le

comte put obtenir fut que le Père acceptât pour lui et ses compa-

gnons une soutane de laine grossière afin de se protéger contre

les froids du cap de Bonne-Espérance, et quelques livres pieux

qu'on ne trouverait pas dans l'Inde. II ne voulut aucune provision

de bouche. Encore moins accepta-t-il un serviteur que lui offrit

don Antoine. « Il le faut pour votre dignité, disait le comte ; vous

ne pouvez pas laver votre linge ni vous occuper du pot-au-feu. »

A cela, d'un air modeste et grave, François répondit : « Seiior,

cette jalousie d'une prétendue dignité, ce zèle pour accomplir

1. POLANCO, t. I, p. 94.
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de prétendus devoirs, amis la chrétienté dans le déplorable état

où nous la voyons. Pour moi, j'entends laver mon linge, m'oc-

cuper du pot-au-feu et servir encore les autres; à quoi j'espère

ne perdre aucune autorité. » Et don Antoine, qui racontait cette

conversation, ajoutait : « Autant j'avais de mal à empêcher les

autres de prendre plus qu'il ne leur était dû, autant j'ai du lut-

ter pour forcer le Père Maître François à accepter du roi quel-

que bagatelle'. »

« Mon frère Maître François, écrira bientôt Rodriguez, est

parti... avec toutes les faveurs du roi, très libéralement fourni

de tout pour le voyage, beaucoup plus même qu'il n'eût voulu.

Mais ainsi le voulait le roi à qui nous devons obéissance 2. »

Sur le point de quitter l'Europe, et, selon toute apparence,

pour n'y jamais revenir, Xavier, une fois encore, se retourna

vers ses frères de Rome. C'était le 18 mars; il se croyait à la

veille démettre à la voile. Deux lettres allèrent porter à Ignace

et à Codure, à Le Jay et à Lainez les adieux de l'apôtre, et

leur demander des nouvelles^.

Tout l'intéresse de ce qui se passe là-bas, et la maison

qu'Ignace venait de louer'; et les amis delà Compagnie qui de-

vraient bien, maintenant qu'elle est approuvée, venir chercher

dans son sein la paixqu'ilsréclament; et lemédecin delà maison,

le « Sefior Doctor Lopez » lequel, dit-il, a une raison particu-

lière de ne pas s'éloigner de nous. C'est que, du jour où il ne

soignerait plus l'estomac du Père Ignace, il perdrait du coup son

don de guérisseur''. Et Xavier conclut: « Quand vous nous écri-

rez aux Indes, parlez-nous de tous nomlnatim. Ce ne sera qu'une

fois par an ; faites-le donc au long et au large. 11 nous en faut de

quoi lire pendant huit jours. Nous en ferons autant pour vous^ »

1. p. Sébastien Gonçalvez, cité dans Gros, F/e, t. I, p. 188.

2. Episi. P. Broeti... Rodcricii, p. .=i21 (15 mai 15'tl).

3. Mon. Xav.. Ep. 9 et 10.

4. Le Père Pierre Godacio, curé de l'église N.-D. de la Strata, en entrant dans la Gom-

pagnie, avait obtenu de Paul III que son église fût donnée à saint Ignace, et la pa-

roisse transférée aune chapelle voisine (1» nov. 1540). Le 1" février 1541, le suint loua

en face une maison. Le 24juin, la cession fut ratifiée par une bulle. En 1542, les Pères

prirent possession du sanctuaire et commencèrent à bAtir autour un couvent qui fut

l'origine du Gciu actuel. Ils s'y installèrent le 22 août 1514.

h. Mon. Xav., p. 245, 246.

6. P. 247.
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La lettre à saint Ignace et au P. Goclure se terminait ainsi;

« En finissant, je prie Notre-Seigneur qu'il nous donne la grâce

de nous revoir et de nous retrouver corporellement dans l'au-

tre vie. Car, pour ce qui est de la vie présente, je ne sais si

nous nous reverrons jamais. H y a loin de Rome aux Indes ;

et puis la messis est vaste, et il n'est pas nécessaire d'aller

chercher ailleurs du travail. Mais, celui qui le premier entrera

dans l'autre vie, et là, non invenerit fratrem quem in Domino
diligit^que celui-là prie le Christ Notre-Seigneur de nous donner

à tous la grâce de nous retrouver dan» la gloire^. »

Lepremier qui devait entrerau ciel,etlà nepas« encore trouver

de ces frères qu'il aime dans le Seigneur», fut précisément l'un

des destinataires de ce suprême adieu, le P. Jean Codure^.

Xavier ne demandait pas que des nouvelles ; il voulait des

conseils. Humblement il s'adressait à son Père Ignace pour être

éclairé: «Par l'amour et le service de Dieu Notre-Seigneur, je

vous en prie, au prochain mois de mars, quand la flotte par-

tira de Portugal pour les Indes, écrivez-nous longuement ce que

vous pensez de la conduite à tenir au milieu des infidèles. Sans

doute, l'expérience nous instruira en partie; mais nous espé-

rons que Dieu Notre-Seigneur voudra bien nous donner par

votre intermédiaire la grâce desavoir ce que nous devons faire,

comme, si souvent déjà, il nous l'a donnée. Nous craignons en

effet qu'ilne nous arrive ce qui est arrivé à beaucoup. Par négli-

gence ou mauvais vouloir, ils n'ont pas voulu s'informer auprès

des autres; et Dieu Notre-Seigneur leur a refusé ce dont ils

avaient besoin. Il nous le donnerait, si, humiliant notre en-

tendement, nous demandions aide et conseil, surtout à ceux

qu'il a plu à Sa Divine Majesté d'établir comme médiateurs entre

elle et nous, pour nous faire savoir comment elle doit être servie.

Rogamus vos^ Patres, et obsecramus iterum atque iterum in

Domino per illam nostram in Christo Jesuconjunctissimam ami-

citiam"^^ écrivez-nous votre avis sur le moyen de mieux servir le

Seigneur, sur ce que nous devons faire, puisque nous désirons

\.Mon. -Yai'.,p. 241.

2. Codure mourut quatre mois après, 29 août 1541, au moment où il allait partir eu
mission pour l'Irlande. Polanco, t. I, 92.

3. « Nous vous en prions, Pères, nous vous en supplions encore etencore dans]eS«i-.
gneur par cette amitié très étroite qui nous unit dans le Christ Jésus... »
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tant que, par vous, nous soit manifestée la volonté de Jésus-

Christ. Et puis, dans vos prières, ultra solitam memoriam\ nous

voudrions avoir un souvenir plus particulier. Notre longue na-

vigation, nos relations avec les païens, notre peu de savoir,

tout cela exige un secours plus qu'ordinaire 2. »

Dans son audience de congé, François s'entretint longue-

ment avec le roi de la conversion des Indiens. Jean 111 lui de-

manda des mémoires détaillés sur l'état de la religion en

Orient et les moyens pratiques d'y propager la foi. Plus que

jamais, le prince semblait soucieux de son devoir et de sa ter-

rible responsabilité devant Dieu. « 11 s'attriste beaucoup, écri-

vait le missionnaire à ses frères de Rome, de la misère où vi-

vent ces peuples; il voudrait empêcher que le Créateur et

Rédempteur de ces âmes fût perpétuellement offensé par des

êtres créés à son image et rachetés si cher. Tel est le zèle de

Son Altesse pour l'honneur du Christ Notre-Seigneur et le salut

du prochain, que vraiment nous devons rendre à Dieu d'infi-

nies actions de grâces pour avoir trouvé un roi si pieusement

pénétré des choses de Dieu. Je ne l'aurais jamais cru, si je

n'en avais été le témoin. Plaise à Dieu Notre-Seigneur prolon-

ger sa vie pendant de longues années, puisqu'il l'emploie si

bien et qu'il est si utilis et necessarius populo suo^. »

Tout était prêt pour le départ. Les chargements étaient

achevés. La flotte emmenait le nouveau gouverneur des Indes^

don Martin Alphonse de Sousa. On n'attendait que le bon vent.

En temps normal, les navires mettaient à la voile vers le milieu

de mars. Quinze jours ou trois semaines de retard risquaient

de jeter le désarroi dans l'expédition. Or, cette année-là, le

mauvais temps se prolongea outre mesure. Au premier avril,

on était encore bloqué dans l'embouchure du Tage.

1. « Sans parler du souvenir ordinaire. »

2.M0/J. Xau., p, 239.

3. « Utile et nécessaire à son peuple » ; allusion aux paroles de saint Martin mou-

rant. — Mon. Xat>., p. 240. Cette lettre est du 18 mars. L'audience dont il y est fait

mention est donc un peu antérieure.

Dans la suite, à l'exemple de saint François Xavier, aucun missionnaire ne partit

pour les Indes sans avoir demandé une entrevue au roi. C'était bien le moins, puis-

qu'il allait faire le voyage aux frais de la couronne; et que désormais, toute sa vie

durant, le trésor se chargerait de son entretien. Bertrand, La Mission du Maduré,

t. IV, p. 378.
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' Le départ annuel de la flotte avait quelque chose de solennel

et de poignant. Celui de nos grands transports actuels, fréquent,

régulier, n'en peut donner l'idée. Les partants avaient tant de

chances alors de ne s'embarquer que pour aller à la mort! Aussi

toutes les semaines, en certains couvents, l'on chantait la messe
des anges pro navigantibus'^ . La plage de Restella où se faisait

le chargement, aurait dû, disait-on, s'appeler la plage des lar-

mes. Plus d'un se préparait au voyage comme au passage

suprême, se confessait, dressait son testament. Les prêtres

avaient pouvoir d'absoudre des cas réservés. Depuis le jour où

Gama, s'aventurant vers l'inconnu, avait fait, en une petite

chapelle dédiée à Marie, sa dernière veillée de prières, il était

de tradition chez les passagers de se réunir dans le sanctuaire

de Notre-Dame de Nazareth, au faubourg de Belen, en aval de

Lisbonne. Or, cette année-là, il y avait une raison de plus pour

se presser nombreux dans la chapelle. Paul III, le 27 février

1540, avait accordé la grâce du jubilé aux garnisons destinées

auxforteresses des Indes, ainsi qu'aux fidèles qui prieraient Dieu

pour le succès des armes portugaises, et c'était la première

fois qu'on allait pouvoir profiter de cette faveur 2.

Peut-être y eut-il alors une sorte de mission dont notre saint

profita pour aider les passagers à mettre ordre aux affaires de

leur âme.

Enfin le moment vint de mettre à la voile. Une foule était

accourue pour saluer le voyageur. Une tradition locale ^ dit que

les religieux du couvent voisin de Belen apportèrent une chaire

mobile. Xavier prêcha. Pour la dernière fois, sa parole d'apôtre

se fit entendre sur le sol d'Europe. Puis, avec ses deux compa-

gnons^ , il s'embarqua. On était au 7 avril 1541, anniversaire de

sa naissance. Il avait trente-cinq ans^.

1. Bolettm. da Soc. de Geogr., Lisbonne, 1897, p. 701.

2. Corpo diplomatico Portug.^ t. IV, p. 255 (Nazareth, p. 23). Concédée le 27 février,

la bulle ne dut pas arriver à temps pour le départ de mars 1540.

3. Gros, t. I, p. 190.

4. Valignano {Mon. A'af., p. 14) ajoute à Mansilhas et à Paul de Gamerino un frère

coadjuteur qu'il ne nomme pas. Il s'appelait Didace Rodriguez. Xavier n'en parle

jamais. Aurait-il été arrêté au dernier moment? Aurait-il fait défection? Gros, t. I,

p. 481, 487.

5. Autre tradition recueillie par le P. Sébastien Gonçalvez (Gros, t. I, p. 190;

cf. SousA, Oriente conquistado, 1. 1, p. 14) mais ignorée par Tursellini, Lucena, Bartoli.

Pendant que le saint disait la messe dans la chapelle de N.-D. de Nazareth, à quelque»
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A cette heure suprême, une consolation devait manquer à

notre voyageur. Alors que le départ n'était plus qu'une affaire

de quelques jours, le 4 avril 1541, saint Ignace avait réuni à

Rome ceux de ses premiers compagnons qui étaient disponi-

bles. Quatre seulement purent répondre à son appel, Lainez,

Broët, Codure et Salmeron, Les autres étaienttrop loin et trop

absorbés parle travail. Il s'agissait, puisque la Compagnie était

reconnue ordre religieux, de lui donner un supérieur général.

On pria pendant trois jours, puis, à l'heure même où Xavier

quittait Lisbonne, on dépouilla les votes. Les Pères absents, saut'

Bobadilla, avaient laissé ou envoyé leur suffrage par écrit.

Lainez produisitcelui de Xavier; il était ainsi conçu : « Moi, Fran-

çois, n'étant mû par aucune considération humaine, n'écou-

tant que ma conscience, je dis et déclare qu'à mon avis, il faut

élire pour chef de notre Compagnie, à qui nous devrons tous

obéissance, notre ancien maître et vrai père, don Ignace. Après

nous avoir tous rassemblés, non sans de grandes fatigues, il

saura mieux qu'un autre nous garder, nous gouverner et nous

diriger sans cesse vers une perfection plus haute parce qu'il a de

nous une connaissance plus intime. Et, après sa mort (je parle

selon les sentiments profonds de mon âme, comme si je devais

mourir à cette heure même) je juge que le Père Pierre Le Fèvre

doit prendre sa place ; et en cela, Dieu m'est témoin que je

parle uniquement suivant ma pensée. En foi de quoi, je signe

de ma propre main. Fait à Rome le 15 mars de l'an 1540. Fran-

çois*. »

A l'unanimité, Ignace était élu. Plusieurs autres, comme
Xavier, avaient aussi donné leur suffrage hypothétique à Le

Fèvre. Lui, Le Fèvre, disait : « Je vote tout d'abord pour Ignace,

pas delà, deux gentilshommes vidaient une querelle les armes à la main. L'un d'eux

tomba mortellement blessé. Les témoins coururent chercher un prêtre. François, sa

messe achevée, se rendit près du mourant et le confessa. Quand il fallut obtenir un

acte de pardon pour le meurtrier, le malheureux refusa. « Plutôt l'enfer », disait-il.

— « Mais, dit alors le saint, si Dieu vous accordait la vie, pardonneriez-vous ? » Le jeune

homme, à cette question, resta comme interdit. Enfin il répondit qu'il pardonnerait

si Dieu lui rendait la vie. François se mit à prier, demandant à Dieu de sauver le

corps pour que l'ûme fût sauvée du même coup. Sa sentant exaucé, il déclara que le

mourant survivrait. Tel fut son air d'autorité que celui-ci, subjugué, pardonna; et il

guérit comme le saint l'avait promis.

1. Mon. Xav., p. 812.
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et si, ce qu'à Dieu ne plaise, il venait à mourir, pour Maître

François'. »

Le vendredi suivant, à Saint-Paul-liors-les-Murs, les cinq

Pères présents à Rome faisaient leur profession entre les mains

de saint Ignace. François était alors en pleine mer; mais, en son

nom,Lainezput encore lire la déclaration suivante : « Lorsque la

Compagnie assemblée aura élu son supérieur, moi, François,

je promets aujourd'hui, pour ce temps-là, perpétuelle obéissance,

pauvreté et chasteté. Et ainsi, mon bien cher Père en .lésus-

Christ, Laynez, je vous prie, par le service de Dieu Notre-

Seigneur, en mon absence, veuillez otïrir de ma part toute ma
volonté, avec mes trois vœux de religion, au supérieur que vous

et les autres aurez choisi. Et, de ce jour, comme du jour de

son élection, je promets d'être fidèle à ces vœux. En témoi-

gnage de quoi, j'ai rédigé cette déclaration signée de ma main.

— Ecrit à Rome l'an 1540, le 15 mars. François 2, »

Le missionnaire attendra longtemps, plus de deux années,

avant que des lettres de Rome lui annoncent que le supérieur

de la Compagnie était élu et que c'étaitson Père Ignace^. Alors

seulement, en décembre 1543 ou janvier 1544, lui aussi fera

sa profession entre les mains de l'évêque, le Franciscain Jean

d'Albuquerque^.

1. Constitut., 1892, p. 313.

2. Mon. Xaf.,Y>. 812.

3. Jbid., p. 279. Le 15 janvier 1544 il annonce qu'il a reçu deux mois auparavant les

premières lettres qui lui soient venues de Rome.
4. Gros, Vie, I, p. 246, note.



CHAPITRE III

DE LISBONNE A GOA

(7 avril 1541-6 mai 1542)

I. — En mer.

Saint François Xavier écrivait de Mozambique, le 1" jan-

vier 1542 :

« Nous sommes partis le 7 avril 1541. J'ai eu le mal de mer
pendantdeuxmois. Nous avons beaucoup souffert durant 40 jours

le long des côtes de Guinée, à cause de calmes prolongés et

parce que le temps nous fut contraire. Enfin Dieu Notre-

Seigneur nous a accordé la grâce d'arriver à une île, où nous

sommes encore. »

Un peu plus tard, il ajoutait : « Nous sommes arrivés dans

l'Inde le 6 mai 1542. Nous avons donc mis un an et plus à venir

du Portugal aux Indes, voyage qui, pour l'ordinaire, se fait en

six mois. Sur le navire, tant qu'a duré la traversée, nous nous

sommes bien portés. Nous étions tous dans le vaisseau du

Seîior Gouverneur ; il nous a fort bien traités. Pendant tout ce

temps, les confessions ne nous ont pas manqué, tant des

malades que des passagers en santé. Les dimanches je prêchais.

Loué soit Dieu Notre-Seigneur pour la faveur qu'il m'a accor-

dée, tandis que je naviguais par le royaume des poissons, d'avoir

à qui prêcher sa parole et à qui administrer le sacrement de

pénitence lequel n'est pas là moins nécessaire que sur terre '. »

Essayons de compléter ce récit trop sommaire.

1. Mon. Xav.y^. ikl, 250.



DE LISBONNE A GOA 109

La flotte des Indes comptait cette année-là cinq vaisseaux.

Les trois missionnaires montèrent sur la capitane le Santiago,

qui emmenait aux Indes un nouveau gouverneur général, don
Martin Alphonse de Sousa*. Ces navires appartenaient au type

des caraques, gros bâtiments de transport, lourds et courts,

mauvais manœuvriers, résistant mal au mauvais temps. Il s'en

perdait un sur dix^.

Lorsque tout marchait à souhait, la flotte sortait du Tage
dans le courant de mars. Vers la Saint-Jacques de juillet, elle

doublait le cap de Bonne-Espérance, et peu après relâchait à

Mozambique. Elle pouvait être à Goa vers la fin d'août. La
traversée avait duré de cinq à six mois. Si l'on hésitait à s'aven-

turer dans le canal de Mozambique, on tirait droit aux Indes

par le large de Madagascar, et l'on abordait à Cochin en octobre

ou novembre, avec un retard de deux mois, sans avoir touché
terre une seule fois depuis Lisbonne. Si le départ n'avait lieu

qu'en avril, il fallait se résigner à une traversée pénible, à un.

hivernage dans l'île de Mozambique et à un voyage d'un an et

plus. Ce fut le cas en 15413.

La flotte avait appareillé le 7 avril, et mis le cap sur Madère.
Tout de suite, les souff'rances physiques commencèrent. On
était dans la a mer des cavales ». Les grandes vagues bondis-

santes donnaient l'idée d'immenses troupeaux de poulains lâchés

à travers champs^. Bien peu échappaient au mal de mer, et l'on

imagine ce que devenait le tillac et les entreponts encombrés
par des centaines de passagers.

La plupart, pauvres gens, étaient partis insouciants, comme
pour une promenade au delà du Tage, « ayant pour tout

bagage, une chemise, deux pains et une boîte de colignac^ ».

Le roi ne faisait-il pas les frais de la nourriture ? Population

bigarrée : équipage portugais et nègre, gros et petits mar-
chands, soldats et fidalgos allant faire fortune, gens de sac et

1. Do GouTO, Dec. V, 1. VIII, ch. i; Gorrea, Lendas, t. IV,p. 111. Louis de Souza,
Annaes de el rei Joào III, Lisboa, 1844, in 4o, p. 320. — Sur le San Pedro se trouvait
don Alvaro de Ataïde, fils du grand amirante Vasco de Gama. Nous le retrouverons k
Malacca, aux derniers chapitres de cet histoire.

2. Whiteway, p. 42. — Pyrard de Laval, P. Il, ch. 3.

3. Bartoli, 1. I, n. 18.

4. JuRiEN DE LA Gravière, Les marins des XV' et XVI* siècles, t. I, p. 41.
5. Valignano, p. 43.
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de corde dont le Portugal se débarrassait en les envoyant dans

les stations fiévreuses de Mozambique et de Malacca, pauvres

laboureurs et ouvriers sans travail, enrôlés par la Casa da India

oriental, fascinés par la perspective d'être nourris pendant le

voyage, d'autant plus faciles à séduire que, s'il était aisé d'aller

aux Indes, il l'était un peu moins d'en revenir pour en donner

des nouvelles. Un seul voyage avait dégoûté de la mer et la

couronne ne se chargeait point des frais de retour. Aussi les

pauvres, arrivés là-bas, y restaient ^ . Le navire devenait vite

une sorte d'enfer, où l'on se disputait à coups de couteau un

verre d'eau ou un pied d'ombre.

Gomment rester indifférent à ce spectacle ? Xavier avait le

mal de mer, il l'eut pendant deux mois, mais il sut réagir. Il

se mit au service des malades. Il avait, comme un officier, sa

cabine; il en fit une infirmerie. Toute la traversée, il eut pour

couchette un rouleau de cordages sur le pont. Il refusa de

prendre place, pour les repas, au carré des officiers, près du gou-

verneur. On lui réserva sa part des mets servis à l'état-major :

elle passa toute aux malades. Il lui suffisait, à lui, d'un peu de

pain et d'eau. Déjà il s'était interdit l'usage du vin. « Un prêtre,

disait-il, ne devrait boire que de l'eau : ce breuvage du moins

n'excite pas les mauvaises passions, ne délie pas la langue,

et ne fait pas découvrir ce qui doit rester caché 2. » Ainsi, chi-

chement nourri, pauvrement vêtu, misérablement couché, il

vivait en tout comme un homme du peuple. Mais aussi, gai

toujours, d'humeur facile, sachant se relâcher de son austérité

pour faire plaisir, causant avec tout le monde. Il soignait les

malades, lavait leur linge, leur rendait tous les services les plus

rebutants; et, en fait de malpropreté, le pout du navire valait

tous les hôpitaux du monde. Sauf le temps qu'il réservait à

Dieu, et pendant lequel il s'enfermait, il ne s'appartenait plus.

Il eut vite la réputation d'un saint, et il en eut l'autorité.

Ceux-là qui, l'âme chargée de fautes, eussent fui le prêtre

comme un remords, se laissaient approcher. Le blasphème, ce

1. Pyraud, loc. cit.

2. Valignano, p. 16. — Le P. Texeiia, dans ses notes sur Ribadeneira, observe qu'à la

fin de sa vie, Xavier, qui savait ne rien exagérer, suivait la règle donnée par N.-S. :

(( Manducate quae apponuntur vobis. » (Lettre du P. Ribadeneira, 8 déc. 1854. Arch,

di Stato, Rome. Cens. Libr., t. I, fol. 23, v.)
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blasphème emporté et furieux des gens du Midi, disparut. Les

ennemis se réconcilièrent. Les jeux de hasard furent suppri-

més. Au lieu d'être une Sodome, le vaisseau devint comme
une paroisse flottante, organisée, pieuse, retenue. Les chansons

trop souvent obscènes, par lesquelles les passagers essayaient

de tromper leur ennui, furent remplacées par des cantiques. Un
siècle après, on les chantait encore sur la flotte des Indes ^

Après avoir doublé Madère, pour éviter les calmes des Cana-

ries, les flottes filaient à l'ouest, au large de Palma, puis des-

cendaient sur le cap Vert et la Sierra Leone. Elles entraient

dans les eaux de la Guinée et sous les feux de la zone torride.

C'est où la navigation devenait absolument intolérable.

Les marins ignoraient alors les lois fixes qui règlent les chan-

gements atmosphériques en ces parages. Pour un peu de retard,

on allait infailliblement donner dans ce qu'on appelait alors

les calmes^ — nos matelots disent « le pot au noir ». Ce fut le cas

en 1541. Ce que put être alors le pont du Santiago^ nous pou-

vons l'imaginer par des récits à peu près contemporains.

Pas un souffle, ou bien des sautes de vent continuelles

ballottant le navire de droite et de gauche sans le faire

avancer. Un ciel chargé de gros nuages opaques fondant en

avalanches soudaines et chaudes. Pour atmosphère, une étuve.

L'eau distribuée aux passagers si fétide, si grouillante de gros

vers, qu'il faut chercher un coin obscur pour boire sans voir

ce qu'on absorbe. Les vêtements pourris tombant en lam-

beaux. Les passagers vivant dans leurs ordures, et, faute de

pouvoir changer d'habits, ayant bientôt le corps couvert de pus-

tules. Cris, gémissements, malédictions. Enfin, presque à coup

sûr, l'épidémie, une eff"royable mortalité. Le danger était tel

qu'on manquait rarement d'emporter dans son bagage un drap

ou un sac pour servir de suaire^.

Or la flotte, cette année-là, resta quarante jours sans pouvoir

sortir des calmes, et nous devinons à quoi dut s'exercer la

charité du saint dans cet air étouffant et nauséabond. Depuis

bien des années, disait-on, la caraque n'avait fait traversée

1. SousA, Oriente, t. I, p. 16.

2. Jean Mocquet, Voyages, p. 179; — Pykard, P. I, ch. 1, — Bartoli, Asia, 1. I,

n. 19; — Deshaines, Vie de Nie. Trigault, Paris, 1864, p. 29 (Lettre du 2k déc. 1604).
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plus pénible ^ Xavier redoubla de dévouement. La fièvre ne fut

pas plus capable de l'arrêter que le mal de mer. Il resta debout,

soutenu par son amour de Dieu. Ses deux compagnons, Paul

de Gamérino surtout, l'imitaient de leur mieux. Ils allaient de

l'un à l'autre, les faisaient manger et boire, leur portaient la

nourriture à la bouche, entretenaient auprès d'eux une pro-

preté relative-. Un médecin remarqua, au procès de canoni-

sation, comme chose extraordinaire que, de tant de malades,

il n'en succomba qu'une quarantaine^.

Enfin, le « pot au noir » passa. Partie avec trois semaines de

retard, retardée encore par un grand mois de calmes, la flotte

put enfin poursuivre sa route. Nous n'avons aucun détail sur

les mois qui suivent. Les capitaines s'en tinrent sans doute

à l'itinéraire traditionnel, suivant d'assez près la côte africaine,

franchissant la ligne par 19 à 20 degrés de longitude, puis

descendant assez bas au-dessous du cap pour éviter les tem-

pêtes légendaires du grand tournant africain. Aux chaleurs

excessives de l'Equateur succédait un froid relatif, très sup-

portable pour les gens du Nord, mais qui glaçait le Portugais^.

En prévision du changement, Xavier avait dû emporter une

soutane de gros drap. Est-ce pousser trop loin la conjecture,

de supposer qu'elle fut plus souvent sur le dos des malades

que sur le sien?

Aux œuvres de miséricorde corporelle, Xavier avait, dès le

premier jour, ajouté celles de l'apostolat. Nous avons ici peu

de détails. Nous savons seulement qu'il se fit un auditoire

d'enfants, de soldats, d'esclaves''. Ses exemples ne furent pas

perdus. A sa suite, les missionnaires de la Compagnie s'ingé-

nièrent à transformer en mission presque ininterrompue les

longs loisirs des traversées. Catéchismes, soin des malades,

processions, neuvaines, sermons, communions générales. Ils

organisaient même des congrégations pour le temps du

voyage *>. Au milieu de tous ces travaux, au-dessus de toutes

1. Baktoli, n. 21.

2. Valignaiso, p. 15.

3. Proces.s. 1550, Goa. Test. D""'» M. Cosmae Saraiva.

4. DiîHAisNEs, loc. cit. — Bautom, n. 18, 19, 20.

5. Valignano, loc. cit.; Tursellini, 1. I, ch. 13.

6. R. P. Mastrilli, S. J., et XXXIl sociorum... iter in Fndiani, Anvers, 1637, ]}assim.
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ces fêtes et de tous les périls, il semblait que planât tou-

jours le souvenir et l'image de Xavier. Il était de ceux qu'on

invoquait de préférence aux heures d'angoisse. Si quelque

missionnaire poussait à l'excès les actes d'abnégation, l'on

disait : « C'est un autre Xavier *. »

II. — Mozambique (septembre 1541-février 1542).

Quand elle eut doublé le cap de Bonne- Espérance, la flotte re-

monta vers le nord. En septembre, elle abordait à Mozambique.
Depuis un mois déjà elle aurait du être à Goa. Ordinairement

les « vaisseaux du roi » ne faisaient sur la côte d'Afrique qu'une

escale de quelques jours. Mais la mousson allait se renverser:

impossible de pousser plus avant. Le gouverneur, bloqué par

les courants et les vents de nord-est, dut hiverner sur l'îlot

malsain qu'on appelle parfois le « cimetière des Portugais ».

Les cinq caraques déversèrent sur le gros rocher de corail

leur flot de soldats, de passagers, de marins. Les malades
furent portés au lazaret. Le reste s'arrangea tant bien que
mal dans les paillottes ou les cabanes en terre. Immédiate-
ment le travail reprit, pour Xavier et ses compagnons, aussi

pénible, aussi absorbant que sur le vaisseau. Voulant être tou-

jours à portée des malades, il refusa de loger ailleurs qu'à

l'hôpital.

Trois mois après son arrivée, le 1" janvier 1542, il écrivait

aux Pères de Rome : « Je suis sûr de vous réjouir in Domino
en vous faisant savoir que Dieu Notre-Seigneur a bien voulu

faire de nous les serviteurs de ses serviteurs. Aussitôt débar-

qués ici, nous avons pris soin des pauvres malades venus par

la flotte. Je m'occupe à les confesser, à les communier, à les

aider à bien mourir, usant des indulgences plénières que
Sa Sainteté m'a accordées pour ces contrées. Quasi tous meu-
rent avec un grand contentement de voir que je puis ainsi, à

la mort, leur donner une complète absolution. Micer Paulo et

Micer Mansilhas ont soin du temporel. Nous habitons tous avec

1. Pbat, s. J., Hist. du J3' Jean de Britto, Paris, 1853, p. 45.

2. Valicna.no, p. 18.

SAINT FRANÇOIS XAVIER g
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les pauvres ; selon nos petites et faibles forces, nous nous

occupons et des corps et des âmes. Quant au fruit que nous

en tirons, Dieu le connaît, lui qui l'opère ^ » Il disait plus tard

dans une autre lettre : « Il y a eu bien des malades pendant

notre séjour. Nous avons eu environ 80 morts 2. Nous sommes
tout le temps restés à l'hôpital à soigner les infirmes, Micer

Paulo et Mansilhas s'occupaient circa corporalia. Pour moi, je

confessais, je communiais, sans relâche, sans pouvoir satis-

faire tout le monde. Le dimanche, sermon; auditoire nombreux,

le Gouverneur étant présent. On m'importunait souvent pour

aller confesser hors de l'hôpital; et je ne pouvais m'y refuser

quand il s'agissait d'un malade, ou de quelque autre cas urgent.

De sorte que les occupations spirituelles ne nous ont pas man-
qué 3. »

Or il arriva, raconte Tursellini, qu'un jeune homme, qui

avait faitla traversée sur le Santiago^ mourut subitement. Xavier

ne le connaissait pas. Il demanda s'il savait les rudiments de

la religion : on lui répondit qu'il était absolument ignorant. Et

le Père de se désoler. Le gouverneur lui disait: «Mais vous ne
saviez pas !— Et c'est ce qui me navre, reprit le saint. Si j'avais

su, je l'aurais instruit. » Sousa insistant, et voulant lui montrer

qu'il n'avait pas à gémir d'un malheur dont il n'était pas res-

ponsable, Xavier n'entendait rien. Il n'admettait pas qu'il y
eût eu sur le même vaisseau que lui un homme qui eût échappé

à sa charité^.

Aussi ne fallait-il pas lui parler de se modérer, et pas davan-

tage lui recommander les mesures hygiéniques les plus ordi-

naires. «A Mozambique, écrivait, en 1548, le Père Gaspard Bar-

zée, le vicaire nous avertit de prendre garde à l'haleine des

malades. Toutes les maladies ici sont contagieuses. Et il nous

disait que, faute de cette précaution, le Père Maître François

avait été en danger de mort^. »

1. Mon. Xav.
, p. 248.

2. Le procès de canonisation, comme nous l'avons vu, porte un chiffre moitié moin-
dre. Mais Xavier parle ici du séjour à Mozambique; au procès, l'on ne s'occupait

que de la traversée. 80 morts, c'était peu, en somme, comparé aux 755 décès accusés

par J. Mocquet pour un séjour de cinq mois.

3. Mon. A'ac.,p. 251.

't. TUHSELLINI, 1. I, ch. 15.

5. Sel. Ind. £/>., p. 50.
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Les forces humaines ont une limite. A son tour, Xavier fut

pris de la fièvre et il terminait ainsi sa lettre du P"^ janvier 1542 :

« Je voudrais vous écrire plus longuement, mon mal ne me le

permet pas pour l'instant. Aujourd'hui l'on m'a saigné, c'est la

septième fois; je me sens peu dispos. Dieu soit loué^»
Au procès de béatification, 1556, un témoin, désigné sous le

titre de « Maître Jean », contait :

« Le Père fut pris de la fièvre. Je le priai d'interrompre son

travail. Il était malade. Qu'il se guérit d'abord, il trouverait bien,

par la suite, l'occasion de se dévouer. Le Père me répondit que,

cette nuit-là, il lui fallait rester jusqu'au jour avec un certain

« frère » en grand péril d'âme et de corps. Après cela, il inter-

romprait son travail. Or ce « frère » élaitun matelot, en délire

depuis quelques jours. Le lendemain matin, visitant les malades

de l'hôpital, j'allai voiraussi le Père qui logeait dans unecase; j'y

trouvai ledit matelot couché sur le lit du Père, un lit, s'il m'en

souvient bien, fait de cordes, avec une petite couverture déchi-

rée, un oreiller et rien autre. Quant au Père, il était assis

près du lit sur un aftùt de petite bombarde ; rien sous lui. Il

causait avec le matelot, sorti du délire, et qui, aussitôt déposé

sur le lit du Père François, avait immédiatement repris l'usage

de la raison, et s'était confessé. On le communia et il mourut
le soir. Ledit Père François était radieux^. »

Enfin, il consentait à se traiter en malade : mais il tenait à

être soigné à l'hôpital. «Le trouvant là, mêlé aux autres infir-

mes, disait le Docteur Maître Cosme Saraiva,jele pris dans

ma maison... Le mal était grave, dangereux. Je dus le saigner

neuf fois. Il eut trois jours de délire. Mais j'observai que, pour

toutes les choses divines et surnaturelles, ledit Père conser-

vait son bon sens. Pour le reste, pour sa santé, il divaguait^. »

Enfin il guérit et put retourner à ses chers malades.

Sufilsaient-ils à absorber son temps? Il y aurait eu beaucoup
à faire dans la population portugaise de l'île, repris de justice,

marchands d'esclaves, d'une immoralité et d'une cruauté parfois

1. Mon. A-at-., p. 249.

2. Process. 1556, Goa, n. 26.

3. Ibid., n. 8.
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révoltantes*. Ce que notre saint put faire en leur faveur, ni lui

ni ses historiens ne nous l'ont dit.

Il ne nous ont pas raconté davantage ce qu'il ressentit

dans le premier contact qu'il eut alors avec l'infidélité.

Arabes et Gafres, musulmans et païens, se rencontraient

sur le rocher de Mozambique. A une lieue ou deux, de l'autre

côté de la rade, commençait l'immense continent africain. Quels

désirs durent brûler son âme à la pensée des millions d'âmes

déshéritées qui vivaient là, derrière le rideau de collines bor-

dant l'horizon? Ce que nous savons c'est qu'il s'humiliait de son

impuissance : « Vous nous connaissez, écrivait-il à ses frères

d'Europe, en leur demandant de prier pour lui, vous savez de

quel mauvais métal nous sommes faits^.»

Pendant que le Père François se dépensait à l'hôpital 3, près

de là, des intrigues se nouaient autour du gouverneur. Que
valait don Martin Alphonse de Sousa? Les historiens lui sont

parfois extrêmement sévères. Tel n'hésite pas à le présenter

comme un des plus cyniques dont l'Inde ait eu à souffrir''. Il

est certain qu'il commit des fautes. Par ailleurs nul ne lui refuse

de grandes qualités de soldat. Il y avait près de vingt ans qu'il

vivait dans les colonies, bataillant sur toutes les côtes de l'Inde

ou organisant le Brésil. Il était tout désigné pour prendre en

main quelque jour le gouvernement supérieur de VAsia por-

tugueza. A la mort du vice-roi don Garcia de Noronha (1540),

quand on ouvrit les « lettres de succession », son nom se

trouvait sur la première. Or il venait de partir pour l'Europe.

Il fallut ouvrir une autre lettre et l'autorité passa à don Etienne

da Gama. Mais ce pouvoir qui lui échappait lui fut immédia-

tement rendu. A peine arrivé en Europe, il repartit avec le

titre de gouverneur général, et l'annaliste do Couto, sans dis-

simuler que l'intrigue fût pour quelque chose dans cette nomi-

I.J.MocQUET, Voyages, T^. 251.

2. Mon. Xav., p. 248.

3. Sur les légendes locales relatives au séjour de Xavier à Mozambique, Fil. Neri

Xavier, Resumo historico, p. 15, 16, noie, etc. ;
— Miisions catholiques, 1888, p. 500, 509,

525; 1892, p. 636.

4. WHlTEVi^AY, p. 274.
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nation, loue, au passage, le savoir, la prudence, l'autorité du

nouveau chef^

Il est à croire que Jean III, qui tenait à envoyer aux Indes

de bons missionnaires, ne croyait pas si mal faire en les con-

fiant à don Martin Alphonse. 11 commettait une faute cepen-

dant. Etienne da Gama était l'homme dont l'Inde avait besoin.

Très honnête, il avait, de concert avec l'évéque, entrepris la

réforme de Goa; que faire de sérieux si la cour ne prolongeait

son intérim ? Lui envoyer un successeur aussi vite, c'était

l'annihiler et le décrier. Ce fut, hélas! ce qui arriva. Calomnié

ou non par ses rivaux, il est certain qu'Alphonse de Sousa ne

le valait pas. Habile, vaillant, pieux à ses heures, porté aux

bonnes œuvres, il ne paraît pas avoir eu, de la justice et du

droit des gens, un sens bien scrupuleux. A coup sur, il est de

ses démarches qu'on s'explique mal chez un politique chré-

tien.

Il fallut du temps à François pour voir clair dans cet homme,
et sa première impression fut favorable. 11 avait dû longtemps

et souvent causer avec lui sur le Santiago; il écrivait de Mozam-
bique : « Le senhor gouverneur ne cesse de me dire l'espé-

rance qu'il a en Dieu Notre-Seigneurde voir se faire beaucoup

de chrétiens là où il nous enverra. Il se montre si bien disposé,

si affectueux à notre égard, que nous pouvons compter absolu-

ment sur toutes ses faveurs dans nos œuvres -.»

Nous ne tarderons pas à constater que ces dispositions

étaient sincères. Les Jésuites des Indes, à la suite de François,

considéreront toujours Martin Alphonse de Sousa comme un

bienfaiteur et ce n'est pas à eux, pas plus qu'à notre saint, qu'il

faut demander des révélations sur ses fautes. Tout au plus

entendons-nous ce dernier, un jour qu'il recommande le gou-

verneur, patron et protecteur du collège, aux prières de saint

1. Dec. V, 1. VIII, ch. 1. Il est à noter que do Gouto est le plus franc des historiens.

Sa 6" décade, imprimée de son vivant, avait été jugée d'une sévérité si excessive, qu'elle

fut brûlée avant d'être publiée, puis retouchée par son beau-frère Adeodato da Tri-

nidade ( Whiteway, p. x). 11 raconte sur don Martin A. de Sousa bien des faits diflGci-

lement défendables. Ce qui ne l'empêche pas de conclure son récit par des éloges

sur son administration financière (Dec. V, 1. X, ch. 10 fin). Voir encore Faria y Sousa
{Asia portuguezOj t. II, P. I, ch. 3). Correa, qui se trouvait aux Indes en même temps
que Xavier, est plus indulgent, mais il rapporte encore plus d'un épisode étrange.

2. Mon. Xav., p. 248-249.
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Ignace, ajouter cette discrète remarque : « Dieu Notre-Seigneur

veuille lui donner la grâce de bien gouverner ces Indes si

grandes, et quod sic transeat per temporalia ut non amittat

aeterna ^
. »

Certains faits cependant, durant l'hivernage de Mozambique,

avaient pu éveiller l'attention du saint. Il n'en dit mot, bien

entendu, dans sa correspondance, règle de prudence apostolique

dont il ne se départit jamais. Tant qu'il ne s'agissait pasdirec-

tementde ses œuvres, il laissait colons ou officiers à leurs affaires

et à leurs ambitions. Il n'en écrivait rien ni à son Père Ignace,

ni à ses frères d'Europe, ni au roi lui-même. Ces petits inté-

rêts étaient trop peu de chose pour sa grande âme. A peine

pouvons-nous y trouver une lointaine et très vague allu-

sion dans ces lignes : « Nous avons une consolation et fort

grande. C'est que le seigneur gouverneur, et tous les nobles

venus par la flotte, sont bien persuadés que nous ne désirons

aucune faveur humaine et que nous n'agissons que propter

Deum. Tels sont en effet nos labeurs que, pour le monde entier,

je ne consentirais pas à les subir, même une seule journée.

Grâces soient rendues à Dieu Notre-Seigneur pour nous avoir

fait faire cette expérience, et nous avoir donné les forces néces-

saires 2. »

Que se passait-il? On savait, à Goa, que Sousa revenait

comme gouverneur. La nouvelle avait eu le temps d'arriver

par Venise et Ormuz. Les vaisseaux n'ayant pas paru aux Indes

en septembre, on en avait conclu qu'ils hivernaient à Mozambi-

que. Sur quoi Gama envoyait aux informations le capitaine Louis

Mendez de Vasconcellos, sur ieCoulam. Mais, par le même vais-

seau, parvenaient jusqu'à Sousa des lettres où les ennemis du

gouverneur en charge l'accusaient de dilapidations. Sousa de-

vait se hâter, surprendre son prédécesseur, avant qu'il eût fait

disparaître la trace de ses fautes. Pures calomnies. Sousa eut

le tort de les croire. Il fit mettre aux arrêts Vasconcellos et le

frère de Gama, don Alvaro de Ataïde, pour avoir voulu en

1. Ibid., p. 262. « Qu'il passe à travers les biens de la terre sans perdre ceux du ciel.»

(Oraison du 3« dim. après la Pentecôte.) Cf. Sousa, Orientent. I, p. 35-38.

2. Mon. Xav., p. 248.
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secret faire passer à Goa des nouvelles. Puis, quoique miné

par la fièvre, il résolut de partir au plus tôt ^.

Xavier eût souhaité demeurer près de ses malades
;
peut-être

voulait-il éviter d'être mêlé à ces intrigues. Mais Sousa tenait à

le garder près de lui en cas d'accident. Il fut donc réglé que

Mansilhas et Paul de Gamérino resteraient et continueraient

son œuvre. Ils laisseraient même partir les vaisseaux sur lesquels

ils étaient venus et qui ne devaient pas tarder à reprendre la

mer. Ils s'embarqueraient sur la flotte qui, en ce moment même,
se préparait à quitter Lisbonne. Ils ne seraient donc à Goa qu'en

septembre 2.

III. — De Mozambique à Goa.

A la fin de février^, le Coulam mit à la voile, et Xavier reprit,

avec de nouveaux compagnons de voyage, ses monotones et

fécondes fonctions de catéchiste et d'infirmier. Deux légers

vaisseaux, une fuste et un catur^ naviguaient de conserve,

montés par deux flibustiers portugais en rupture de ban pour

cause de meurtre, et grands ennemis d'Etienne da Gama. Don
Martin Alphonse accordait le pardon en échange de révélations

graves sur son prédécesseur^.

La flottille, longeant la côte vers le nord, parvint à Mélinde**.

Sur le petit promontoire qui abritait la ville musulmane, une

croix de pierre se dressait. C'était un de ces padraos., colonnes

de pierre, au blason national, surmontées d'une croix, que les

Portugais élevaient sur tous les rivages, en signe de prise de

possession. Gelui-là, le « padrao de Saint-Raphaël », avait été

1. CoRREA, Lendas, t. IV, cli. 38 et 36. Correa était aux Indes au moment où ces

événements se passaient. Son récit est contredit sur plusieurs points par Do Couto

(Dec. V, 1. VIII, 2 et 9).

'2. Mon. Xav., p. 256 ; Valignano, p. 18 ; Tursellini, 1. I, ch. 15.

"i. Mon. A'ac, p. 256. Do CouTO (Dec. V, 1. VIII, ch. 9,p. 233) ditw aquinze de março ».

4. La faste est une espèce de canonnière à rames, parfois grande comme une g'alère. Le
catiir est un petit vaisseau indien allant à la rame ou à la voile et extrêmement rapide,

ordinairement formé d'un tronc d'arbre, mais ayant parfois aussi plus de 2 mètres de

large, et 25 à 26 de long (Jal, Glossaire nautique),

5. Correa, Lendas^ t. IV, ch. kO, p. 226. Do Couto est moins sévère que Correa
(loc. cit., ch. 2).

6. Aujourd'hui Malindi, à 1.300 kilomètres de Mozambique, un peu au nord de

Mombasa.
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dressé par Vasco da Gama. Ce fut le premier objet qui frappa

les yeux du missionnaire, et son cœur en tressaillit : « En vérité,

dit-il, Dieu Notre-Seigneur sait quelle consolation nous avons

reçue, en constatant combien est grande la vertu de la croix,

la voyant, ainsi seule, triomphant au milieu de tout le niaho-

métisme '. »

Le Coulam fit à Mélinde une escale de quelques jours. Le

prince du lieu, qui, depuis une quarantaine d'années, recon-

naissait la suzeraineté du Portugal, vint saluer le Gouver-

neur-. Xavier profita de l'occasion pour se renseigner sur l'état

religieux du pays. Les musulmans n'étaient pas des plus zélés.

Ils avaient jadis accueilli Vasco da Gama avec une facilité sur-

prenante, et, chose plus surprenante encore, ils restaient fidè-

les aux Portugais. Un d'entre eux, et des plus qualifiés, de-

manda au Père si, en Europe, les églises étaient fréquentées,

si les chrétiens étaient fervents dans la prière. A Mélinde, pas

de piété chez ses coreligionnaires; sur dix-sept mosquées, trois

seulement recevaient quelques visiteurs. D'où pouvait venir

pareille décadence? Un autre lui déclara qui si, dans deux ans,

Mahomet ne venait pas les visiter, il cesserait de croire en lui^.

« C'est le malheur des infidèles et des grands pécheurs, con-

clut Xavier, de vivre toujours inquiets.»

Les provisions d'eau, de volailles, de fruits une fois faites,

la flottille remit à la voile. Au lieu de couper droit à Goa, pour

éviter les calmes équatoriaux, elle fila vers le nord-est. Sans

autre arrêt, elle franchit les 2.300 kilomètres qui séparent

Mélinde de Sokotora. On fit dans cette île une courte escale.

Là, François Xavier se trouvait sur une terre chrétienne.

Sokotora était une de ces régions où la légende faisait passer

l'apôlre saint Thomas ^. Dès le quatrième siècle, on y signale

des églises^. Au sixième siècle, la population baptisée est

\.Mon.. AVic, p. 253. Sur ce padrao, voir Navigation de Vasque de Gama par un Flo-

rentin, édité par Gh. Schefer. Paris, Leroux, 1898, p. 2, note.

2. Do GouTO, D. V, 1. VIII, ch. 9.

3. Mon. Artc, p. 253. Ge n'est pas Mahomet, comme le croyaient les chrétiens, que

certaines sectes musulmanes attendent, mais le Makdi, le chef qui doit paraître à la

fin des temps.

4. A. E. Medlycott, India and the Apostle S. Thomas, p. 155-157.

5. Philostorge,MiCNE, Patr. grtcque, t. 65, p. 470-482.
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considérable et reçoit son clergé de Perse'. Au moyen âge et

jusqu'aux dernières années du xv® siècle, voyageurs arabes et

européens parlent d'insulaires nestoriens, nominalement ratta-

chés au catholicos de Bagdad 2. Pour Jean de Barros, ils sont

jacobites et relèvent de l'église voisine d'Abyssinie^.

Dès 1507 ou 1508, les Portugais en avaient chassé les

Arabes et s'y étaient installés pour surveiller de là l'entrée

de la mer Rouge. Une petite mission franciscaine y avait été

fondée^.

La population était douce, honnête, timide, très pauvre. Du
christianisme elle gardait quelques rites et de vagues souve-

nirs. Leurs caciz, comme les appelle Xavier, — d'autres disent

leurs odambo^— étaient une manière de curés et déjuges, élus

et consacrés par le peuple pour un an; mariés, mais, tant que

durait leur charge, astreints à une vie austère déjeunes stricts

et de stricte continence. Sous leur direction, les Sokotorins se

réunissaient dans une case en torchis, basse et misérable, aux

murs quotidiennement frottés de beurre. Quatre fois par jour,

d'autres disent six fois, vers minuit, à l'aurore, à midi, le soir,

une crécelle appelait les gens. L'odambo présidait, ayant sur

la poitrine une croix marquée d'yeux. Pendant qu'il débitait

de mémoire, sans les comprendre, ses prières chaldéennes où

revenait sans cesse le mot alléluia, une épaisse fumée de par-

fums remplissait la case; on encensait la croix sur l'autel, on

l'oignait de beurre, on la portait en procession entre des

lumières. Ce culte de la croix, c'était presque tout leur chris-

tianisme; tous en avaient une petite pendue au cou. Aux hom-
mes on donnait des noms d'apôtres, le plus souvent celui de

Thomas ; aux femmes, celui de Marie. Les Sokotorins avaient

deux carêmes par an, l'un durant deux mois : ils vivaient alors

de racines, d'herbes et de dattes. Toute infraction à la loi du

jeûne était punie d'une excommunication temporaire. Long-

temps, peut-être sous l'influence de leurs voisins, les Jacobites

1. Cosmas Indicopleustes. Ibid., t. 38, col. 170.

2. YuLE, Marco-Polo, t. II, p. 128, 398, 399; — Cathay andthe ivay thither, t. I, p. 168.

3. Barros, Decad. II, 1. I, ch. 3.

4. Ibid.; — Marcellin de Givezza, 5<orta univ. délie missione franciscane, t. VII,

p. 230 et suiv.
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d'Abyssinie, ils avaient uni la circoncision au baptême. Puis

le baptême lui-même était tombé en désuétude '.

Les Franciscains avaient commencé à relever cette pauvre

chrétienté, quand, jugeant le poste trop dangereux pour la

garnison, Albuquerque,en 1511, ordonna de l'évacuer. A contre-

cœur, les missionnaires durent s'éloigner eux aussi. Tout espoir

de revenir n'était pas perdu cependant, car on bataillait toujours

pour réduire à l'impuissance les musulmans des environs^.

Les insulaires retournèrent donc à leurs superstitions; ils re-

tombèrent sous le joug arabe, furent décimés par les razzias

des marchands d'esclaves, virent leurs enfants enlevés, et forcés

de passer à l'Islam. Lorsque François Xavier parut, il y avait

trente ans que l'oppression durait.

Dès qu'il le put, il entra en relations avec les indigènes. Il

descendit deux fois à terre, s'informa des mœurs et coutumes,

assista à un des offices du soir qui dura plus d'une heure et

consista uniquement en oraisons et encensements à la croix.

Il transcrivit trois ou quatre de leurs prières. Il ignorait la

langue; mais, comme il restait encore aux Sokotorins quelques

traces de christianisme, à force de gestes, que le zèle rendait

expressifs, aidé certainement aussi par quelque interprète

parlant arabe, il parvint, nous dit-il, à leur faire comprendre

la nécessité du baptême, l'inutilité, la perversité de certaines

pratiques musulmanes. On lui apporta des enfants à baptiser.

La population semblait on ne peut mieux disposée : elle lui

faisait signe qu'il fallait rester; tous, grands et petits se feraient

baptiser. Ils lui olfraient de leur pauvreté, ce qu'ils avaient,

des dattes.

Mais ils voulaient que le bienfait du baptême fût pour eux tout

seuls, à l'exclusion des Arabes, leurs ennemis mortels. Un jour

que le saint parcourait leurs cases, baptisant de petits enfants,

il arriva que, par mégarde, il aborda les deux fils d'une

mahométane. Ils se sauvèrent, et leur mère, fort irritée, vint

déclarer qu'elle entendait rester musulmane avec ses fils. Ce
fut alors aux chrétiens d'intervenir: «Ne les baptisez pas, dirent-

1. Barros, loc. cit. ; — Turseluni, 1. I, ch. 16.

2. M. DE CivEZZA, loc. cit.; cf. Correa, t. II, p. 171; Wuiteway, p. 176.
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ils, quand bien même ils le voudraient. Les Maures n'en sont

pas dignes et jamais nous n'y consentirons ^. »

Xavier eût voulu prolonger son séjour. Ne se devait-il pas tout

d'abord aux chrétiens abandonnés? Le gouverneur s'y opposa.

D'autres peuples attendaient l'apôtre; l'ile n'était pas sûre, les

Arabes l'infestaient, et il n'y avait personne pour le protéger.

Il fallut repartir; ce fut à regret. Nous verrons que le saint

ne perdit jamais de vue cette terre délaissée. Dès qu'il le put,

il s'occupa d'y renvoyer des missionnaires^.

Quittant les eaux de Sokotora, le Coulam poussa droit vers

l'est. Le 6 mai 1542, au soir, il mouillait sous les îles Que-

madas, un peu au-dessous de Goa^. Xavier avait sous les yeux

la terre de ses rêves d'apôtre.

Au premier plan, les côtes déjà portugaises, ou qui n'allaient

pas tarder à le devenir, de Bardez au nord et de Salcette au

sud. Séparées par l'estuaire de deux rivières, ces deux pénin-

sules avançaient l'une vers l'autre, leurs pointes élevées, Agoada
et Mormugao, toutes désignées pour recevoir chacune sa forte-

resse. De l'une à l'autre s'allongeait, grondante, la barre des

rivières.

Un peu en arrière, entre les deux promotoires, mourait, au

ras des flots, l'angle le plus aigu de l'ile de Goa, encadré au

nord par la Mandovi, au sud par le Zuari. L'île montait vers

l'est en pentes ondulées, couvertes de cocotiers, se confondant

avec le continent dont elle n'était séparée que par un mince
ruisseau. A l'horizon, arrêtant la vue, distantes à peine d'une

vingtaine de lieues, se profilaient les crêtes verdoyantes des

Ghâtes. Par derrière, indéfinie, c'était l'Inde mystérieuse et

païenne, des Rajahs, des Brahmes, des castes et des dieux.

La ville de Goa, invisible du large, se trouvait en amont de

la Mandovi à une dizaine de kilomètres de la barre, sur la

côte nord de l'île.

1. Mon. Xav., p. 255, 256.

2. TuRSELLiNi.l. I, ch. 16; Valignano, p. 18; Bartoli.I. I, n. 2'j ; Souza, t. I, p. 892.

S. Mon, Xaç.,p. 2bG. LeilesQuemadas,ou « ilesbrùlées», aujourd'hui iles Saint-Georges.



CHAPITRE IV

L « ASIA PORTUGUESA »

I. — Les Portugais aux Indes.

Avant de suivre l'apôtre sur le terrain de ses labeurs, il

nous faut dire en quel état il y trouvait la religion chrétienne.

Lorsque, cinquante ans auparavant, les Portugais avaient

renoué les relations de l'Europe avec les Indes, il n'y avait,

dans tout l'Orient, d'autres chrétiens que les Nestoriens du
Malabar, lesquels se réclamaient de saint Thomas. Des églises

fondées au xiii® siècle par les Franciscains et les Dominicains,

le souvenir même avait disparu. Du jour où les Turcs, maîtres

de l'Asie antérieure, avaient barré la route aux missionnaires

latins, la chaîne apostolique avait été rompue. Personne, au temps

de Xavier, ne se souvenait aux Indes que, vers 1330, Quilon,

ou Coulam\ avait eu pour évéque un dominicain français^.

Et personne en Chine, quand Mathieu Ricci parvint à se fixer à

Pékin, ne lui parla de la hiérarchie catholique fondée deux

siècles plus tôt par les Franciscains. Un instant, l'on avait pu

entamer la forêt vierge ; la forêt vierge s'était refermée sur la

tombe des premiers défricheurs.

D'autres revinrent. En 1498, les caravelles de Vasco da Gama
promenaient dans les eaux du Malabar leurs grandes voiles

blanches peintes d'une immense croix rouge. Avec les soldats,

débarquaient les aumôniers. C'était l'Eglise qui reparaissait.

Mais qu'est-ce que les Portugais venaient chercher de si

1. Collam, Coïlum dans Marco-Polo; Columbum dans le latin du moyen âge; Coulâo,

Coiilam, chez les Portugais, aujourd'hui Quilon.

2. Jourdain de Sévérac, sacré évêque en 1328 (voir L'Evangélisation de l'Inde au

moyen âge par A. Brov, Etudes, t. 87, p. 577).
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loin? Tout le monde en Europe, sur la foi de Marco Polo,

rêvait alors des incomparables richesses de l'Inde, et de celles,

plus fabuleuses encore, du Gathay et de l'île Gipangu (Chine

et Japon). Les Arabes en apportaient quelque chose au Caire,

à Damas, à Constantinople, où les Vénitiens venaient le pren-

dre. Les Portugais se demandèrent s'ils ne pourraient pas, eux,

aller acheter sur place l'or, les épices, les soieries. Il y a plus;

dans leur interminable croisade contre le Maroc musulman,

ils eurent l'idée de solliciter l'alliance du fameux Prêtre Jean,

ce roi chrétien qui, au moyen âge, vivait dans l'Asie centrale,

et qu'aujourd'hui l'on signalait en Ethiopie. Comme on imagi-

nait le continent africain assez court, l'Inde et l'Ethiopie

n'étaient pas loin. Et les marins portugais étaient partis en

explorateurs.

Le voyage fut plus long qu'ils ne croyaient. Cependant, à

mesure qu'ils avançaient, tâtant les côtes, allant à l'aventure, ils

plantaient la croix. Les stations marchandes devenaient de

petites chrétientés. Ainsi fut créée la mission du Congo. Enfin,

le Cap fut doublé; encore quelques escales, les Portugais étaient

aux Indes.

Campagne politique et commerciale, mais d'où l'esprit apos-

tolique n'était pas absent. Tout se fondait pour eux en une

seule perspective : la gloire de Dieu, le service du roi, le

salut des âmes, la haine du croissant, les gains du négoce,

l'extension de leur empire, l'accroissement de la mère Eglise.

Quand, en juillet 1497, Vasco da Gama mettait à la voile, une

immense foule en deuil couvrait le rivage de Belen. On eût

dit un enterrement. «Voilà, criait-on, à quelles folies entraîne

la cupidité! » Les chefs voyaient plus loin. Entre les mains du

grand amirauté, le roi Don Manuel avait remis, symbole qui

n'avait pas besoin de commentaire, l'étendard marqué de la

croix.

De leur côté, les papes rappelaient aux rois, qu'au-dessus des

intérêts des couronnes, il y avait la cause de Dieu. Or, la cause de

Dieu, pour un peuple colonisateurcomme le Portugal, comportait

deux choses : l'affaiblissement des puissances musulmanes,

l'évangélisation des infidèles. Voilà pourquoi, dès le milieu du

XV® siècle, Nicolas V encourageait la guerre du Maroc. En 1493,
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quancî, sur la demande des cours de Madrid et de Lisbonne»

Alexandre VI traça la fameuse ligne de démarcation, qui, dans

les terres nouvelles, à partir d'un certain méridien, assignait

l'ouest aux Castillans, l'est à leurs rivaux, il leur disait: « Nous
vous ordonnons, au nom de la sainte obéissance, d'envoyer,

dans les terres fermes et les îles mentionnées, des hommes
probes, craignant Dieu, habiles, capables d'instruire les habi-

tants desdits lieux, dans la foi catholique et les bonnes

mœurs ^ »

Rome ne pouvait pas en ce temps-là, comme aujourd'hui,^

suivre de près les conquêtes coloniales, les devancer même
quelquefois, et, sur chaque terre nouvelle, fonder une nouvelle

église. Il lui fallait s'en remettre au gouvernement conquérant.

Il avait l'initiative, il faisait les frais des missions : Rome
répondait à sa bonne volonté par l'octroi de privilèges nom-
breux. L'Eglise et l'Etat, normalement unis, travaillaient de

concert à l'œuvre commune. Voilà pourquoi dès 1500, xVlexan-

dre VI reconnut au Roi Très Fidèle le pouvoir de nommer des

inspecteurs apostoliques dans les terres découvertes jusqu'aux

Indes^. C'était le fameux « droit de patronage »qui se formulait.

Or, il était, dès l'origine, tout entier fondé sur ce principe que

les conquêtes du Portugal ne pouvaient pas ne pas être en

même temps les conquêtes de la foi.

Le longde l'Afrique occidentale, les Portugais navaienttrouvé

que des infidèles à convertir. Sur l'autre côte, passé le Zambèze,

les musulmans commencèrent à apparaître. Aux Indes, là où

ils n'étaient pas les maîtres politiques, ils étaient, du moins, les

rois du commerce. Du premier coup, c'est à eux que les nou-

veaux venus se heurtèrentà Calicut. Ils les retrouvèrent partout,,

de Mozambique à Ceylan, d'Ormuz à Malacca et jusqu'aux

Moluques, partout ennemis irréconciliables de la croix et défen-

seurs acharnés de leur monopole. Par Aden et la mer Rouge, ils

s'appuyaient sur les Mamelouks d'Egypte; parle golfe Persique,

sur Bajazet II et Sélim. Une grande lutte s'imposait donc aux

Portugais, s'ils voulaient être maîtres de la mer. La vieille croi-

sade anti-islamique s'était déplacée, mais elle durait toujours.

1. Constit. Inler cœlera, 4 mai 1493.

2. Bref Cum sicutmajestas, 26 mars 1500 (Jordao, BuUarium, I, p. 59).
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Aussi les papes ouvrent-ils leurs trésors spirituels, indul-

gences, jubilés, absolution des cas réservés, en faveur de ceux

« qui vont aux Indes, y séjournent, y reviennent, qui meurent

à la guerre, pro ampllficalione fidei ». Evidemment, dans la

pensée des rois qui sollicitent ces grâces, dans la pensée des

papes qui les accordent, ce genre de récompenses ne s'adresse

pas à des œuvres purement politiques '.

Et voici que d'importantes conquêtes ont été faites. Léon X,

au nom de l'Eglise, en remercie Don Manuel (17 juin 1513); il

lui concède la nomination aux bénéfices dans toutes ses posses-

sions d'outre-mer. D'autres privilèges suivront, organisant et

étendant le droit de patronage. Alors, comme pour justifier ces

faveurs, l'Orient lui-même vient défiler sous les yeux de Rome
et de la cour pontificale. C'est en 1514, Le roi veut donner au

pape une idée de ces Indes dont on lui assure le domaine au

nom de Dieu. LIne cavalcade étrange parcourt les rues de la

ville, trois cents mulets chargés d'étofl'es précieuses, un cheval

portant sur son dos une panthère de Perse dressée à la chasse,

un éléphant de Goa, et enfin, entouré de trompettes et de cym-
bales, l'ambassadeur du roi, sur un cheval couvert de perles^

les pieds dans des étriers d'or massif.

Dans son discours, don Tristan d'Acunha souligna l'impor-

tance des conquêtes portugaises. La mainmise sur Ormuz ouvrait

une voie nouvelle vers Jérusalem ; Goa et Malacca enlevés aux

musulmans compensaient les pertes éprouvées dans la Médi-

terranée^.

Que ces pensées de croisade aient été sincères, nous n'avons

pas le droit de le nier; mais nous ne pouvons nier non plus

qu'elles n'aient été largement mêlées de vues humaines. Trop
souvent, dans la suite, l'apostolat fut contredit par la politique,

et une politique parfois détestable. La protection devint un escla-

vage et le patronat royal une entrave. Reste que la pensée chré-

tienne vivait toujours, et, parmi les rois et les gouverneurs,^

1. L. A. Rebello da Silvas, Corpo diplomatico Port. (Lisb., 1862), t. I, p. 106,269;IV,

255, etc.

2 OsoRius, De rébus Emmanuelis, 1574, p. 297. Commentaires d'ÀLBUQUERQUE, Ëdit.

Hakluyt Society, t. III, p. 167-172.
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ceux-là précisément sont les plus grands devant l'histoire qui

ont le mieux compris leurs responsabilités apostoliques'.

Que le Portugal eût, de par Dieu, un grand rôle à jouer

dans la propagation de l'Evangile, nul n'en doutait. De cette

vocation l'on trouvait partoutdes signes manifestes. Maisl'esprit

de foi risquait de tourner en crédulité. Des inscriptions mysté-

rieuses déterrées çà et là, et auxquelles les indigènes don-

naient de fantaisistes interprétations, celles-là même que ces

bons Portugais désiraient; des pierres marquées d'une croix,

des légendes locales, une foule de menus indices leur permet-

taient de se dire héritiers et continuateurs de saint Thomas ~.

Dieu n'intervenait-il pas directement en leur faveur? N'y avait-il

pas quelque chose d'extraordinaire dans la rapidité de leur éta-

blissement aux Indes? Un jour, dans la mer Rouge, en la veille

de l'Invention de la Sainte Croix, 1513, Albuquerque, avec

toute son armée, n'avait-il pas vu, dans le ciel, une grande croix

brillante? Et ce signe de la Rédemption, il l'avait salué comme
le sceau et la consécration de ses conquêtes 3.

11. — Les débuts de la mission.

Les missionnaires furent à leur poste dès la première heure.

A son voyage de découvertes (1497-1499), Yascoda Gama n'avait

avec lui que ses chapelains ^ Mais en 1500, l'escadre d'Alvrez

Cabrai emmenait huit Franciscains, autant de prêtres séculiers

et un vicaire épiscopal, ce qu'il fallait pour organiser quelques

églises provisoires^,

La première fondation ne réussit pas. On avait cru pouvoir se

fixer à Calicut; déjà les Franciscains avaient leur chapelle et

1. Jean deCastro, par exemple, Pierre de Mascarenhas, Constantin de Bragance.

2. LUCENA, 1. I, ch. 13.

3. Albuquerque, Commentaires, i. IV, p. 44. Le récit est rédigé par le fils d'Albuquer-

que, sur les lettres de son père. Cf. Correa, Lendas, Lenda do Albutj., ch. 42, etc.

4. L'épisode de Pierre de Govilham, tué par les indigènes pour avoir prêche le Christ

et mourant en prédisant l'arrivée de Xavier, se lit dans Bartoli {Memorie istoricke,

1. I, ch. 8), et dans Sousa (Oriente, t. I, p. 477) Les biographes plus anciens l'ignorent,

comme aussi les chroniqueurs Barros, Correa, Castanheda, etc. On ne le lit pas da-

vantage dans les récits, pourtant très circonstanciés, que nous avons du voyage de

Gama.
5. Barros, Dec. I, 1. V, ch. 1 (t. I, p. 384).
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prêchaient. Les Hindous eussent laissé faire, mais les musul-

mansredoutaient la concurrence européenne. Là-dessus, émeute
et massacre. Les Portugais épars dans la ville furent tués et,

avec eux, deux religieux. Cabrai répondit en bombardant la

ville et incendiant les vaisseaux du port. La guerre était dé-

chaînée pour cent ans ^
Calicut fermé à l'Evangile, on se rabattit sur Cochin, dont

le rajah, toujours en rivalité avec son voisin, n'était pas fâché

de recevoir ce renfort inespéré.

Nous ne suivrons pas les Portugais dans le détail de leurs

conquêtes. Le gigantesque plan d'accaparement commercial,

œuvre de François d'Almeida (1505-1509) et d'Albuquerque

(1509-1515), fut réalisé en quinze ans. Les ports d'Afrique furent

fermés aux Arabes. On ne parvint pas à clore la mer Rouge,
mais Ormuz et Mascate furent occupés, bloquant le golfe Per-

sique. Cochin remplaça Calicut comme tête des lignes de navi-

gation entre l'Inde et l'Extrême-Orient. Il eût été sage de s'en

tenir là; mais comment ne pas s'emparer encore de Malacca,

clef de la Chine et des îles malaises? Que si l'on s'arrêta aux

Moluques, c'est qu'au delà il n'y avait plus rien.

Parfois il fallut détrôner les rois indigènes qui faisaient résis-

tance. Souvent quelques volées de coups de canon suffisaient

pour leur imposer un traité de commerce comportant les clau-

ses suivantes : vassalité, tribut annuel, monopole du négoce,

fermeture du port aux Arabes, fixation du prix des denrées,

et concession d'une forteresse. Au pied delà forteresse, on bâ-

tissait une église et l'on installait un vicaire. Une petite paroisse

portugaise était fondée, qui pouvait devenir centre de mission.

Tous les ans, la «flotte du roi » amenait un renfort de prêtres

et de religieux, surtoutde frères mineurs. En 1503, avaient paru

les premiers Dominicains, chapelains préférés d'Albuquerque.

Que furent les travaux et les succès de ces missionnaires?

nous ne saurions le dire en détail. On n'avait pas encore, en ce

temps-là, l'idée d'envoyer régulièrement en Europe des sta-

tistiques précises et des relations circonstanciées. Les chroni-

ques franciscaines et dominicaines sont écrites d'après des

1. Ibid., ch. 5, p. 433. Cf. Marcelliao de Givezza, 0. S. F., Storia itniv. délie miaaione

franciscan';,t. VI, ch. 6 à 9.

SAINT FRANÇOIS XAVIER 9
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documents incomplets, souvent vagues et très optimistes. Sur

ce dernier point, elles contrastent d'une façon curieuse avec les

lettres de François Xavier, Le récit laisse deviner à chaque

instant de grosses lacunes. La chronologie est flottante. On
voit des stations se fonder, dont ensuite il n'est plus question.

Les prêtres séculiers formaient le clergé des principales for-

teresses, Mozambique, Ormuz, Cochin, San Thome, Malacca.

Les religieux étaient aumôniers des garnisons et des flottes.

On les rencontre dans toutes les batailles et tous les sièges ^

Plusieurs s'occupaient de ramener à l'unité les Syro-Malabars.

D'autres étaient attirés par les vastes régions du centre. En 1502

le franciscain Louis de San Salvador s'aventurait dans le grand

royaume de Vijiyanagar, l'un des sept principaux Etats de l'Inde,

suzerain plus ou moins efl'ectif de toutes les petites provinces

du sud. Là, en plein brahmanisme, il prêcha ; une émeute

éclata sur ses pas. Le rajah voulut le voir; séduit par son

courage et son désintéressement, il l'autorisa à rester. Il en fit

même son intermédiaire auprès du vice-roi Almeida, en vue

d'un traité de commerce (1505). Vers 1512, le franciscain mou-

rut assassiné par un musulman^. Quels avaient été les fruits de

sa prédication? Que devinrent par la suite les chrétiens qu'il

avait dû grouper? Nous ne savons.

Un dominicain, Jean du Rosaire, paraît un instant à Ormuz,

dont il devait faire un centre de missions pour la Perse et

l'Arabie-^ (1507). A la même date, le franciscain Antoine de

Loreiro essaie de fonder une église à Sokotora^. Un moment
on voit passer d'autres frères mineurs aux Moluques^. En 1517,

ils inaugurent à Colombo leurs missions de Ceylan^.

L'année 1510 marque la fondation de l'église de Goa. Albu-

querque voulait donner une capitale au nouvel empire maritime

l.Luis DE Cacegas, O. p., Hiatoria de San Domingos particular do reino e conquistos

de Portugal, édition de Luis de Suza, Lisbonne, 1767, t. I, p. 302 et suiv.; — André
Marie, 0. P., Let Missions dominicaines en Extrême-Orient, Paris, 1865, t. I, p. 70

et suiv.

2. Wadding, Annales Minorum, ad annum 1505; — Judice Bicker, CoUeccâo de tra-

lados, t. I, p. 24, 118.

3. André Marie, lac. cit.

h. Wadding, t. XV, p. 295.

5. M. DE Civezza, t. VII, p. 293.

6. Barros, Decadas, D. III, 1. II, cli. 2, p. 118 et suiv.
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des Indes. Cochin était trop au sud, trop loin des rajahs mu-
sulmans du nord, mal protégé contre un coup de main. Mais

il y avait sur la côte ouest, à mi-chemin, un important marché
musulman, fortifié de solides murailles, bien à l'abri à quatre

lieues dans les terres, forte tête de ligne pour les voies com-
merciales de l'intérieur. C'était Goa. La ville appartenait au

rajah musulman de Bidjapour, celui que les chroniques portu-

gaises appellent le Hidalcan^

.

Enlevée le 17 février 1510, la place fut reprise par les indi-

gènes six mois après, et définitivement reconquise le 25 novem-
bre. C'était en la fête de sainte Catherine. La vierge martyre

fut saluée patronne de la ville. On lui bâtit une chapelle en

torchis, que devait bientôt remplacer une église paroissiale,

remplacée à son tour par la cathédrale actuelle-. Une mosquée
fut laissée aux Franciscains qui en firent l'église de leur cou-

vent 3. Les Dominicains construisirent dans le faubourg le petit

prieuré du Rosaire''.

Goa était une ville musulmane et brahmanique ; il fallait en
faire une ville chrétienne ; Albuquerque y pourvut^. 11 y attira

des émigrants portugais; pour les fixer au sol, pour les moraliser

surtout en leur donnant un foyer, il fit instruire et baptiser les

captives que lui fournissait le droit de la guerre, les dota en

terres, chevaux et maisons, puis leur fit épouser ses soldats et

présida lui-même aux mariages. Il se fit des conversions. Une
lettre du gardien des Franciscains nous apprend que, peu après

la conquête, on avait enregistré plus de huit cents baptêmes.
Il est vrai, déjà l'on constatait que le difficile n'était pas de
baptiser nombre de pauvres gens ; il fallait les protéger contre

le voisinage des idolâtres, contre les intrigues des brahmes
et des pénitents hindous, qui sans cesse venaient du continent

et jetaient le trouble parmi les néophytes*^.

Albuquerque mourut. Avec lui les jours héroïques sont finis.

1. Pour Adil-Khan on Adil-Shah, fondateur du royaume à la fin du xv' siècle.

2. A. DE San Roman, Hiat. Gêner, de la India Orient., Valladolid, 1603, p. 104, 449.

FoNSECA, Goa, p. 21.

3. Felippe Neri Xavier, Resumo historico, p. 23.

4. GOTTINEAU DE Kloguen, Goa., p. 53.

5. OsORius, Z)c rébus Emmanuelis régis, Cologne, 1574, 8°. Livre VII.

6. M. DE CivEzzA, t. VI, p. 272.
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Au vice-roi intègre et sévère, au soldat chrétien et chevaleresque,

ont succédé des gouverneurs incapables et cupides \ L'Inde

est en proie aux intrigants, sans autre ambition que de faire

prompte fortune, et, vite, retourner en Portugal. Gela dura dix

années, les dernières du vieux roi Manuel (1515-1521) et les

premières de Jean III (1521-1525). On dirait que tout va crouler.

Partout, à Gochin, à Goulam, à Ormuz, éclatent les révoltes.

L'empire indo-portugais n'a pas vingt ans; déjà on le croirait

en décadence. L'œuvre d'Albuquerque est trop vaste pour les

faibles épaules qui se la passent de trois en trois ans. Elle

commence déjà à épuiser la métropole. Il eût fallu limiter les

ambitions, et ne pas attacher à la fortune du Portugal plus de

colonies qu'il ne pouvait en défendre.

Les missions subissent alors un temps d'arrêt. Les annales

des grands ordres religieux se taisent. Les Dominicains ne sont

plus là : ils ne reparaîtront qu'en 1548. De 1510 à 1539, Wadding,
l'historien des Frères Mineurs, est à peu près muet sur les Indes.

Pas encore d'épiscopat. De loin en loin seulement des commis-

saires apostoliques nommés par le roi, évêques et religieux,

passent dans les principales villes, à Gochin, Goa, Ormuz,

préchant, confirmant, faisant des ordinations. Grâce à eux,

vers 1542, toutes les forteresses ont leur clergé sous la direc-

tion d'un « vicaire 2 ».

Mais on devine ce que pouvait être cette église, éparpillée

sur des milliers de lieues, sans chef permanent et sans sur-

veillance.

III. — Conversions d'infidèles.

Un des gros défauts de ce clergé improvisé était d'aller, dans

son apostolat, trop vite en besogne. On le savait, le roi tenait à

ce que, chez les infidèles, fût énergiquement poussée l'œuvre

des conversions. Les bons chrétiens ne manquaient pas, qui

prenaient au sérieux ces royales exigences. Dans les terres

lointaines où les menait leur commerce, ils plantaient la croix,

1. Albergaria, 1515; Siquiéra, 1518; Ménézes, 1522. En 1524 Vasco da Sama revint en
Orient comme gouverneur.

2. Nazareth, Mitran lusitanas, t. I, p. 11 et 13.
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administraient le baptême à des gens dont ils entendaient à

peine la langue, puis partaient et ne reparaissaient plus. Les

prêtres eux-mêmes y allaient quelquefois avec une rapidité

déconcertante. On écrivait en 1547 :

« La population de ce pays est corrompue ; on dirait qu'elle n'a

pas l'usage de la raison. Ceux qui se font chrétiens, le font unique-

ment par intérêt temporel, et souvent même pour une mauvaise

fin; il ne peut en être autrement dans un pays où régne l'escla-

vage. Ceux qui sont esclaves de musulmans ou d'idolâtres se

font chrétiens pour être émancipés, d'autres pour être protégés

contre leurs tyrans, d'autres pour un bonnet, une chemise,

une bagatelle, pour n'être pas pendus, pour épouser des femmes
chrétiennes. Ce serait à canoniser celui qui se ferait chrétien

par vertu. Voici comment se font les baptêmes : quel que soit

le temps ou le lieu, quelqu'un manifeste-t-il le désir d'être

chrétien, sans plus l'instruire, on le baptise et on le laisse aller.

Aussi beaucoup retournent au paganisme ou à l'Islam.

« Les indigènes sont si pauvres qu'ils n'ont pour se couvrir

qu'un lambeau d'étoffe autour des reins. Ils habitent dans des

paillottes beaucoup plus basses que celles de nos bergers.

Beaucoup de ceux qui les poussent à se convertir leur disent

qu'une fois baptisés, ils seront hidalgos et passeront tout

leur temps à manger. Ils sont peu intelligents en tout ce qui

touchel'âme, trèssubtilspourleschosesdu corps. La malice règne

chez eux, et le pays est si grand que mille prêtres ne sulfiraient

pas à l'évangéliser. Il exige des hommes énergiques, lettrés,

vertueux, résolus à souffrir toutes les tribulations qu'ont endu-

rées saint Paul et les autres saints. Il faut leur dire que cette

terre est pire que celles qu'on évangélisait au temps de la pri-

mitive Eglise ^ »

Le vén. Antoine Griminale est plus précis encore. Il écrivait

à saint Ignace, en 1545 :« Il y a ici, à Goa, beaucoup de gens

n'ayant personne pour leur dire la messe ni pour leur enseigner

la doctrine. Aussi ne savent-ils dire autre chose si ce n'est qu'ils

sont chrétiens. Si vous leur demandez quelle est leur croyance,

ils vous répondront : « Nous croyons ce que croient les chré-

1. Selectae Ind. Epistolae, p. 25.
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tiens », ou bien encore ils vous diront qu'ils n'en savent rien.

Pour le Patei\ VAve^ le Credo, ils ignorent ce que c'est et n'ont

jamais appris ces prières.

« Quant à l'administration du baptême, elle se fait sans ins-

truction préalable ; ceux qui se présentent en disant qu'ils veu-

lent être chrétiens, le sermon fini, quand sermon il y a, sont

aussitôt baptisés. Au moment du baptême et par interprète,

on leur dit en quatre ou cinq mots ce qu'ils doivent croire. Au
cours de la cérémonie, la signification du rite sacramentel est

expliquée au fur et à mesure et toujours par interprète.

« Raisonnablement, ces gens-là devraient rester catéchumè-

nes au moins quarante jours. Il y a là obligation. Voilà ce que

j'ai dit. La Sumina Silvestrina et VAntonina, ainsi que saint Tho-

mas, disent de faire attendre le baptême six mois. A ce propos,

maître Diogo (de Borba) m'a répliqué : « De la sorte, vous ne

baptiserez personne. Et pourtant une grande partie de l'Inde

est déjà chrétienne. En faisant comme vous dites, il n'y aurait

pas en tout quatre chrétiens. » 11 ajoutait qu'il est nécessaire

d'agir de la sorte, car autrement, les pères, mères, et autres

parents seraient capables d'enlever à nos catéchumènes leurs

bonnes dispositions. 11 les baptisait donc vite et ainsi ils étaient

déjà chrétiens. Ensuite venaient-ils à mourir, ils se sauvaient.

Je lui repartis que, sans être baptisés, ils pourraient néanmoins

se sauver grâce à ce bon désir \ »

Diogo de Borba cependant, nous le verrons dans l'histoire

du roi de Tanor, n'était pas homme à se laisser berner par les

faux convertis. A sa manière de faire, il est une explication

qui a ici sa place, et dont il faudra se souvenir pour compren-

dre plusieurs épisodes de la vie de Xavier.

Dans l'évangélisation des infidèles deux procédés s'offraient.

On pouvait commencer par faire à loisir l'éducation religieuse

des candidats au baptême, les maintenir longtemps catéchu-

mènes, ne les baptiser qu'une fois instruits et offrant des gages

sérieux de persévérance. La méthode est lente, elle exige de

nombreux ouvriers et un travail absorbant; mais elle donne les

1. Massara, Criminale, p. 38.
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meilleurs résultats possibles. Elle s'impose d'autant plus que

souvent l'intention de ceux qui demandent le baptême n'est pas

d'une pureté parfaite. Les motifs sont honnêtes, on doit le

supposer, mais humains. Il faut laisser au surnaturel le temps

de prendre le dessus. Et parfois, c'est deux ans et davantage

que se prolonge le catéchuménat. Aussi bien, c'était la règle

universelle dans l'Eglise primitive, celle que les docteurs, mora-

listes et canonistes supposent presque toujours; celle que les

missionnaires de la Compagnie de Jésuspratiqueront, à Goapar

exemple, en établissant près du collège Saint-Paul une maison

de catéchumènes, celle enfin que suivent aujourd'hui tous les

missionnaires.

Lorsque François Xavier vint aux Indes, les missionnaires

avaient une manière de faire plus expéditive. La conversion

s'opérait pour ainsi dire en trois temps : adhésion de l'esprit

aux principaux dogmes sommairement expliqués, baptême, ca-

téchisme. Méthode rapide mais dangereuse; car, à remettre

l'instruction à plus tard, on risquait de l'oublier complètement.

Mais elle avait pour elle, en certains cas, des raisons graves.

Pour qu'un adulte ignorant et borné, de ceux que les mora-

listes 3ippe\[ent rudes ou rudiores, puisse légitimement recevoir

un sacrement, il est un minimum de science dont la théologie

la plus indulgente ne saurait exempter. Aux docteurs de déter-

miner quelles sont les vérités de foi indispensables à savoir

pour recevoir le baptême. A eux encore de fixer en quoi doit,

à tout le moins, consister cette adhésion de l'esprit aux vérités

nécessaires. Or, de certaines intelligences plus grossières,

tout ce que l'on peut exiger, c'est une adhésion actuelle aux

principaux articles de la foi et aux actes des vertus théologales,

à mesure qu'on les propose; les pauvres âmes ne sont pas ca-

pables d'un plus grand effort. Elles ne peuvent ni retenir, ni à

plus forte raison exposer ce qu'elles ont une fois admis. Faut-il

les priver pour cela des sacrements, et spécialement du baptême ?

Sans compter qu'il est à craindre parfois que l'acte de bonne

volonté qui les amène à la porte de l'Eglise ne dure pas, et que,

repoussées, elle ne s'en éloignent pour toujours. Ne peut-on

alors, tout d'abord et provisoirement, se contenter du minimum
exigible ?
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Mais les Indiens de caste infime, les seuls en somme qui fus-

sent alors accessibles à la foi, ne pouvait-on les considérer

comme intelligences bornées, à qui, sous peine de ne rien

obtenir, il ne faut pas trop demander ? Ajoutez que, l'expérience

en fait foi, la grâce sacramentelle est là qui produit des mer-

veilles. Que de fois, le baptême survenant, l'âme se trouve

éclairée, fortifiée, transformée ! elle comprend et retient sans

difficulté ce qui, hier, lui restait inabordable. « Les effets du

baptême, nous raconte un missionnaire, sont si sensibles à

l'égard des Indiens qu'ils n'ont pas besoin d'autres preuves

pour s'assurer de la vérité de la religion que le changement

qui s'opère en eux\ »

Il fallait tenir compte aussi de ce fait que le baptême ne fai-

sait pas seulement de l'Indien un enfant de Dieu
;
plus ou

moins, il le transformait en sujet du Portugal. A tout le moins,

il l'introduisait dans la sphère d'influence et de protection du

Roi Très Fidèle. Si l'on était en pays directement portugais, le

néophyte recevait un nom chrétien et européen ; il s'appelait

Manoel Fernandez, Duarte Barbosa, Francisco Alvarez, etc.

Parfois même, on lui faisait adopter le costume de ses maîtres

nouveaux. C'était un excès. Mais cette transformation forcée

avait cette conséquence que la rupture avec le passé était pro-

fonde. L'Indien sortait en quelque sorte des cadres sociaux du

pays. On le biffait de la liste des castes. Entre son passé et

lui, il mettait une barrière infranchissable. Il y avait là une

garantie de persévérance. Dans ces conditions, il semblait

qu'on pût aller plus vite. Baptiser rapidement le candidat,

c'était couper court avec toutes les tentations, c'était le sous-

traire à des causes multiples d'apostasie. Nous pouvons trou-

ver à redire dans cette manière de faire : les conquérants de

l'Inde la jugeaient normale. Donc, on se hâtait : c'était l'usage

universel au temps de notre saint. Voici comment les choses

se passaient encore à Geylan cinquante ans plus tard.

La foule des indigènes étant réunie à l'église, un missionnaire

1. Abbé Peruin, Voyage dans J'Indouslan , t. I, p. 130. L'auteur cite le cas d'une

ancienne prêtresse des idoles qui n'arrivait pas à concevoir l'idée d'un Dieu unique.

Elle insistait pour être baptisée, alléguant l'action du démon qui lui enlevait toute

mémoire. On la baptisa et l'intelligence s'ouvrit.



l' « ASIA. PORTUGUESA » 137

faisait un sermon sur la vanité des idoles et la vérité du chris-

tianisme. Il demandait à ceux qui étaient convaincus de rester

à l'église pour une explication plus développée des articles

de la foi. Il arrivait alors que les indigènes manifestaient leurs

intentions par des malédictions lancées aux faux dieux. Puis

commençait l'exposition du dogme, et la foule répondait en

chœur à chaque point par un acte de foi explicite. Suivait un

exercice semblable pour l'adhésion de volonté aux comman-

dements de Dieu et de l'Eglise, un acte de détestation pour les

idolâtries passées et les péchés commis. Tout se terminait par

la cérémonie du baptême aussi solennelle que possible'.

Si l'on s'en tenait à ce système, tout n'était pas fini, une fois

le baptême administré.

Il fallait maintenant cultiver ce germe de foi, si frêle encore
;

faire entrer dans la mémoire, dans l'intelligence, danslelan-

gagemême, et dans la pratique delà vie, ces notions «chrétiennes

nécessairement superficielles. Or, non seulement dans les pays

lointains où passaient des marchands, plantant la croix, prêchant,

baptisant, promettant de revenir, et nerevenantpas ; mais, dans

la banlieue même de Goa, et jusque chez les néophytes de la

ville, la seconde partie du programme trop souvent restait

lettre morte. Vers ce temps-là, un fait qui tient étroitement à

l'histoire de notre saint vint mettre cette lacune en pleine

lumière.

Les Paravers étaient une caste de pêcheurs dont les villages

s'éparpillaient le long des côtes méridionales, entre le cap^o-
morin et Ramnad. Ils vivaient de la pêche des perles. Mêlés au

reste de la population, ils formaient cependant un groupe auto-

nome. Us avaient leurs coutumes, leurs lois, leur magistrat,

et jusqu'à leur « roi ». Ce « roi des Paravers » était juge et

administrateur suprême. Son privilège le plus appréciable était

de pouvoir prélever sur la pêche de l'année deux barques plei-

nes. Droit vraiment royal qu'il avait usurpé peut-être, quand

les rajahs du pays, la vieille dynastie des Pandiyas, avaient été

l.LeUredn P. F. Negrào, O. S. F. (M. de Givezza, t. II, p. 97-101 de l'édition fran-

çaise). Cette lettre, notons-le, ne nie pus qu'il y ait eu des instructions préalables:

mais elle n'e,n parle pas.
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vaincus et annihilés par leur puissant voisin, le roi de Vijiya-

nagar.

Vers 1530, ils dépendaient nominalement de ce dernier,

c'est-à-dire, en pratique, de ses lieutenants, les Nayakers du

Maduré. Mais, comme ces derniers étaient en guerre avec le

roi du Travancore, les Paravers se trouvaient à la merci du pre-

mier qui viendrait les exploiter. Ce furent les musulmans de

la côte occidentale qui se présentèrent.

Les pêcheurs eurent fort à souffrir de leurs exactions. En
1534\ l'un de ces nouveaux venus eut une rixe avec un des

principaux Paravers, et ce dernier ne s'en tira que l'oreille

déchirée^. L'insulteur fut tué. Les musulmans répondirent par

des violences nouvelles. Exaspérés, les Paravers se jetèrent

sur leurs ennemis et tuèrent tous ceux qu'ils purent atteindre.

A leur tour, les musulmans décidèrent l'extermination de la

caste. Leur flottille bloqua la côte. Ils achetèrent à prix d'or

la complicité des seigneurs locaux. Est-il vrai que la tête des

pêcheurs fut mise à prix, cinq fanoens'^ pièce, environ 2 fr. 70,

et qu'il se présenta tant de meurtriers pour toucher la prime

que le tarif baissa jusqu'à un fanoen? La chasse au Paraver

ne rendant plus, la caste fut sauvée. Tel est du moins le récit

des historiens portugais.

Il y avait alors sur la côte un Malabar européanisé qui se

faisait appeler Jean da Gruz. Le roi de Portugal avait récom-

pensé ses services en le nommant chevalier de l'ordre du Christ.

Il était venu dans le pays faire le commerce de chevaux. Les

Paravers lui demandèrent conseil. Jean da Cruz prôna la puis-

sance des Portugais. Les pêcheurs avaient tout à gagner à se

mettre sous leur protection et à se faire chrétiens. Là-dessus

une petite ambassade fut envoyée à Gochin. Les députés avaient

pour consigne de se faire baptiser et de remettre entre les

mains du capitan les intérêts de la caste. Justement le vicaire

1. Xavier écrivait le 28 octobre 1542 qu'il y avait huit ans de^iuis que les Paravers

s'étaient faits chrétiens. Mon, Xav.^ p. 273.

2. Ce Paraver ne serait-il pas le roi de la caste? et l'objet de la rixe ne serait-elle

pas le tribut prélevé par lui sur la pêche?

3. Le fanôen, ou faïuim, petite monnaie dont la valeur a beaucoup varié. En 1553,

d'après Barros, elle équivalait à 20 reis. Mais le rei, vers ce temps-là pouvait valoir

fr. 0268 (YuLE, Glossary, au mot pardao). Un fanoen, au temps de Xavier, pouvait

donc revenir à fr. 536.



l' « ASIA PORTUGUESA » 139

épiscopal don Michel Vaz se trouvait là. Il plaida la cause des

Paravers, et le gouverneur général, Nuno da Gunha, décida

qu'on irait à leur secours.

Pendant qu'on préparait la petite expédition, les ambassa-

deurs étaient baptisés. Sur le conseil de Jean da Cruz, eux

aussi voulurent se mettre sous la protection de la Sainte Croix

en la faisant comme entrer dans leur nom. Et depuis ce temps,

assure Tursellini, les chefs de la caste se font appeler da Cruz^.

La flottille portugaise n'eut qu'à se montrer. Les Maures furent

dispersés et disparurent. Désormais les Portugais se chargèrent

de protéger le monopole des Paravers. Tous les ans, la saison

venue, deux petits vaisseaux étaient envoyés de Geylan au lieu

de la pêche, et les Portugais se faisaient payer ce service par

le don d'une des deux barques concédées au roi de la caste^.

Des Franciscains, avec Maître Diogo de Borba, avaient accom-

pagné les soldats dans leur petite expédition. La moisson

qui s'off'rait, abondante et inopinée, fut par eux recueillie en

grande hâte. Vingt mille baptêmes, dit-on, furent administrés.

Puis les prêtres s'éloignèrent, comptant revenir pour par-

achever leur œuvre. En fait, tout se réduisit à quelques visites

pendant les carêmes qui suivirent^. Lorsque, quelques années

après, Xavier viendra chez les Paravers, il les trouvera abso-

lument ignorants, ne sachant qu'une chose; ils étaient chré-

tiens, et avaient reçu, avec le baptême, un nom portugais^.

1. Xavier, dans ses lettres de 1544, datées de la Pêclierie, parle plusieurs fois d'un

Manuel da Cruz, son homme de confiance.

2. Je tiens ces détails d'un missionnaire du Maduré, bien au courant de l'histoire

de sa mission.

3. Do CouTO, D. VI, 1. VII, ch. 5, p. 94.

4. Pour tout cet épisode, j'ai suivi le récit de Tursellini (1. II, ch. 5), de Lucena (II,

ch. 7) et de Maffei (1. III). La version de Bartoli (I, n. 2) et de Sousa (p. 212-214) con-

tient plusieurs détails peu vraisemblables. Ils racontent par exemple que les ambas-
sadeurs paravers étaient au nombre de quinze, tous patangatins, c'est-à-dire chefs de

village. Le capitan de Cochin aurait objecté que c'était peu pour représenter toute

une nation; alors il en vint soixante-dix. Cela parait être du pur roman. Comment
soixante-dix chefs de village eussent-ils pu gagner Cochin sans attirer l'attention

des Maures.' Les Portugais n'étaient pas si difBciles à accepter les propositions de ce

genre.

D'après l'historien des missions franciscaines, les Franciscains venus à la Pêcherie

étaient au nombre de onze et avaient à leur tête le P. Mansel de Saint-Mathias. Jamais,

ajoute-t-il, ils n'abandonnèrent leurs néophytes. Nous voyons, d'après do Couto (loc,

cit.], qu'ils firent ce qu'ils purent, et qu'ils ne purent pas grand'chose. Saint François

Xavier est formel : 5e do tempo que estes erâo christàos houvera quem os ensinara... forâo
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Cet épisode, dont nous aurons bientôt à raconter les suites,

nous montre de quels procédés sommaires on usait parfois

dans l'apostolat des infidèles. 11 nous fait voir aussi dans quel

milieu allaient se recruter les églises indigènes. Les Paravers

étaient pauvres et de basse condition ; c'est chez les pauvres
et dans les rangs infimes de la société indienne que, pendant
longtemps, se feront exclusivement les conversions. Sans doute,

c'est la loi générale dans l'histoire de la foi et de ses conquê-
tes : c'est l'application continue, à travers les siècles, de
l'axiome : pauperes evangelisantur. Mais, en ces régions,

l'axiome se trouvait avoir des corollaires inattendus et que
les premiers missionnaires ne pouvaient soupçonner. On voit

que nous voulons parler de la question des castes.

Quand les Portugais arrivèrent aux Indes, ils ne furent pas

longs à s'apercevoir que la société hindoue était divisée en
catégories tranchées, et qu'au sommet de la hiérarchie, il y
avait les brahmes. Ils constatèrent que ces castes — le mot est

portugais — ne se mêlaient pas, n'admettaient ni intrusion

d'étrangers, ni passage de l'une à l'autre, qu'elles constituaient

des corporations fermées, indépendantes, et imposaient à leurs

membres des lois étranges. Là semblent s'être arrêtées leurs

observations. La caste leur rappelait, mais avec beaucoup plus

d'intransigeance, la distinction ordinaire entre nobles et rotu-

riers. Ils ne paraissent pas avoir soupçonné que, d'une classe à

l'autre, l'abîme était infranchissable, que la caste était la me-
sure à laquelle on jugeait toute chose, et qu'on allait les juger,

eux, étrangers, d'après les lois de la caste. Ils voyaient les

musulmans puissants, redoutés
;
pouvaient-ilssupposer que cette

révérence extérieure cachait un mépris profond, parce que le

musulman était hors les lois de la caste ? Ils avaient donc traité

indifféremment avec tous, sans distinction. N'avaient-ils pas

le prestige que donnent le succès et la force? Les castes infi-

mes leur fournissaient leurs gens de service. Ils bravaient les

usages du pays, tuaient par exemple et mangeaient des vaches,

l'animal divin dont le fumier purifie. Gela suffisait pour les

melhores chrlstâos. Mon. Xat>., p. 317. — Par ailleurs, do Gouto nous autorise à cor-

riger Tursellini quand il nous dit (1. Il, ch. 5) : « Sacerdotes illi... summa loci intem-

périe et alimentornm inopia tcrriti, domos protinus rcmigrarunl. »



l' « ASIA PORTUGUESA » 141

juger : ils pouvaient être opulents, on les tenait pour plus vils

qu'ils n'étaient riches.

Il y avait pis. Des indigènes avaient accepté la religion des

nouveaux venus; ces néophytes étaient gens de basse caste.

Elle aussi, dès lors, la religion chrétienne était jugée. On con-

venait sans peine qu'elle était pure, mais on ne l'embrassait

pas. Les castes inférieures et moyennes l'eussent acceptée peut-

être venant d'en haut; mais elle partait d'en bas. Elle avait

tout d'abord ouvert ses rangs à ceux qui étaient méprisés de

tous; elle était prêchée par ces étrangers qui communiquaient

avec les parias, «plus abjects qu'un chien malade, rebuts des

rebuts, bons, tout au plus, à nettoyer les égouts et à enfouir

les charognes ». Se faire chrétien, ce serait perdre sa caste, en-

courir une sorte de mort civile, tomber au rang des gens hors

caste, à qui les brahmes laissent par pure générosité leur

place au soleil.

La conséquence saute aux yeux : d'où viendront à l'Eglise

indienne ses recrues? Ni des riches, ni des brahmes; exclusi-

vement des castes basses et des gens sans caste. La bonne

nouvelle pour les pauvres et pour les pauvres d'abord : c'est

bien le programme évangélique, et il est réalisé pleinement

aux Indes. Mais, le programme n'est pas : la bonne nouvelle

pour les seuls paLiwres. Or, c'était à cette conclusion excessive

que longtemps la prédication de la foi devait être acculée.

« L'Eglise, écrivait un jésuite français au début du xviii® siè-

cle, se recrute chez trois sortes de personnes » : chez « ceux qui

se mirent sous la protection des Portugais pour éviter la

tyrannique domination des Maures. Tels furent les Paravers»
;

chez « ceux que les Portugais avaient subjugués sur les côtes

par la force des armes »; enfin chez « les gens de la lie du peu-

ple », c'est-à-dire dans les basses castes^

C'est pour sortir de cette impasse que les successeurs de

Xavier, à la suite du Père Robert de Nobili, organisèrent leur

fameux apostolat des brahmes.

La prédication de l'Evangile ne se heurtait donc pas dans les

Indes aux seuls obstacles ordinaires, tirés des mœurs, de l'igno-

1. Lettres édifiante* et curieuses, Indes, !•' juin 1700 (t. I, p. 264).
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rance, de l'idolâtrie. Il y en avait de très particuliers. Le chris-

tianisme ne pouvait se présenter que déjà compromis à l'avance.

Compromis par son alliance avec le Portugal vainqueur et

envahissant, compromis par les mauvais exemples des colons

et des soldats, compromis encore par leurs maladresses, leur

ignorance ou leur mépris des mœurs locales'.

IV. — Le diocèse de Goa.

Au moment où les Paravers se convertissaient, Vindia por-

tugueza était en voie de relèvement. Jean III avait renvoyé en

Asie le vieux Vasco da Gama. L'amirante n'y était arrivé que

pour mourir (1524-1525). Don Henriquez de Ménézes, son suc-

cesseur, attaqua vigoureusement les abus, mais, lui aussi, mou-
rut trop tôt (1526). Les années qui suivirent furent remplies

par les compétitions de deux gouverneurs, gens de mérite

pourtant et bons soldats, mais ambitieux : Pierre de Masca-

renhas et Lopo Vaz de Sampaïo. Enfin Jean III, qui comprenait

ses devoirs, désigna pour vice-roi un homme austère et intè-

gre, Nuno daCunha.qui, pour le bien de l'Inde, resta en charge

neuf ans (1529-1538).

On put se croire revenu aux beaux jours d'Albuquerque. De
nouvelles conquêtes à l'angle nord-ouest des Indes assurèrent

au Portugal la domination sur presque toute la côte occidentale.

Baçaim, la ville la plus importante de la région, fut aussitôt

occupée par les Franciscains. En même temps, ils évangélisaient

la Salcette de Bombay. Les débuts lurent assez rudes; on était

au lendemain de la guerre et en pays célèbre par ses grands

sanctuaires idolâtriques. Il y eut du sang chrétien répandu.

1. Etait-il possible d'éviter cette situation? La question est complexe. D'abord, Etat

chrétien, le Portugal ne faisait que remplir un devoir en favorisant les missions dans

la splière de son influence. Puis Rome accepta cette alliance jusqu'au jour où elle devint

une entrave à la création des évêchés nouveaux. De plus, les missionnaires, ne pouvant

pénétrer aux Indes par la voie plus courte de l'Egypte ou de la Chaldée, devaient

emprunter les vaisseaux portugais et faire de Goa leur centre d'action. Au fond, le grand

malheur fut que le Portugal se montra ambitieux à l'excès, trop peu respectueux des

droits politiques d'antrui, trop peu scrupuleux dans le choix de ses agents, — péché»

communs à tous les peuples colonisateurs, — et, dans la suite des temps, trop étroi-

tement attaché à ses droits de patronat. Mais ces fautes ne doivent pas faire oublier

les services rendus.
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Mais, avec le temps, toute la région se couvrit d'églises. Un
siècleaprès,on comptaitlà 14.000 fidèles répartis en 24 villages^

Lentement donc, par Tafllux continu des colons nouveaux,

parles conversions d'indigènes, par les mariages et les mélan-

ges de races, l'Eglise indo-portugaise s'étendait. 11 fallait son-

ger à l'organiser.

En 1521, aussitôt après la prise de Goa, la fondation d'un

évêclié y avait été décidée en principe. Mais le projet mit dix-

sept ans à se réaliser (1521-1538)-. En 1532, c'était chose faite,

semblait-il ; Févêque don François de Mello avait ses bulles, il

était sacré, il allait s'embarquer, quand la mort le saisit

(27 avril)3. Impossible de lui nommer un successeur. A son

défaut, un franciscain évêque, Fernand Vaqueiro, coadjuteur

du cardinal infant, don Henri, accepta de partir avec le titre

de vicaire épiscopal. Deux ans durant, il prêcha, confirma, fit

des ordinations, visita les diverses stations. Puis, épuisé de

labeurs, il mourut à Ormuz en 1535, au moment où il allait

retourner en Europe"*. Trois ans s'écoulèrent encore en pour-

parlers. Enfin, le choix de la cour se fixa une fois de plus sur un

franciscain, Jean d'Albuquerque, confesseur du roi. C'était un

homme de haute vertu, ardent et humble, qui avait fait ses

preuves comme provincial de son ordre. Il était castillan d'ori-

gine et déjà un peu âgé. Dans l'entourage du pape, on s'étonna

de ce choix. « \jQ frère était vertueux sans doute, mais pourquoi

nommer tant de frades (moines mendiants) aux évéchés, quand

on avait des clerigos (prêtres séculiers)? » Le cardinal des Santi

Quadro (des Quatre Saints Couronnés), Antoine Pucci, répliqua

qu'un religieux qui a tout quitté pour Dieu, ne fera pas difiîculté

d'aller ensevelir sa vie aux Indes. Pouvait-on en dire autant des

autres? Le pape se laissa convaincre ; Jean d'Albuquerque fut

nommé, consacré, et le roi pressa son départ^.

1. M. DE CivEzzA, t. vil, p. 231-232. Salcette, en 1321, avait déjà été arrosée par le

sang de martyrs franciscains, le bienheureux Nicolas de Tolentino et ses compag-nons.

Il y a une autre Salcette, près de Goa, où furent tues en 1583 le bienheureux Aquaviva
et quatre autres jésuites,

2. La bulle /Eqiium repuiamtis, qui créa le siège do Goa, est du 3 novembre 1534

[Bullarium patronatus, I, p. 148).

3. Nazareth, p. 18.

4. Ibid.

5. Ckos, t. I, p. 203.
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Il s'embarqua en 1538 avec le nouveau gouverneur, don Gar-

cia de Noronha, et arriva aux Indes seulement le 25 mars 1539,

trop malade pour qu'on lui fît la réception solennelle à laquelle

il avait droiU

.

Dès qu'il fut un peu rétabli, il se mit au travail. Malheureu-

sement, il n'avait plus l'énergique Nuno da Cunha pour le sou-

tenir. Victime de la calomnie, le grand vice-roi s'en allait sur

un vaisseau de louage, indignement traité par son successeur,

et mourait en mer, de chagrin plus que de maladie^. Quanta

Noronha, vieux, faible, indécis, intéressé, l'évêque n'avait pas à

compter sur lui.

Quatre ans doivent encore s'écouler avant que Dieu lui envoie

un collaborateur puissant en œuvres, François Xavier. En
attendant, la tâche est immense. Jamais église ne fut plus épar-

pillée. Le diocèse de Goa comprend à ce moment une ville sur

la côte africaine, Mozambique; Mascate, en Arabie où les Portu-

gais ont un comptoir, et Ormuz un peu plus loin, desservi par

quelques prêtres séculiers. Puis, dans la région actuelle de

Bombay^, Baçaim et Salcette, avec la plus florissante des mis-

sions franciscaines. Aux environs, ne tarderont pas à se fonder

les établissements de Surate, de Damào, de Chaul. II faut

ensuite franchir quatre cents kilomètres pour trouver Goa. Des

commencements de chrétientés s'ébauchent dans les îles et

terres adjacentes. Bardez, Ghorâo, Divar, Salsette et Sunda.

Descendant la côte du Canara, on trouvait plusieurs petites sta-

tions sans importance. Enfin, à 400 kilomètres de Goa, voici

Cananore, mission fondée en 1502. Nous sommes au Malabar.

Il faut passer par-dessus Calicut, toujours fermé à l'Evangile.

Mais à deux pas de là, on trouve une station à Tanor, puis

une autre plus importante à Granganor avec séminaire, mis-

sion franciscaine et église de vieux chrétiens. La mission

remonte aux temps héroïques de la colonie. Tout près, Cochin,

1. CORREA, IV, 10.

2. Do GouTo, D. V. 1. V, ch. v, p. 449.

3. On rencontre en suivant la côte : Diu oa Dio, au sud delà péninsule du Gudjerat
;

de l'autre côté du golfe de Cambay, Surate (Surat) ; 80 kilomètres plus bas Damaûn
(Damào, Daman); puis à 130 kilomètres, Baçaim (Bassein). De l'autre côté d'un bras

de mer, l'île de Salcette, avec une importante église à Tana [Thana, Tannah). L'île de

Bombay en forme comme le prolongement. Plus au sud, sur le continent, Chaul

{Tschaul).
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la seconde ville de l'empire, a, elle aussi, son couvent de Fran-

ciscains et son clergé. Elle ne tardera pas à devenir évêché (1 557).

Descendant toujours, voici un centre chrétien jadis important,

maintenant bien réduit, Coulam, le Columbum du moyen âge.

Quelques lieues encore, et nous sommes au cap Gomorin.
Remontant au nord-est, on trouve immédiatement la chrétienté

abandonnée de la Pêcherie. A Tuticorin, nous ne voyons pas,

dans les lettres de Xavier, qu'il y ait eu autre chose qu'un

comptoir portugais. De même à Négapatam. Mais San Thomé
de Meliapor a son église et son vicaire. Au delà et à l'intérieur

des terres, il n'y a rien. A Geylan, Colombo possède depuis

1517 une station franciscaine qui végète. Six cents lieues vers

l'est, on rencontre le poste de Malacca ; et il en faut encore huit

cents pour atteindre l'extrême limite du diocèse, les Moluques.

Quelques prêtres séculiers s'y occupent des Portugais et un
peu des indigènes.

Quelle était la population chrétienne de ce diocèse dispro-

portionné? Aucun document précis ne nous le dit. Elle était

certainement assez restreinte, une poignée d'Européens insta-

bles çà et là, et, autour de leurs entrepôts, quelques centaines,

quelques milliers tout au plus, d'indigènes baptisés. Quant aux

ressources religieuses, un homme qui savait à quoi s'en tenir,

le Père Valignano, nous dit: « Il y avait un si grand déficit de

clercs, de religieux et autres ouvriers qui pussent aider l'évê-

que dans ses desseins, qu'ils ne suffisaient même pas aux
besoins des Portugais. Par toute l'Inde, on ne rencontrait,

comme religieux, que quelques Pères de saint François. Par
leurs vertus et leurs bons exemples, ils avaient beaucoup fait.

Mais, peu nombreux et isolés, ils ne pouvaient répondre à tous

les besoins. Aussi, s'occupait-on peu de convertir les païens
;

et les Portugais, surtout loin de Goa, n'étaient guère soute-

nus. A peine si, dans l'Inde entière, il y avait deux ou trois

prédicateurs. Presque partout les Portugais restaient des
années entières sans entendre la parole de Dieu ; souvent ils

n'avaient près d'eux ni clercs, ni personne qui pût leur admi-
nistrer les sacrements ou leur dire la messe ^. »

1. Mon. Xav., t. I, p. 38. On peut se demander si ce tableau n'a pas été un peu
poussé au noir par les historiens jésuites, pour mieux faire ressortir l'action de

SAINT FRANÇOIS XAVIER 10
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Ils auraient eu grand besoin cependant qu'on s'occupât un

peu de leur âme. Qu'on en juge par ce qu'était la vie à Goa,

une ville où cependant ne manquait aucun des secours essen-

tiels de la religion. Nous la prenons en 1542, au moment où y
arrive saint François Xavier.

leur saint. Mais la correspondance de Xavier est, sur ce point, en parfait accord avec

ses biographes. Elle signale, dans les principales villes, un clergé séculier, pas tou-

jours à la hauteur de ses devoirs, mais qui est à son poste. Elle nous montre aussi

les Frères Mineurs a Baçaim, à Goa, à Cochin, à Granganor et à Ceylan. Le saint ne

scinLle pas connaître autre chose. D'autres documents permettent de porter à onze le

nombre des couvents franciscains en 1542, et à 80 les résidences ou stations qui en

dépendaient. Mais combien y avait-il de religieux dans chaque couvent, combien de

prêtres, combien capables de prêcher ? (Nazareth, Mitras, t. I,p. 33 et 34.) En 1527,1e

couvent de Goa comptait 5 prêtres, 4 frères, 2 novices. Cette année-là, 13 Pères arri-

vèrent d'Europe : 2 moururent en débarquant, 6, ne pouvant se faire au climat, ren-

trèrent à Lisbonne (M. de Civezza, t. Vil, p. 272; Foinseca, Hist. sketch of Goa

{). 220). Un homme de haute vertu, le Père Manuel de Morales, parlant de Ceylan, écri-

vait en 1552 :« Là régnent de grands abus ; tout aboutit au luxe et à la luxure. Il n'y a*

personne pour reprendre les coupables et leur donner la crainte du péché. Seuls, des

Pères de saint François le font en particulier, mais non en public, car ils n'ont aucun

prédicateur. Ils essaient de convertir, mais sans grand succès. :> Polanco, Chronic,

t. II, p. 761.



CHAPITRE V

LES PREMIERS MOIS A GOA

(1543, mai-septembre)

I, — Goa. Le côté du mal.

La capitale de l'Inde portugaise, en 1542, n'était pas encore

le Goa dourada, la « ville dorée», qui s'annonçait de loin par

ses dômes et ses tours sans nombre, émergeant des cocotiers,

et dont on disait au xvii* siècle : « Qui a vu Goa peut se dis-

penser de voir Lisbonne. » Eglises, hôpitaux, chapelles, pa-

lais, tout se ressentait encore de l'improvisation des premiers

jours. Saint François Xavier cependant, après un premier coup

d'œil, ne put s'empêcher d'écrire : « Goa est tout peuplé de

chrétiens. La ville est belle avoir. Elle a un nombreux monas-

tère des Pères de saint François, et une Séo (cathédrale) très

belle, avec un important chapitre, et beaucoup d'autres églises.

Il faut grandement remercier Dieu Notre-Seigneur de ce que le

nom du Christ est si florissant sur ces terres lointaines et

parmi ces multitudes d'infidèles ^ »

Derrière cette façade chrétienne, l'apôtre ne sera pas long à

découvrir de tristes réalités.

D'abord l'idolâtrie. Elle est très loin, à cette date, d'avoir

disparu. Elle ne reste point enfermée dans le huis clos des

quartiers indigènes 2. La population infidèle est nombreuse.

Dès les premiers pas sur le port, le nouveau venu coudoyait

1. Mon. Xac,'ç. 252. Ce qui suit est pris en grande partie à François Pyrard et à Jean

Mocquet qui visitèrent Goa dans les premières années du xvii* siècle.

2, Valignano, Mon. A'ac, p. 38-39.
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toutes les races et tous les cultes, Musulmans de Gudjerat et

d'Ormuz, Arabes et Perses, Hindous et Gafres. Mêlées aux élé-

phants débardeurs, s'agitait, courait, criait et chantait, la foule

des portefaix, indigènes de la côte, tous païens.

Mais ce sont les chrétiens, qui, pour le moment, nous inté-

ressent le plus. Une rapide promenade à travers la ville laisse

entrevoir bien des misères.

Au milieu de la cohue indigène, les Européens passent,

fiers, faisant de grands gestes, habillés de taffetas, satin et au-

tres étoffes précieuses^. A cheval, sous d'immenses parasols,

voici les fidalgos authentiques, suivis de leurs pages et d'une

bande d'esclavescafresprétsà dégainer au premier signe, Puis des

soldats pauvres qui ont emprunté un haut-de-chausses pour sor-

tir, loué un esclave au carrefour et s'en vont parader par la

ville. On distingue à leur manteau les casados^ gens mariés,

petite aristocratie à part, qu'il ne fait pas bon traiter sans res-

pect. Tous tranchent du grand seigneur devant les Indiens,

et, simples vachers ou balayeurs de rue en Portugal, se donnent

ici pour gentilshommes^.

A la porte des maisons, sous la véranda, d'autres causent,

sont étendus sur leurs chaises longues, arrêtent les passants,

les interpellent, ou jouent de la guitare. Des esclaves les en-

tourent, agitant l'éventail, écartant les mouches, arrosant le sol,

Pyrard ajoute, « grattant les pieds du maître et étant les cirons 3».

Les esclaves? Goa en est peuplée, comme Lisbonne, hélas!

Tout près de la cathédrale, au pied du palais du gouverneur, se

tient le marché, où Indiens et Gafres à vendre sont amenés par

troupes, examinés, tâtés, marchandés, livrés à vingt ou trente

pardàos au plus^.

Entrons dans une de ces maisons neuves à deux étages,

blanchie à la chaux ou peinturlurée de rouge. Bien des dé-

tails nous inquiéteront. Les femmes — il y en a plusieurs, et

que sont-elles pour le maître de céans? — sont jalousement

1. BiERviLLAS, Voyage à la côte du Malabar, Paris 1736. Ce voyage est fictif , mais

rédigé sur relations originales.

2. Pyrard, P. II, ch. viii, p. 125 et suiv,

3. Ibid., P. II, ch. VII, p. 117,118.

4. Ibid., P. II, ch. IV, p. 64. lA pardào, vers 1600, valait environ 4 ah. 2 d. (5 f. 20),

YuLE, G/ossary, p. 839-840.
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gardées, à la mode musulmane. Elles passent leur temps à chan-

ter, jouer des instruments, regarder la foule derrière leurs fenê-

tres grillées. On raconte à leur sujet d'étranges histoires.

Faut-il en croire Jean Mocquet? Esclaves torturées à plaisir sur

le moindre soupçon, femmes étranglées, noyées pour un
regard, pour un rêve, et enterrées dans le jardin. De ces atro-

cités, Xavier ne dit rien dans sa correspondance, et, fussent-

elles vraies, faut-il juger d'un peuple par sa gazette des

tribunaux?

Aussi bien ce n'est pas aux Portugais que s'en prend ici le

médecin français, mais aux métis. D'où vient, chez certaines

races de sang mêlé, cette exaspération des passions mauvaises?

Trop souvent elles sont comme marquées d'un péché d'origine.

Ni la justice, ni la religion, n'ont présidé à leur formation,

mais le libertinage et le caprice. Pas de religion non plus

dans la suite pour moraliser les familles nouvelles. Les épou-

ses indigènes ont été baptisées pour la forme. Africaines ou

indiennes, elles gardent en secret leurs superstitions; elles

ajoutent à leurs vices de race les vices de leurs maris, et pas-

sent le tout à leurs enfants ^ Aussi verrons-nous Xavier atta-

cher une extrême importance à l'instruction de ces pauvres

femmes.

Des maisons, transportons-nous dans les églises. Les Goa-

nais aimaient leurs sanctuaires. Ils se plaisaient aux cérémo-

nies. Piété expansive, se traduisant en exhibitions bruyantes. Y
avait-il fête quelque part ? Les affiches, au coin des rues, les

annonçaient, mentionnant les indulgences à gagner. Devant
In façade, on plantait une avenue de palmiers, le sol était jon-

ché d'herbes, de fleurs, de ramée. La foule se pressait : néophy-

tes indiens ayant au cou leur gros chapelet de bois; esclaves,

hommes et femmes, quelquefois les fers aux pieds ; Portugais

du commun toujours le chapelet aux doigts; Portugais riches

en palanquin, Tépée au côté, suivis d'une vingtaine de pages
portant parasols, chaises, coussins, tapis brodés. Peu de
femmes.

Le tableau qu'on nous trace des nobles dames venant à

1. Valignamo, p. 40.
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l'église ressemble à une caricature. Une litière les dépose à l'in-

térieur même de la nef; elles en sortent, ruisselantes de pier-

reries, affreusement fardées, chancelantes sur leurs patins de

liège. Tandis que les pages disposent en bon lieu tapis, nattes,

chaise de bois doré, éventails, sachets, mouchoirs et livres de

prières, elles mettent un quart d'heure à gagner leur place,

précédées, comme en procession, par leurs enfants et ser-

vantes '

.

L'assemblée paraît peu recueillie. Mocquet se scandalisait

de voiries Goanais causer et rire à l'église comme sur la place.

A l'élévation, tous levaient la main pour montrer l'hostie et

criaient deux ou trois fois, en se frappant la poitrine : Deos

de misericordia! puis ils reprenaient leurs conversations^.

Ces dehors accusaient une vie chrétienne peu intense.

Avec les mœurs déréglées des Indes, nous dit le P. Valignano,

« l'usage des sacrements était si bien tombé dans l'oubli que

beaucoup restaient de longues années sans se confesser. Se con-

fesser et communier plus d'une fois l'an passait pour hypo-

crisie. On n'osait le faire en public, et, comme Nicodème, on

venait alors à Jésus pendant la nuit^ ».

Faut-il parler des désordres publics ? Laissons ici la parole

aux Portugais eux-mêmes. Il faut leur rendre ce témoignage

qu'ils ont fait leur examen de conscience en toute sincérité

et sans attendre l'heure de l'histoire.

En 1552, les juges de Goa écrivaient au roi: « Il n'y a plus de

justice dans l'Inde, ni chez le vice-roi (c'était don Alphonse de

Noronha), ni chez ceux qui devraient la distribuer. Ils ne s'oc-

cupent que de s'enrichir, et par tous les moyens... Seigneur,

nous vous rappelons la mort du roi de Coulam, celle du roi

de Pyllor(?), et des cruautés telles que le crédit des Portugais

est perdu. Pas un Maure qui ait confiance en nous. On a tué

le roi de Ceylan et pris son trésor. Les Maures ne parlent que

de cela... Seigneur, nous vous demandons miséricorde, miséri-

1. Pyrard, t. H, ch. 3, p. 104.

2. Mocquet, p. 255.

3. Mon. Xat>.^ p. 40. Voir dans le Père Gonçalvez (Cuos, f. I, p. 215), l'extrait d'un rap-

port envoyé au roi en 1542.
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corde, miséricorde. Au secours, Seigneur, au secours, Sei-

gneur, car nous périssons! Déchirez cette lettre*. »

De ces désordres, la première victime était l'Etat lui-même.

Les finances allaient à la dérive. Les vaisseaux pourrissaient

dans les chantiers. Les magasins restaient vides ; les denrées

expédiées à la métropole arrivaient avariées. Du reste, il

fallait se hâter pour faire fortune, car les cadres de Tadminis-

tration se renouvelaient tous les trois ans. Chacun travaillait

pour son compte; on achetait sans payer aux indigènes, et on

revendait fort cher au gouvernement. Avec cela, aucune prévi-

sion sérieuse de l'avenir. Les Portugais avaient la foi, mais

une foi qui allait jusqu'à tenter Dieu. Les annales de la

colonie à ses débuts racontaient une foule de faits, où il était

permis de voir une intervention spéciale de la Providence. On
s'était habitué à compter sur les miracles. C'était à décourager

les prudents qui savaient bien, eux, que Dieu n'aide pas ceux

qui s'abandonnent eux-mêmes*.

11 faut lire ici les pages navrées sur lesquelles le vieux Gas-

pard Correa, en 1566, ferme son livre des Lendas. 11 avait en-

trepris de raconter les exploits de ses compatriotes dans les

Indes. Après les épisodes épiques des débuts, mêlés de prodi-

ges et de miracles, il a fallu en venir aux années de décadence

précoce. Il poursuit son récit jusqu'en 1551, l'avant-dernière

année de notre saint. Arrivé là, il se décourage et, en posant la

plume, il s'écrie : « Les malheurs présents, c'est la cruauté cupide

qui les a causés ; le bien des premiers jours s'est tourné en

calamité publique. J'ai été forcé de le décrire : j'espérais que

mon travail aurait une conclusion heureuse. Il me semblait

que, de ces maux que je voyais grandir, quelqu'un disparaî-

trait devant le châtiment. Mais j'en ai tant vu, des gens d'ici,

des homicides, s'en retourner au royaume sans craindre le moins
du monde que la justice divine ou humaine punit leurs crimes,

leurs vols commis sur les chrétiens, les Maures, les indigènes,

les étrangers! J'ai vu commettre tant d'offenses contre Dieu et

1, India Ofpce, Londres. Mss. Poituguese Records, vol. 2.

2. Lettre de Gosme Anes, 30 déc. 1549, cité dans IIunter, HisL of British India, t. I,

p. Wi. Cf. LwissE et Rambaud, IlUt. Générale, t. V, p. 898. Voir encore le Soldado
pratieo, ou Observaçôes sobre as priiicipaes cotisas da Decadencia dos Portuguezeê na
Asia, par do GouTO, Lisbonne, 17!)0, 8°.
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des offenses invraisemblables! Puis les coupables paraissaient

devant le roi. Or, on ne punissait ni l'offense faite à la royauté,

ni le meurtre des sujets de Sa Majesté. Ce sera un terrible

compte à rendre à Dieu. La cause du mal est que les gouverneurs

vivent sans avoir rien à redouter ; aussi, capitaines de forteres-

ses, juges, administrateurs des domaines ou des finances, s'en-

hardissent et vont à tous les excès dans leurs charges. J'ai vu de

grands coupables, déjà bien condamnés, et que l'on espérait fer-

mement voir punir, arriver en Portugal et y être glorifiés, parce

qu'ils revenaient fort riches. Je le sais, il n'y a que les pauvres à

souffrir. Quant aux voleurs, ils donnent aux juges une partie

de l'argent volé et gardent le reste ; ils triomphent et ont, tout

comme d'honnêtes gens, les faveurs de la cour.

« Les récompenses, grâces, charges lucratives seraient dues

à ceux-là qui, au début, ont conquis les Indes. Ils y comptaient,

vu leurs* bons services. Jamais ils n'en ont rien eu. Ils ont vieilli

et s'en sont allés mourir à l'hôpital. La solde si bien gagnée

qui leur était due, ne leur a jamais été payée, et elle reste lettre

morte sur les registres à la charge du roi, qui, de tout cela, ne

soupçonne rien. C'est que ses gouverneurs et mandataires don-

nent et distribuent les choses de l'Inde à leurs serviteurs etamis.

Puis ceux-là les vendent aux vaillants qui les avaient conquises

à coups de lance et à force de blessures, à ceux qui, estropiés au

service du roi, ont été, sans plus d'examen, rayés sur la liste des

salariés, à ceux qui avaient vieilli dans le travail. Ils n'auront

donc d'autre récompense que Dieu seul; mais Dieu seul aussi

sera le châtiment des coupables. »

Correa poursuit, rappelant que les abus ont suivi les prodiges

accomplis par Dieu en faveur du Portugal et il conclut : « Nous

avons tout oublié. Notre ingratitude s'est manifestée par l'excès

de nos péchés aux Indes ; c'est paroùl'Inde en est venue à l'état

où nous la voyons en cette présente année de 1551, cinquante-

quatre ans après la découverte. Que la sainte miséricorde de

Dieu, dans sa grande bonté, daigne me pardonner mes fautes f

Amen^ »

\.Lendas da Iitdia, t. IV, fin.
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II. — Le côté du bien.

Correa était arrivé dans les Indes en 1512, il avait été secré-

taire d'Albuquerqué. Il avait pu suivre de près les alternatives

de décadence et de relèvement qui remplirent la première

moitié du xvi^ siècle. Impossible de récuser son témoignage.

Il est clair cependant qu'il ne dit pas tout. A côté du mal, il

y avait le bien. Mais le bien n'est pas intéressant à raconter»

paraît-il, et ce n'est pas là ce qu'il faut chercher dans les vieilles

relations. Déjà MafFei, compulsant les documents d'archives

pour rédiger sa grande histoire des Indes, le constatait : « Très

rares alors étaient les correspondances ; et dans ce qu'on a

écrit, l'on ne trouve que récits de voyage, affaires de commerce»

faits militaires; ou, pour les périodes de paix, les dissensions

intestines. Quant au capital, les progrès du christianisme, les

labeurs des apôtres pour évangéliser les barbares, leurs

exploits, on dirait que cela ne regardait pas les écrivains, ils n'en

parlent pas, ou ils passent en courant'.»

Il y aurait eu lieu cependant d'insister un peu ici et de nous

donner quelques détails sur cet autre côté des choses. On
trouvait de bons chrétiens à Goa, et plus nombreux sans doute

que ne le feraient croire les plaintes de Correa. Le bruit mené
par les prévaricateurs ne doit pas couvrir la voix plus modeste

des marchands zélés, trop zélés même quelquefois, pour la gloire

de Dieu, comme nous en rencontrerons souvent aux côtés de

Xavier. Il n'y avait pas que des capitans cupides. Plus d'un

comprenait ses devoirs et ses responsabilités. Pourquoi faut-il

que ceux-là n'aient point d'histoire?

Le gouverneur venu avec l'évêque en 1538, don Garcia de

Noronha, n'était pas l'homme dont l'Inde avait besoin : il ne fit

que passer. En 1540, Etienne da Gama, fils du grand amirauté»

lui succédait. Il ne devait rester que deux ans en charge (1540-

1542). Lui du moins se montra digne et de son nom et de son

titre. Il commença parfaire publiquement inventorier ses biens^.

1. Hiêtoria Indcca, I, X {Opéra omnia, I, p. 270). Mêmes plaintes chez Luceîva. (1. I,

ch. 14). La remarque vaut de presque tous les chroniqueurs. Ainsi, chez Correa, d(v

Gouto, Faria y Sousa, Andrada, François Xavier n'apparaît que de loin en loin.

2. Do CouTO, D. V , I. VII, ch. i, p. 78.
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Puis il assembla la noblesse, lui montra ce qu'elle se devait

à elle-même et au public, lui reprocha ses excès, surtout son

insolence à Tégard des faibles. Il parvint à faire accepter quel-

ques règlements de police et de mœurs ; il alla jusqu'à

combler de ses deniers les déficits du trésor. De ce côté du

moins, l'évêque était sur d'être compris. Il pouvait monter en

chaire, tonner contre les abus, lancer au besoin l'excommuni-

cation. Le gouverneur le soutenait, et, chose rare à Goa, Gama
s'approchait publiquement des sacrements*.

Un autre secours, et très efficace, venait à l'évêque des « con-

fréries de miséricorde ». Partout où les Portugais bâtissaient

une forteresse, ils établissaient une de ces sociétés qui pre-

naient la surintendance de toutes les œuvres charitables.

Il y en avait à Cochin, à Malacca, à Ternate, à Ormuz. Dans les

ruines de ce qui fut la ville de Ghaul, quelques pans de murs

sont encore debout; les indigènes les appellent les misri. Là du

moins, le dernier souvenir qui reste des anciens maîtres atteste

leurs bonnes œuvres. Partout et toujours les « confrères »

seront les meilleurs amis de l'évêque et de François Xavier.

La charité chrétienne réparait les fautes de l'ambition et de la

cupidité.

La confrérie de Goa était florissante. Un voyageur français,

rien moins que favorable aux Portugais, le médecin Dellon, écri-

vait au XVII® siècle: « Les bons bourgeois de la ville et ceux de la

première qualité, sans en excepter le vice-roy, se font honneur

d'être du nombre de ces frères. » 11 ont à leur tête « un prieur

qu'ils appellent prouvedor : il n'y avait autrefois que les nobles

que le pouvaient être. Mais la richesse des marchands les a

introduits à cette dignité. Tout y va au profit des pauvres, et

un prieur qui fait bien sa charge y met dans une année plus de

20.000 livres du sien. Outre le prieur, il y a un trésorier et un

prieur des prisonniers. Les deux derniers distribuent des

aumônes et sollicitent les affaires des pauvres prisonniers, tant

pour le civil que pour le criminel, et obtiennent souvent

leur grâce après même qu'ils sont condamnés. Le prouvedor

du corps a soin de toutes les affaires et soulage secrètement

1. Gorrea; Lendas, t. IV, p. 117 ; Nazareth, Miti-as, I, p. 21.
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les veuves, les orphelins et tous les misérables. Tous les con-

frères sont obligés de visiter les prisonniers, d'ensevelir les

morts, d'accompagnerles patients au supplice, de les consoler

jusques au dernier soupir, et de faire prier pour eux après

leur mort. Toutes les charges de cette confrérie sont annuelles,

afin que chacun y puisse entrer, et quoi qu'il en coûte, il n'y

a personne qui ne les brigue. C'est une congrégation sincère où

la charité règne glorieusement'.»

L'évêque était encore soutenu dans son œuvre de zèle par

un petit groupe de prêtres et de religieux dont les noms sont

inséparables du sien et de celai de Xavier. Nommons Michel

Vaz, son vicaire général, depuis longtemps dans la colonie,

très au courant des besoins locaux, tenu pour un fanatique par

les historiens protestants^, mais très estimé de notre saint

pour sa fermeté et sa clairvoyance 3, puis Diogo de Borba,

Franciscain sécularisé, venu aux Indes avec l'évêque en 1539*,

et les trois Franciscains Antonio Padrào, custode des mis-

sions de son ordre, Vincent de Lagos, et Jean da Villa de

Gonde^.

Or, examinant avec ses collaborateurs la situation de son

gigantesque diocèse, don Jean d'Albuquerque avait reconnu

que rien ne lui manquait plus, avec de bons prédicateurs, que

des prêtres sachant les langues du pays et en mesure de s'oc-

cuper des indigènes. 11 ne fallait point compter les faire venir

de Lisbonne. Arrivés à Goa, ils n'en voudraient plus sortir et

les forteresses éloignées resteraient sans pasteur.

Restait à se recruter sur place. La question du clergé colo-

nial se posait donc, et aussi celle du clergé indigène. En prin-

cipe elles étaient résolues depuis longtemps Entre 1531 et 1535,

1. Dkllon, Relation d'un l'oyage aux Indes orientales, Pavis, 1685, 2 in-12, t.II, p. 53,

55.CeDollon est un de ceux qui ont le plus chargé l'inquisition goanaise. — Les pre-

mières Miséricordes furent fondées à Lisbonne en 1498 par le trinitaire espagnol
Michel de Contreras. Voir Costa Goodolphi.m, As Misericordias, Lisbonne, 1897, S";

— Pyrard, édit Gray, t. II, p. 10 ;
— Mon. Za^., p. 269, 270.

2. « Miguel Vaz was a mère vulgar persecutor « (Whiteway, p. 63).

3. Mon. Xai>., p. 376. Vaz était vicaire général depuis 1530. Il mourut en 1^48
(Nazareth, p. 36,597).

4. Mon. Xav., p. 264 ; Nazareth, p. 20, 595; Cros, 1, p. 200. D'après do Couto, Maître
Diogo rentra dans son ordre avant de mourir. D. VI, 1. VU, ch. 5, p. 93.

5. Marcellino de Civezza, t. VII, p. 240, VIII, p. 231, etc.
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le visiteur épiscopal don Fernand Vaqueiro avait déjà ordonné

quelques Indiens, ceux-là peut-être que bientôt nous trouve-

rons aux côtés de Xavier ^ Mais personne ne nous dit où et

par qui ils avaient été formés. L'Inde n'avait rien alors qui

ressemblât à un séminaire.

Ce problème du recrutement sacerdotal en suscitait un autre^

celui de l'éducation chrétienne. Gomme il arrive souvent en

pareille occurrence, l'initiative privée prit les devants. Dès 1535,

les Franciscains avaient ouvert des écoles à Baçaim et dans la

Salcette de Bombay^. En 1537, le capitan des Moluques,

Galvào, essayait un séminaire indigène à Ternate^. En 1540,

le frère mineur Vincent de Lagos en fondait un à Cranganor

pour les Syro-Malabars^.

A Goa, une fondation de ce genre s'imposait. Déjà Maître

Diogo de Borba avait réuni quelques enfants récemment bapti-

sés; il leur enseignait la doctrine chrétienne, les éléments de

grammaire latine, le portugais. Il s'en servait comme d'inter-

prètes; et il avait déjà, grâce à eux, opéré un grand nombre

de conversions''. L'idée lui vint d'élargir son œuvre et de la

transformer.

Un jour, dans un sermon, il fît appel au zèle et à la généro-

sité des Goanais. Il ne lui était que trop facile de faire une

triste peinture de la situation religieuse dans les Indes. Pas

n'était besoin d'aller au loin chercher des exemples. Faisait-on

un pas hors des frontières, on se heurtait aux plus abominables

pratiques ; couramment les veuves se jetaient dans le bûcher

sur le corps de leur époux. Mais, au cœur même de Goa, l'ido-

lâtrie s'étalait sans contrainte. Dans l'île, on comptait à peu près

40.000 infidèles''. Nous ignorons si le prédicateur toucha à

ces différents points; mais il en est un qu'il ne pouvait omettre,

la situation anormale des néophytes. Abus véritablement

étrange, ses compatriotes semblaient se désintéresser des indi-

gènes, dès qu'ils étaient leurs frères par la foi. « La population

1. Nazareth, Mitra», p. 12, 14.

2. Mon. Xat>., p. 560; — M. de Civezza, t. VI, p. 231.

3. Do CouTO, D. V, 1. VII, ch. 2; — Sousa, Oriente, t. I, p. 359. — Maffei, 1. X.

4. Mon. Xav., p. 360, 480, 490, etc.

5. Lettre de Nie. La.ncilotti, 17 nov. 1546. .Çr/. Ind. Ep., p. 10, 11.

6. Ibid., p. 30.
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païenne et musulmane, écrit le Père Valignano, était riche,

influente, pratiquant son culte à ciel ouvert. Il y avait quelques

convertis, mais peu nombreux, de si basse condition, si mé-
prisés, qu'ils osaient à peine s'avouer chrétiens. Les idolâtres,

nombreux, puissants, maîtres du commerce, fermiers des reve-

nus de la couronne, poursuivaient et injuraient ceux des indi-

gènes qui se disaient chrétiens... Même de la part de tels et

tels officiers du roi, tous les honneurs, toutes les faveurs étaient

pour les païens riches ^ » En 1542, l'on écrivait au roi :

<c Mores et païens n'ont qu'à donner de l'or et il leur est per-

mis d'opprimer à leur guise même les nouveaux chrétiens. A
ceux-ci, aucune faveur ; aux riches infidèles, les plus importantes

charges. Aussi les bonnes âmes qui voudraient embrasser le

christianisme en sont-elles détournées et par le spectacle de la

scandaleuse vie des Portugais et par la défaveur à laquelle

semblent condamnés les nouveaux chrétiens". »

La conclusion du prédicateur fut : « Nous ferons un registre

où seront inscrits tous ceux qui voudront aider les nouveaux
convertis en se constituant leurs parrains, afin que les gentils,

voyant comment on leur fait honneur, et comment on les pro-

tège, soient plus excités à demander le saint baptême^. »

L'appel fut entendu. Une confrérie fut organisée par Diogo
de Borba et Michel Vaz, avec le concours des officiers les plus

en vue de la ville, Pierre Fernandez, auditeur général, et Cosme
Anes, notaire de la matricule. L'œuvre, approuvée par l'évêque,

le fut aussi par le grand inspecteur des domaines, Fernand Ro-
driguez de Gastellobranco, qui gouvernait les Indes en l'absence

de don Etienne da Gama. La confrérie, mise sous le patronage

de saint Paul, apôtre des gentils, prit le nom de confrérie de
la sainte Foi. A la tête devaient être deux protecteurs pris parmi
les plus qualifiés dans l'administration. Deux majordomes por-
tugais, et deux indigènes, gens riches et honorables, étaient

chargés d'exécuter le programme.
Ce programme comprenait d'abord des œuvres de miséri-

corde. Au moyen d'aumônes, on devait venir en aide aux chré-

1. Mon. Xav., p. 38, 39.

2. Cité dans Gros, I, p. 215.

3. Ibid., p. 201, citant le P. Seb. Gonçalvez.
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tiens pauvres, leur procurer des emplois, alléger leurs impôts,

faire dire des messes pour leurs défunts, adopter les orphelins.

Ce n'était pas tout. Ces chrétiens de la veille, il fallait les défen-

dre : de là une sorte de police confiée à la confrérie. La famille,

restée païenne, se refusait-elle à nourrir le converti, on la

contraindrait à remplir ce qui était pour elle un devoir. Les

brahmes qui insulteraient les néophytes, ou s'opposeraient k

la conversion de leurs coreligionnaires seraient châtiés. Les

scandales donnés par les anciens chrétiens seraient réprimés.

Un empêcherait de relever les vieilles pagodes et d'en con-

struire de nouvelles. On veillerait à exclure les païens des char-

ges publiques, enfin l'on ferait porter le poids des impôts sur

les idolâtres plus que sur les baptisés ^

Le 24 avril 1541, dimanche de la Quasimodo, Diogo de Borba

monta encore en chaire, et, par devant l'évêque, la noblesse et

le peuple, recommanda à la charité des fidèles l'œuvre qui

s'organisait.

Mais elle n'atteignait que Goa et les environs.

Les vues ne tardèrent pas à s'élargir. Il fallait viser plus loin,

songer aux régions où les néophytes manquaient de prêtres,

donc avoir un séminaire indien. En conséquence, un modeste

collège fut ouvert. C'était, il est intéressant de le noter, bien

des années avant les décrets du concile de Trente sur les mai-

sons de formation cléricale. Les élèves devaient se recruter

surtout dans la population asiatique de Goa et de la banlieue.

Toutes les races s'y mêlaient et bientôt l'on eut une trentaine,

puis une soixantaine d'enfants, Canaras, Paravers, Malais, Ben-

galais, Gingalais. Il y en avait du Pégu, du Gudjérat, d'Abyssi-

nie, jusqu'à des Gafres de Sofala ou de Mozambique et des Mal-

gaches de l'île « Saint-Laurent^ ». Plus tard, on devait y voir

des Ghinois et des Japonais.

A ces futurs prêtres, on ne pouvait demander une instruc-

tion profonde. Grammaire, cas de conscience, catéchisme, litur-

gie, musique d'église; cela pouvait suffire. L'important était

de les former aux mœurs cléricales. Sur un point grave, les

fondateurs commirent une erreur. Les enfants devaient être âgés

1, Gros, p. 202.

2. Ibid., Saint-Laurent, ou Madagascar.
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d'au moins treize ans ; c'était oublier que, chez ces races orien-

tales, la nature est souvent terriblement précoce. Bien entendu,

ceux-là seuls chez qui l'on constaterait une vraie vocation, rece-

vraient les ordres ^ Il ne fallait pas espérer tirer de ce sémi-

naire un clergé qui pût rivaliser avec celui d'Europe. Saint

François Xavier n'eut pas toujours à se louer de ses collabo-

rateurs indigènes 2. Mais, bien encadrés, bien soutenus et sur-

veillés de près, ils devaient rendre de bons services.

L'œuvre fut vite populaire. Le public s'intéressait à ces jeu-

nes Indiens, à leurs processions, à leurs offices 3. Le gouver-

neur, Etienne da Gama, avec l'approbation du roi, affecta au

séminaire le revenu de plusieurs pagodes des environs (10 nov.

1541)' . Bientôt on posa la première pierre de l'église sous le

vocable de la conversion de saint Paul, et la maison fut désor-

mais désignée indifféremment sous les titres de Saint-Paul ou

de Sainte-Foi^.

D'après les compromis de fondation (1541), les Pères de saint

François devaient fournir les professeurs et les directeurs. En
fait, cette clause ne paraît pas avoir été jamais exécutée, et

il semble que, lorsque Diogo de Borba réclama l'année suivante

l'appui de la Compagnie, il était à peu près seul à porter le

poids de son collège*^

On le voit, si l'Inde chrétienne avait grand besoin qu'on s'oc-

cupât d'elle, l'œuvre du salut était commencée. Les lamenta-

tions des chroniqueurs ne doivent pas nous faire oublier qu'il

y avait des hommes de bonne volonté, le roi d'abord, puis les

meilleurs gouverneurs, beaucoup d'officiers, l'évéque et ses

conseillers. Mais les lacunes restaient immenses.

Un rapport envo3'^é à Jean 111 vers ce temps-là, cité par pres-

que tous les historiens de Xavier, et lu par le Père Lucena dans

les archives de la Compagnie à Coïmbre^, après une peinture

1. Loc . cit.

1. Mon. Xav., p. 379.

3. Du Jarric, Histoire des choses plus mémorables..., t. I, p. 306.

4. GoNÇALVEz, loc. cit., p. 202-203; Sousa, Oriente, t. I, p. 30; Valignano, p. 43.

5. Mon. Xav., p. 261-262; Sel. Ind. Ep., p. 11.

6. GONÇALVEZ, p. 203.

7. Lucena, 1. II, ch. 2; — du Jarric, t. I, p. 89, 90; — Bartoli, Asia, I, n, 27; —
GoNÇALYEZ, dans Gros, I, p. 215.
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lamentable des mœurs privées et publiques, se terminait ainsi :

« Je pi'ie Dieu qu'il lui plaise d'envoyer quelques saints person-

nages pour nous enseigner le chemin du salut. Les Portugais

ne sont pas si obstinés. Ils laisseront de telles gens leur ôter la

poutre qu'ils ont dans les yeux avant de s'occuper de la paille

qui est dans l'œil du prochain. Les personnes spirituelles feront

ici grand profit. Bientôt nous aurons une bonne chrétienté.

L'Inde sera tirée du mauvais chemin où nous sommes engagés.

Sans quoi nous allons à la potence, et l'on va disant devant

nous (comme devant les condamnés) : Ora pro ea., et « Sei-

•rneur Dieu, miséricorde*. »

Le saint que l'on réclamait était prêt. Pendant qu'à la cour

de Lisbonne on lisait ces appels pressants de la colonie, Fran-

çois Xavier mettait le pied sur la plage de Goa.

III. — Les premiers trax'au.v à Goa

La première démarche du missionnaire fut d'aller se pré-

senter à l'évèque'. Il s'agenouilla, présenta ses lettres de

nonce, ajoutant qu'il n'en userait qu'avec l'agrément du prélat.

Touché de cette humble démarche, celui-ci répondit que le Père

pouvait, en toute liberté, user de ses pouvoirs. La modestie du

saint eut sa récompense immédiate; entre l'évèque franciscain

et lui se noua une sainte amitié pleine de confiance et d'abandon-^.

Ce devoir rempli, François alla demander une petite place à

l'hôpital '^. L'établissement était situé près du port, de manière à

recevoir, à la sortie des vaisseaux, les malades que, tous les

1. « Per onde se vay chegando ao cadafalso, coin o Ora pro <•«, diante, e Senhor

DeoM miserlcordia. i> (Lucena, p. 05.)

'J. Inutile de raconter ici la façon assez étrangle dont le nouveau gouverneur prit pos-

session de sa charge, et les procédés plus que désobligeants dont il usa envers son

prédécesseur. Xavier ne fut aucunement mêlé à cette fAcheuse affaire (Corrka, Lendas,

I. IV. 223,2:îO. — Do CouTO, D. V., 1. 8,ch. 9, etc.). — Au xvii* siècle, entre mai et

septembre, c'est à Mormugao que l'on débarquait (Dellon, Relation d'un voyage aux

Indes orientales, Paris, l(î85, in-12, p. -k'I) . C'est li\ aussi que les traditions locales

fout aborder Xavier. En souvenir, une belle statue du saint se dresse sur le» quais de

la nouvelle ville, dominant l'estuaire.

3. TuiiSELLiM, 1. Il, ch. 2, etc.

Voir daui Pyrard (P. II, ch. i) la curieuse description de cet hôpital, i» la fin du

xvi' siècle. Il était près de» remparts du port. Cf. FoNSECA, Historical $keteh of Goa^

p. 228, 230; F. N. Xavier, p. 114.
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ans, par centaines, versaient sur la plage les caraques de Lis-

bonne. Il avait été fondé par Albuquerque pour ses soldats.

Devenu hôpital royal, il s'était ouvert à tous les Portugais sans

exception. C'était même une mode, à Goa, d'aller s'y faire soi-

gner sous le contrôle des confrères de la Miséricorde. Le saint

trouvait donc là des gens de toute condition, des pauvres et

des riches, et probablement beaucoup de ses compagnons de
voyage.

11 se remit au soin des malades. Le bruit de ses saintes

œuvres sur le Santiago et le Coulant avait dû se répandre dès

le premier jour dans le public. Bientôt le public fut en mesure
d'en juger par lui-même ^ On sut que, la nuit, il couchait sur

le plancher, près du lit des infirmes en danger, pour être debout
au premier signe. L'aube le trouvait levé, communiant et con-

fessant. Sa messe dite, il était à la disposition de tous. Dans
cette ville où, la veille, on montrait du doigt ceux qui s'appro-

chaient des sacrements hors du carême, son confessionnal

était assiégé. « 11 venait tant de monde, dit-il, que, si j'eusse

été en dix endroits à la fois, partout, j'aurais eu de l'ouvrage^. »

Mais déjà l'hôpital ne lui suffisait plus, il lui fallait les pri-

sons. Il y en avait au moins trois à Goa de son temps. Le gou-

verneur, l'inspecteur des domaines et Tévêque avaient chacun
sa geôle ^. Pyrard de Laval nous dira ce que le saint dut y trouver.

Lui-même avait été jeté dans le cachot « qu'ils appellent la salle,

dit-il, et non sans cause, car c'est le lieu le plus ord et sale qui

soit au monde... Il y avait là des esclaves, des galériens et

autres sortes de vil peuple, pesle-mesle, en grande infection,

quelquefois deux et trois cents et plus ». Les nuits y étaient

affreuses. Sur les neuf heures du soir, une heure durant, les

détenus chantaient leurs prières. Dès lors, le bruit ne cessait

plus. Le geôlier sonnait de la cloche à un bout de la salle « pour
«avoir s'ils dormaient», et son fils, à l'autre bout, répondait par

autant de coups. Les prisonniers étaient divisés en deux

1. VaLIGNANO, p. 41, — TURSELLINI, LUCENA, CtC

.

2. Mon. Xaf., p. 256.

3. F. Neri Xavier énumère quatre prisons : letronco (prison du gouverneur, près du
rempart, à l'entrée de la Rua direita), le corrente, la sala das bragas (salle desculottes?
où fut enfermé Pyrard), \a corrente da casa da palcora (la chaîne de la poudrière). Il

y «ut plus tard la prison de l'Inquisition (p. 114).

SAINT FRANÇOIS XAVIER 11
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escouades : tandis que l'une était censée reposer, l'autre faisait

la garde et criait tant que durait la nuit : « Vigia, vl^ia^ veille,

veille'. »

Le soulagenieut de ces malheureux était du ressort des con-

frères de la Miséricorde. Ils leurs fournissaient un peu d'argent

et des vivres, ils les visitaient régulièrement. A leurs aumônes
matérielles, François se chargea d'ajouter l'aumône du caté-

chisme. Il les prépara à faire une confession générale-.

Ce fut ensuite le tour des lépreux. Il y avait une ladrerie dans

les faubourgs du sud-est. « Le dimanche, nous dit Xavier,

j'allais, hors de la ville, dire la messe aux infirmes du mal de

saint Lazare. Je les ai confessés et communies, tant qu'il y en

avait dans la maison. Je leur ai prêché une fois, et ils sont

devenus mes amis et grands amis-'. »

Il allait encore de porte en porte, mendiant pour ses lépreux,

ses pauvres, ses prisonniers : « Faisons l'aumône, disait-il aux

riches, ce sera l'expiation de nos péchés. » Et celte exhortation

indirecte à la pénitence servait à préparer le retour des pécheurs^.

Le missionnaire dut se rendre compte tout de suite que le

grand mal des (loanais était l'ignorance religieuse. Aussi nous

le voyous immédiatement ajouter à ses œuvres de charité une

œuvre d'elïicacité plus profonde, les catéchismes publics.

N'était-ce pas le lieu de mettre en pratique ce qui naguère

avait été réglé, entre lui, le Père Ignace et les autres Pères, sur

l'enseignement de la doctrine chrétienne aux enfants et aux

ignorants? Ce sera son grand travail en pays portugais ; à ce

labeur humble et absorbant, il consacrera le meilleur de ses lor-

ces, et il deviendra l'un des plus grands catéchistes dont il soit

fait mention dans l'histoire de l'Eglise.

Donc, il avisa, près de l'hôpital', une chapelle dédiée à Notre-

Dame. Puis, en surplis, une clochette à la main, il s'en alla par

les rues et les carrefours, criant à haute voix: «Fidèles chrétiens,

amis de Jésus-Christ, envoyez vos fils, vos filles, vos esclaves,

1. PYUAnD, p. I, ch. 28, et II, ch. 1.

2. Mon. .\«r., p. 256.

3. Mon. Xav., p. 257-258.

'4. Scb. GoNOAi.vEZ, dan» Cuos, I, p. 215.

5. Mon. Xat-., p. 256, » cerca del espitul y.
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hommes et femmes, à l'instruction chrétienne, pour l'amour

de Dieu '. »

On accourait, on faisait cercle, enfants et grandes personnes,

riches et pauvres. Portugais et indigènes. Le saint les mettait

en (lie, et la procession se rendait à la chapelle. « Là, nous dit

le Père Gonçalvez, tout ce qu'il faisait ravissait les auditeurs et

spectateurs. Elevait-il les yeux au ciel, il y élevait les âmes.

Faisant le signe de la croix, il en disait à haute voix les paroles,

et cela si dévotement que le peuple, les enfants surtout, faisaient

aussitôt comme lui. A ceux-ci il enseignait des cantiques résu-

mant la doctrine, et il la fixait ainsi dans leur mémoire. Puis,

les bras étendus ou levés vers le ciel, il entonnait une sorte

de litanie dont chaque verset formulait très brièvement un

objet, un point de l'enseignement de l'Eglise, elle répons chanté

qui suivait exprimait un acte de foi^. »

François lui-même rédigea plus tard, à l'usage des Pères, un

petit manuel où nous trouvons détaillée sa méthode... « Le peu-

ple une fois réuni, dit-il, le catéchiste, tête nue, fera le signe de

la croix, lèvera les mains vers le ciel, et, à voix haute et distincte,

récitera le Notre Père. Deux enfants convenablement stylés,

répéteront après lui chacun des mots de la prière
;
puis il dira :

« Mes frères, faisons profession de notre foi. Exerçons-nous à

poser des actes des trois principales vertus qu'on appelle théo-

logales, foi, espérance, charité. » Alors, commençant par la foi,

il interrogera les assistants : « Croyez-vous en un seul vrai

Dieu, tout-puissant, éternel, immense, sage infiniment?...» Et

la foule répondra : « Oui, Père, par la grâce de Dieu, nous

croyons. — Eh bien ! dites tous en même temps avec moi : Sei-

gneur Jésus-Christ, fils du Dieu vivant, donnez-nous la grâce

de croire fermement cet article de notre sainte foi, et, pour

l'obtenir, récitons un Notre Père. » Et toute l'assemblée priera

en silence. Le maître, élevant de nouveau la voix: «Allons,

dites avec moi : Sainte Vierge Marie, mère de Dieu, obtenez-

nous de Dieu la grâce de croire fermement cet article de notre

sainte foi. Et, pour l'obtenir, disons tout bas ensemble un Ave. »

Le catéchiste devait passer alors à un autre point : « Croyez-

t. GoNcALvEZ, Gros, p. 216.

2. P. 217.
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VOUS, mes frères, que ce vrai Dieu est un seul et unique Dieu

en essence, un en trois personnes, Dieu le Père, Dieu le Fils,

Dieu le Saint-Esprit ? » Et la foule de répondre : « Nous
croyons » ; et l'on priait pour obtenir le don de la foi. Et ainsi

d'article en article.

Arrivé au bout, il ajoutait : « Nous allons dire sept Pater et

sept Ave en l'honneur de l'Esprit-Saint, pour qu'il daigne enri-

chir nos âmes de ses sept dons, de ceux-là surtout qui peuvent

nous aider à croire fermement ce que nous enseigne la sainte

foi catholique.

Les se^X Pater et .4(^e récités, le catéchiste concluait : « Nous
avons fini, mes frères, notre profession de foi. » Et il ajoutait :

« II nous reste à exercer les actes des deux autres vertus, l'espé-

rance et la charité. » Suivaient d'autres prières. Ce n'étaitencore

que le prélude. Il fallait maintenant expliquer plus à fond un

point de doctrine, article de symbole, sacrements, vertus, textes

d'une prière. François le faisait aussi simplement que possi-

ble, dans une langue comprise de tous, sorte de patois, mêlé de

portugais et d'indien \ et il concluait par une histoire.

Enfin, il répétait une méthode de confession générale que

les enfants redisaient après lui, point par point. II leur faisait

faire à tous un acte de contrition parfaite. On récitait trois

Ave Maria^ le premier pour les personnes présentes, les deux

autres à d'autres intentions, au gré de chacun^.

Tels étaient les catéchismes de saint François Xavier,

exercices essentiellement populaires, mais exercices de prière

autant que d'enseignement. Là est leur grande originalité.

Xavier était pénétré de cette vérité que la foi est un don de

Dieu. S'il y faut un effort des facultés naturelles, il y faut sur-

tout la grâce, et par conséquent, il faut redire le mot des

Apôtres : Adauge nobis /idem.

Lui-même, François constate le succès de sa méthode. Il écrit

à saint Ignace : « Dans un ermitage de Notre-Dame, proche de

l'hôpital, j'enseignais aux enfants le Credo, les prières, les com-
mandements. 11 y en avait parfois plus de trois cents à venir à

la doctrine chrétienne. Le seigneur évêque a ordonné qu'on

1. Valignano, p. 42.

2. Mon. Xav., Doc. 115, p. 828.
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fît de même dans toutes les églises. L'œuvre se continue, et il

s'y fait, pour le service de Dieu Notre-Seigneur, un bien qui

dépasse toutes les prévisions. » Le saint ajoute : « Depuis que

je suis ici, je n'ai trouvé chez les habitants qu'affection et bonne
volonté. Les dimanches et jours de fête, dans l'après-dîner, je

prêchais en ce même ermitage de Notre-Dame, aux chrétiens

indigènes, sur un article de la foi. L'affluence était telle que
l'église débordait. La prédication finie, je leur apprenais le

Patei\ r^ce, le 6Ve<ioetle décalogue^ »

IV. — Chez les pécheurs

Telles étaient les journées de Xavier. Le travail les remplis-

sait jusqu'à déborder; encore ne nous a-t-il pas tout dit. D'au-

tres ont suppléé à son silence : ils nous ont parlé des longues

heures qu'il savait perdre pour gagner les pécheurs. Il trouvait

qu'on lui faisait bon accueil; c'est que sa vertu savait se faire

accepter. Son ardent amour pour Dieu n'avait rien enlevé à son

affabilité naturelle. Sur quoi son premier historien nous dit,

en un style où l'on voudrait moins de mots et plus de choses :

« Dés qu'il s'agissait du salut des âmes, rien n'était puissant

en lui comme l'union de la gravité et de l'amabilité. Ces vertus,

contraires en apparence, s'unissaient si étroitement que l'une ne
faisait aucunement tort à l'autre; il était à la fois et très grave

et très bon. On a peine à imaginer le charme de son visage, de
son geste, de sa parole, de ses manières. Les dons de la nature,

portés à leur comble par Dieu, séduisaient et retenaient les

cœurs. Le sourire toujours gai, l'abord facile, les relations

très douces ; il suffisait de le voir, malade pour être soulagé,

en santé pour se sentir tout joyeux. Il arriva souvent qu'on

allait le voir uniquement pour se dilater l'âme à son contact

céleste, s'exciter au désir de la vie bienheureuse, s'enflammer

1. Mon. Xav., p. 257. — Cet ermitage, ou chapelle de Notre-Dame, est ordinairement
identifié avec le prieuré du Rosaire, qui, en 1578, fut acheté par les Jésuites pour
servir d'église à leur sanatorium (Sousa, t. II, p. 153-154; cf. Gonçalvez, Gros, I,

p. 216). Ony montre même la chaire où le saint aurait prêché, petite plate-forme demi-
circulaire autrefois entourée d'une balustrade. Il est possible que Xavier y ait prêché.

Mais l'ermitage de Notre-Dame était cerca del espital. Or le Rosaire est à vingt
minutes de là. De plus, l'église actuelle n'a été bâtie qu'en 1543. Fel. Neri Xavier
(Resumo hittorico, p. 35) indique, comme répondant davantage au texte de François, la
chapelle deN.-D. de la Conception détruite en 1595.



166 SUR LE CHEMIN DES INDES

le cœur. Impossible de le quitter triste ou languissant Dans

ses conversations sur les choses de Dieu, il s'ingéniait pour

prévenir l'ennui et les assaisonner de variété. Très habile

dans les sciences astronomiques et philosophiques, il char-

mait la longueur des voyages par des entretiens sur le cours

des astres. » Bref, il causait marine avec les marins, guerre avec

les soldats, commerce avec les marchands. Il appelait cela « entrer

parla porte des autres pour les faire sortir par la sienne^ ».

Tout le monde, au premier abord, ne comprenait pas cette

manière de faire. Un jour qu'il longeait la côte, parmi les pas-

sagers, se trouvait un gentilhomme, Diogo de Noronha, qui ne

le connaissait pas, mais avait entendu raconter de lui des

choses extraordinaires. Aussitôt en mer, il demanda à un ami :

« Eh bien! où est ce grand Xavier? » — Le Père était à jouer

aux dés avec un soldat notoirement libertin. — « Gela, un

saint? s'écria Noronha, c'est un prêtre comme les autres. » Un
autre officier, Pierre de Castro, eut beau rapporter force pro-

diges accomplis par ce prêtre, l'autre s'en tenait à son idée. Ce
ne pouvait être un saint, cet homme qu'il voyait sans cesse en

grande conversation avec des soldats et des matelots. A la pre-

mière escale, où l'on devait faire aiguade, Xavier descendit

à terre. Noronha le fit suivre et épier par un de ses gens.

L'homme revint bien vite, le visage bouleversé, appelant son

maître. Noronha et quelques autres suivirent. Sous un bois

de palmiers, Xavier était à genoux, soulevé au-dessus du sol,

le visage en feu, les yeux au ciel, immobile 2.

Les laïques n'étaient pas seuls à être déconcertés par cer-

taines démarches du saint. Le Père de Quadros écrivait en 1555 :

« Les détails qu'on m'a racontés sur sa façon d'attirer les hom-

mes à Dieu m'ont, certes, grandement étonnés. En vérité,

comme saint Paul, omnia omnibus factus sum. II était soldat

avec les soldats, et ainsi des autres; mais en cela, tant de cir-

conspection, que jamais sa réputation n'eut à en souffrir, bien

au contraire^. »

1. TuRSELLiNi, 1. VI, ch. XI. — Bartoli, ^sj'a, I. IV, n. kl.

2. Bartoli, loc. cit., n. 46. Ce D. de Noronha fut capitan de Diu et laissa la répu-

tation d'un vaillant et intègre soldat. Do GouTO, Dec, VU,!. IX, ch. 9.

3. 5«/. Ind. Ep., p. 188.
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Quels étaient donc ses procédés? Tous les pécheurs ne se

convertissaient pas à ses discours publics; il en était qu'il

devait comme forcer dans leur isolement coupable. De là toute

une stratégie. Avant tout, il lui fallait se renseigner. Le

bruit public lui révélait déjà bien des scandales. Ce n'était

pas assez. Après ses catéchismes, l'instruction finie, il aimait

à causer avec les esclaves. Là, il apprenait le nom des maîtres

qui vivaient en concubinage. 11 s'iaformait ensuite de leur vie

passée. Il s'agissait d'y découvrir les beaux endroits, les actes

de courage et de vertu dont il pourrait parler en bon lieu.

Ignace, pour l'arracher au monde, n'avait-il pas été prônant son

talent et lui procurant des élèves? Gela fait, il entrait en rela-

tion avec son pécheur, et trouvait moyen de lier amitié. Quand
les avenues du cœur étaient prises, alors, et alors seulement,

il s'aventurait à parler de Dieu. C'était le moment des auda-

ces suprêmes. Bien imprudent qui l'eut imité de trop près;

mais « tout est saint pour les saints ».

Un de ses procédés les plus fréquents était de s'inviter à

dîner. Il abordait un homme dans la rue : « Gonsentiriez-vous,

disait-il, à héberger aujourd'hui un pauvre prêtre, sans céré-

monie, en famille^? » — On ne pouvait refuser. Et la scène

se renouvelait, de Jésus s'asseyant à la table des pécheurs.

Tout, autour de lui, parlait de désordre. Il n'y avait que des

femmes à servir à table. Il faisait semblant de ne rien voir; il

causait, prolongeait la conversation et se retirait sans avoir fait

la moindre remarque. Encouragé par ce silence, le Portugais,

quelques jours après, prenait lui-même l'initiative d'une invita-

tion. Xavier acceptait, et, sans avoir l'air de rien soupçonner :

« Est-ce que toutes vos sœurs se portent bien » ? disait-il. —
On esquivait la réponse et Xavier n'insistait pas. Quelques
jours après, ce mot si simple, entré dans l'âme du pécheur
comme un aiguillon, le changeait à fond : il revenait au Père,

acceptait toutes ses conditions, et commençait une vie exem-
plaire'^.

Ou bien il demandait à voir les enfants. On les lui pré-

sentait. S'ils étaient en âge de comprendre, il leur faisait une

1. TURSELLINI, 1. II, cb. 3.

2. Orlandini, P. I, 1. VIII, n. 114, 115,
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petite leçon. Du moins il les bénissait, les caressait, les pre-

nait dans ses bras, rendant grâces à Dieu qui donnait à cette

famille l'espérance d'une belle postérité, et demandant pour

eux une vie honnête et chrétienne <.

Il allait plus loin. Dans ce pays de jalousie farouche, où la

moindre indiscrétion eût été suivie d'un coup de poignard, où

les femmes goanaises ne descendaient en public que voilées,

portées dans un palanquin aux rideaux soigneusement tirés,

il demandait à voir la mère de ces petits innocents qu'il venait

de bénir. Il parlait si bonnement, on le savait si saint, qu'on

allait chercher la mère. 11 l'interrogeait doucement sur sa

patrie, lui demandant si elle était chrétienne, depuis quand, et

choses semblables. 11 louait ses talents, ses charmes : « On
dirait une Portugaise. Les enfants qui naîtront d'elle seront

dignes de leur père. » Alors, résolument, simplement, Xavier

mettait le pied sur le terrain défendu. — « Qu'est-ce donc qui

empêche le mariage, poursuivait-il? Pouvez-vous trouver

mieux ? » Et il parlait de l'honneur de la mère qu'il fallait sauver,

de la réputation des enfants. Souvent ces hardiesses saintes

étaient bénies de Dieu, et lui-même avait la joie de mener

l'affaire à bon terme. Quelquefois tout se réglait séance

tenante ~.

Ou encore il s'invite, et, à peine assis : « Je ne prendrai rien

que je n'aie eu l'honneur de voir la dame du logis, mon hôtesse. »

Il fait si bien que celle qui, de fait, n'est qu'une hôtesse dans la

maison, vient se mettre à table. Le repas fini, l'hôte et l'hôtesse

se lèvent; mais François les fait se rasseoir. Il rappelle la loi

de Dieu avec tant de charité, qu'il les décide à régulariser leur

situation ^.

Il arrivait que la pauvre femme était une indienne noire ou

une négresse d'Afrique, et les enfants gardaient le teint et les

traits repoussants de leur mère. Pouvait-on songer à un

mariage ? Xavier savait quelle était ordinairement la misère de

ces unions disparates : à brève échéance, l'infidélité du mari et

1. TURSKLMNI, 1. II, Ch.3.

2. Ibid.

3. Le procès de béatification (Cros, II, p. 441) rapporte c« fait à l'un des séjours du

Père à Malacca. Bartou (1. IV, n. 48) le met à Méliapor.
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rabandon de la femme. A tout prix, il fallait à l'Européen,

sinon une Européenne, du moins une indigène de race moins

dégradée. Et lui, qui, en toute autre rencontre, eût été pour

la pauvre femme d'une bonté paternelle, feignait une sorte

d'horreur : « Quel est ce monstre ? Est-ce le diable que vous

hébergez ici ? Quels enfants pouvez-vous en avoir ? Congédiez-

la et prenez une épouse digne de vous'. »

V. — La i'ie Iniérieure.

Telles étaient les journées de l'apôtre et l'on se demande quel

temps il réservait au repos.

« Une personne qui le vit au travail dans les hôpitaux, raconte

le Père de Quadros, me disait, qu'après toutes ses fatigues du

jour, il se retirait la nuit, mais il n'avait d'autre sommeil que ce

que la faiblesse de la nature lui arrachait. Il tombait à terre et

dormait là, n'importe où. Cet homme ajoutait qu'au moindre

soupir poussé par un malade, le Père était debout et allait le

soulager. — Je lui demandai ce que faisait le Père quand il se

retirait la nuit; il me répondit qu'il l'avait souvent observé,

et l'avait toujours vu en prières jusqu'au moment où le som-
meil le terrassait'. »

Tout en lui, du reste, parlait de mortification; son vêtement

par exemple. Dans une ville, où, disait-on, l'argent était quasi

plus commun que le fer, où la richesse des costumes allait à

l'extravagance, où il n'y avait d'étofTe ordinaire que la soie, sa

pauvreté îi lui était comme une perpétuelle protestation contre

le luxe.

Après sa longue traversée, la soutane qu'il portait depuis

Lisbonne n'était qu'une guenille. L'hôpital où il logeait avait

un vestiaire bien fourni. Au temps de Pyrard, tout malade sor-

tant avait droit à un vêtement complet. Xavier pouvait donc

sans indiscrétion demander l'aumône d'une soutane neuve, une

1. TuRSELurvi,!. II, cil. 3. Une tradition populaire du Mangalore veut que Xavier ait

renvoyé les concubines iiinsi congédiées dans leur pays, la côte de Canara. Lui-mêm»
aurait visité la région [The Mangalorc Magazine, t. I, p. 82).

2. Sel. Ind. Ep.. p, 186,
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loba sans manches, pareille à celles des prêtres du pays. On
lui en offrit une en soie moirée assez grossière. Elle lui parut

trop riche. On eut beau lui faire observer que l'étoffe était à

bon marché, que les prêtres n'en portaient pas de qualité infé-

rieure, que les esclaves eux-mêmes avaient des habits de soie,

et que le luxe, en ce pays-là, consistait à s'habiller de serge

portugaise; tout cela était trop beau pour lui. Il se fit faire

une soutane en grossière cotonnade ^

Il continua par la suite à mendier son vêtement, ses che-

mises, ses souliers. Mais il fallait qu'ils fussent absolument

hors d'usage pour qu'il en acceptât d'autres. Si l'on voulait le

prévenir, changer sa chaussure toute rompue : « Attendons,

disait-il, celle-là peut encore aller. » A grand regret, il aban-

donnait ses vieilles soutanes ; il fallait user de ruse parfois, les

lui enlever la nuit et les remplacer par une neuve. Et il arri-

vait qu'il ne s'apercevait pas du changement. « Quelle belle

soutane vous avez là, mon Père ! » lui disaient un jour, chez

son ami François Payva, des convives qui étaient dans le secret.

Xavier sursauta, palpa la soutane et resta interdit comme un

voleur pris en flagrant délit 2.

A cette sainteté de l'abnégation et du zèle, Dieu joignait-il

déjà en son serviteur le prestige du miracle? Dès ce premier

séjour à Goa, l'apôtre se révéla-t-il le thaumaturge qu'il sera

plus tard ? Parmi les innombrables merveilles qu'on racontera

de lui un jour, un seul fait peut se rapporter à cette courte

période.

Il avait, on s'en souvient, laissé à Mozambique la flotte sur

laquelle il était venu de Portugal. Ordre avait été donné par le

gouverneur de remettre à la voile aussitôt que possible. « Ce-

pendant, racontait Gosme Anes au procès de 1556, Maître Fran-

çois parlait souvent àxx Santiago. « Oh ! ce navire !... » disait-il;

et autres paroles que j'ai oubliées, car je n'y faisais pas grande

1. Seb. GoNÇALVEZ, dans Gros, I, p. 215, 216. — Tursellini, I. II, ch. 2. Vers 1600

l'usage des serges de coton avait prévalu dans le clergé. La laine coûtait cher, car

elle venait du Portugal, mais on avait le coton pour rien. Les laïcs continuaient à

préférer la soie. Pyrard, II, ch. v, vi, p. 75 et 98;

2. Gros, ibid.
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attention. Or, au mois de juin, quatre vaisseaux sur cinq arri-

vèrent à Goa. Le gros temps avait séparé d'eux la capitane et

bientôt on apprit qu'elle avait été jetée par la tempête sur la

côte de Baçaim. La cargaison était perdue ; mais de tout l'équi-

page, deux personnes seulement avaient péri '. »

Les exemples de zèle donnés par l'apôtre n'attendaient pas

l'appui du miracle pour produire leurs fruits. Les autorités fai-

saient leur profit du modèle que Dieu leur mettait sous les

yeux. Le gouverneur prit l'habitude de visiter chaque semaine

hôpital et prison, et le roi enjoignit au successeur de don Mar-

tin Alphonse de faire passer cette coutume en tradition 2. U
voulut de plus que des écoles fassent ouvertes dans tous les

villages^, François lui-même nous a déjà dit que l'évêque

exigea qu'on fît régulièrement dans toutes les églises un caté-

chisme public ^. L'ordonnance ne resta pas lettre morte. Cinq

ans plus tard un missionnaire écrivait : « Il y a ici beaucoup
d'églises, le culte divin est en progrès, et l'on observe les

méthodes du Père François. C'est à bénir Dieu que de voir les

enfants, deux fois le jour, matin et soir, venir empressés pour

entendre et répéter la doctrine chrétienne. Les femmes aussi

le samedi, et les hommes le dimanche, passent deux heures à

l'église, en pieux exercices récitant le Pater^ l'Ave Maria, le

Credo, le Salue Regina, les dix commandements, la méthode
de confession générale et autres prières à la louange de Dieu

qui les a tirés des ténèbres pour les mener à la lumière de la

foi. Tout cela se fait dans leur patois''. »

D'autres ajoutent : « A Goa et ailleurs, dans les écoles, sur les

chemins, aux carrefours, dans les maisons, les champs, sur les

vaisseaux, les sottes et mauvaises chansons ont disparu. Au
lieu de cela, on chante les rudiments de la doctrine chrétienne.

A peine les enfants commencent à balbutier qu'ils apprennent

les cantiques^. » Et encore : « De l'idolâtrie et des anciennes

1. Procesi. 1556, Goa, n. 7. Cf. Mon. Xac, p. 256; B\rtoli,1.I, n. 22; Cohrea, ie«-
daa, p. 2'i,9; do Couto, Dec. V, 1. VIII, ch. ix.

2. GoNÇALVEz (Gros, I, p. 208); du Jarric, I, p. 92.

3. F. NÊri Xavier, p. 21, 22.

'*. Mon. Xav.^ p. 257; SousA, Oriente, I, p. 29.

5. Sel. Ind.Ep., p. 29 (Jean de Beira).
f). TURSELLINI, 1. II, ch. m.
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erreurs, il n'y a plus trace*, par la grâce de Dieu qui s'est servi

de Maître François comme de son instrument. Et les habitants

ont bien pleuré son absence quand il a dû partir pour d'autre*

régions 2. »

1. Dans les familles chrétiennes, car il y avait encore des idolâtres à Goa.

2. Sel. Ind. Ep., p. 29. A l'usage dea fidèlei, Xavier avait encore composé un petit

manuel de prières. L'imprimerie n'existant pas aux Indes, il en fit faire des copies

qu'il déposa dans les églises de la ville fP. Seb. Gonçalvez, cité dans les Mon. Xav.,

p. 820). Dans les anciennes éditions l'opuscule est méconnaissable. On le trouvera^

correct et complet, dans les Mon. Xai>., p. 819-820, d'après le texte du P. Gonçalvez.

Cf. ibid., p. 942, n. 4.
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CHAPITRE PREMIER

DEPART POUR LA. PECHERIE

(Octobre 1542)

I. — Le Collège Saint-Paul.

Goa ne pouvait être pour saint François Xavier qu'une étape,

la dernière, dans son voyage vers les nations païennes. Il ne

pouvait donc tarder beaucoup à s'éloigner de ce monde encore

trop civilisé, pour chercher la gentilité sur son propre terrain.

La capitale portugaise pourtant ne manquait pas d'infidèles.

Notre saint eut-il, durant son premier séjour, le loisir de s'oc-

cuper d'eux? Il ne l'a pas dit. Par ailleurs on n'avait pas attendu

sa venue pour commencer, sur les terres déjà conquises, l'œu-

vre d'assainissement moral et religieux. Mais la tâche était

singulièrement ardue. Aux Musulmans, Albuquerque avait

essayé d'interdire le territoire. Us étaient revenus et vite. Main-

tenant ils tenaient le haut commerce indigène et les banques.

Ils avaient l'argent : comment se passer d'eux ? Les bannis d'hier

accaparaient les hautes fonctions qui ne se donnent qu'aux riches.

Or les chrétiens indigènes étaient pauvres et de basse caste.

Les Maures profitaient de la situation pour favoriser les leurs.

Il y avait là un abus sur lequel Xavier ne sera pas le seul à

attirer l'attention du roi, mais l'abus n'était pas de ceux qu'on

supprime par édit. Du moins l'exercice public du culte musul-

man était interdit en principe ; il n'y avait plus de mosquée à

Goa.

De même pour les idolâtres. On ne pouvait violenter les

consciences. Mais on croyait pouvoir, on croyait devoir prohi-

ber l'étalage public de l'idolâtrie. Plusieurs édits parurent dans

ce sens. Récemment encore, le 30 juin 1541, avait été promul-
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guée une provision royale enjoignant de détruire idoles et

pagodes dans l'île de Goa et terres voisines. D'assez grands

sanctuaires brahmaniques disparurent ou furent changés en

églises. Les revenus des temples furent transférés aux œuvres

chrétiennes'.

Naturellement un des établissements qui profitèrent de cette

confiscation fut le collège Saint-Paul.

11 fonctionnait depuis un an et l'on s'occupait de lui bâtir une

église. Dès le premier jour, le Père François s'était intéressé à

cette fondation. « Rien de plus nécessaire, écrivait-il à saint

Ignace, et d'une nécessité tous les jours plus grande. Les rentes

sufiîsent à l'entretien de cent élèves et plus, et ces revenus aug-

menteront... 11 y a déjà plus de soixante écoliers indigènes...

J'espère, avec la grâce de Dieu, qu'avant peu d'années, il en

sortira deshommes capables de propager la foi en ces contrées...

Je crois bien qu'avant six ans, il y aura là trois cents élèves,

de toute langue, de toute race, de toute nation^. »

Ces espérances optimistes ne se réaliseront point. Les diffi-

cultés étaient plus grandes que ne le prévoyait Xavier. Il en

fut de lui comme de tous ceux que séduisit de loin l'œuvre, par

ailleurs indispensable, du clergé indigène : aux grands espoirs

succéda une extrême prudence.

Les difficultés en effet ne manquaient pas. Le collège était entre

les mains d'hommes de grande bonne volonté, mais d'expérience

pédagogique sommaire. La confrérie de la Miséricorde s'était

chargée du temporel. Tout le poids de la direction et de l'en-

seignement retombait sur don Diogo de Borba, aidé tout au

plus d'un laïque ou deux. Or comment assurer la discipline

parmi ces adolescents de toute race, habitués à la vie libre,

toujours prêts, dès qu'on voulait les tenir un peu de court, à

sauter par-dessus les murs et à reprendre la clef des champs ?

\. Archifo Portuguez Oriental, fasc. V, p. 75 (3 vol. 1863).

2. Mon. Xat>., p. 260-261. Le saint disait de cette maison: « On l'appelle tantôt col-

lège de la Conversion de saint Paul, tantôt collège de la Sainte-Foi. Ce dernier titre

me paraît plus conforme au but qu'on se propose. » Les deux appellations subsiste-

ront et nous les emploierons indifféremment. Plus tard on dira Santa Fi pour le

séminaire indigène, et S&o Paulo pour le collège où vivaient les Pères. F. N. Xavier,

Resumo, p. 122.
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Il dut y avoir dès la première année des embarras graves, car, à

peine le Père François fut-il arrivé, que plusieurs parlèrent de
lui confier le collège. On connaissait, au moins sommairement,
cette Companhia de Jesu qui, à peine fondée en Europe, envoyait

déjà en pays infidèle trois de ses membres. Certainement elle

en enverrait d'autres. Pourquoi ne pas se décharger sur elle

du séminaire ? Diogo de Borba, tout fondateur qu'il était, le com-
prenait : il importait au succès de l'œuvre qu'elle ne fût pas
une entreprise individuelle, mais qu'elle passât aux mains d'une
société permanente. Et il pressait Xavier d'accepter.

« Dieu, lui disait-il, nous a poussés à fonder cette maison,
tandis que vous, à Rome, vous fondiez la Compagnie. Il a fait

hiverner à Mozambique vos deux frères, pour qu'en arrivant

ici, il trouvassent la maison prêtée » Mêmes souhaits chez

les confrères de la Miséricorde
; mêmes instances de la part

du gouverneur. Don Martin Alphonse sentait que, indispen-

sable au point de vue religieux, l'œuvre n'était pas négligeable

au point de vue politique. Les Indiens gagnés à la foi ne pou-
vaient que l'être à la cause portugaise. Et notre saint poursui-

vait dans sa lettre à saint Ignace :

« Le seigneur gouverneur, lorsque Dieu Notre-Seigneur lui

aura donné la paix avec les infidèles, car ici nous ne sortons

pas de la guerre, se chargera de pousser les travaux et de
faire achever le collège en peu de temps ; c'est pour lui la plus

pieuse de toutes les œuvres de l'Inde. De tels édifices, bâtis

sur le Christ, procurent de nombreuses victoires contre les

infidèles. Sa Seigneurie en a déjà remporté un grand nombre
et de fort belles dans le passé; il espère que Dieu, dans
l'avenir, lui en accordera d'autres encore et plus éclatantes... Il

écrit à ce sujet à Son Altesse pour qu'elle-même demande à Sa
Sainteté d'envoyer ici quelques hommes de la Compagnie qui

soient l'édifice spirituel du collège. »

Dans la pensée du gouverneur, la maison sera autre chose
encore qu'un séminaire. Elle doit devenir pour l'Inde un centre
de vie spirituelle et sacerdotale. Que le Père Ignace envoie
donc un bon prédicateur— c'est cela surtout qui manque aux
Indes — capable de donner les Exercices au clergé, de lui

1. s. GoNÇALVEZ, Gros, I, p. 200-202;. cf. Valicnano, p. 42.

SAINT FRANÇOIS XAVIER 13
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commenter l'Ecriture sainte ^ et le traité des sacrements. Car,

ajoute François, tous les prêtres qui viennent ici ne sont pa&

lettrés. Ce Père mettrait en pratique ce qu'il leur enseignerait;

cela les exciterait, les enflammerait à l'amour de Dieu et au zèle

des âmes ; l'exemple est la plus puissante des leçons.

Il faudrait d'autres Pères encore pour confesser, administrer

les sacrements, évangéliser les païens de l'île de Goa. En tout

trois prêtres et un maître de grammaire^.

On voit par ce dernier trait que déjà, en septembre 1542,

notre saint était décidé à prêter un concours pratique au sémi-

naire indigène. On voit aussi qu'il avait pour don Martin

Alphonse de Sousa une sympathie sans réserves. Il demande que

la Compagnie prie pour lui, afin qu'il gouverne bien « ces

Indes immenses, et quod sic transeat per temporalia ut non

amittat aetenia ». Ne pas lui être reconnaissant pour tout ce

qu'il fait, serait à son avis une faute impardonnable^.

Sousa semblait vouloir en effet pousser l'œuvre de réforme

ébauchée par son prédécesseur. Enquêtes minutieuses sur les

gens en place, efforts pour arrêter la dilapidation des douanes,

interdiction faite aux soldats de se livrer au commerce, etc.

Ces mesures pouvaient être un peu hâtives et manquer d'à

propos. Elles provoquaient des murmures. Du moins prou-

vaient-elles une chose, l'intention de mettre à flot les finances

royales. Sousa en viendra-t-il un jour à des procédés obliques

ou violents ? personne n'en sait rien encore et notre mission-

naire a tout droit, en septembre 1542, de vanter l'appui sérieux

et convaincu qu'il en a reçu dans son apostolat à Goa. 11 allait

lui devoir plus encore^.

1

.

Dans sonPort Royal{t. III, p. 138) Sainte-Beuve insinue que Xavier faisait assez

peu de cas de l'Ecriture sainte : « Xavier part le 15 mars 1540 sans autre équipage

que son bréviaire, car c'est le bréviaire plutôt que l'Ecriture sainte. » — La réponse

ù cette observation d'inspiration protestante est dans le passage de cette lettre où

notre saint parle d'organiser à Goa, pour les prêtres, des cours d'Ecriture sainte.

Sainte-Beuve oublie, dans le désir de trouver les Jésuites en défaut, qu'un prêtre est

tenu en conscience à dire son bréviaire.

2. Mon. Xav., p. 263-265. — La lettre de Xavier contenait plusieurs demandes d'in-

dulgences. « De tous les peuples que je connais, disail-il, il n'en est pas qui estiment

les indulgences comme les Portugais,... et, sur ce point, le Gouverneur est très Por-

l^ais. »

3. Mon. Xav.^ p. 262.

4. Do CouïO, Dec. V, 1. X, ch. xi, p. 457, 458 ; Laffiteau, t. III. p. 480 (liv. XI).
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II. — Les Paravers après leur baptême.

Le Pape et le roi de Portugal ne Pavaient pas envoyé aux

Indes pour se renfermer dans l'apostolat des Européens. Sa

vocation providentielle était d'ouvrir toutes grandes les portes

de l'Orient aux missionnaires, d'élargir certaines routes déjà

connues, d'en frayer d'absolument nouvelles, par lesquelles,

pendant plusieurs siècles, se précipiteront des foules d'ouvriers

et de martyrs.

Désormais donc sa vie d'apôtre va se partager entre trois

catégories d'âmes.

Il lui faudra toujours s'occuper des Européens et des métis,

leur infuser un peu de sève chrétienne, quand ce ne serait que

pour les empêcher d'arrêter, par leurs désordres, le progrès

de la foi. Puis il y a les païens qu'il lui faut arracher à

leurs superstitions ridicules et honteuses. Enfin, et cette der-

nière catégorie n'est pas celle qui l'absorbera le moins, restent

les indigènes déjà baptisés, mais enrôlés à la hâte dans l'Eglise

et demeurés sans instruction, sans prêtres, sans sacrements.

Il vient de consacrer cinq mois aux Portugais de Goa; plu-

sieurs fois. Dieu le ramènera vers cette partie du troupeau

chrétien. Maintenant il lui faut aller à d'autres plus abandonnés.

La conversion des pêcheurs de perles remontait à huit ans

déjà. Mais, rarement visités par les Fransciscains de Cochin,

ils gardaient leurs mœurs et leurs superstitions. Un peu plus

tard, après avoir vu de ses yeux l'état des choses, Xavier dira :

« Il n'y a pas de Portugais à vivre parmi eux... ils n'ont per-

sonne qui les enseigne, personne qui leur dise la messe, leur

explique les prières et les commandements'... Ils ne seraient

pas où ils en sont si, une fois devenus chrétiens, ils avaient

eu quelqu'un pour les instruire-. » N'eût été la présence inter-

mittente à Tuticorin d'un capitan portugais et d'une poignée

d'hommes, venus là pour prélever sur la pêche des perles la part

de la couronne, on eût pu croire les Paravers complètement
oubliés à Goa.

1. Mon. Xac, p. 273.

2. Ibid., p. 317.
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Quelqu'un cependant pensait à eux. Le vicaire épiscopai,

Michel Vaz, principal promoteur de cette mission, ne voyait pas

sans tristesse son œuvre compromise, faute d'ouvriers. Il y
avait bien, à Lisbonne^ et <à Goa^, quelques jeunes Paravers

qui se préparaient au sacerdoce. Mais on devait, on pouvait

avoir mieux. Maître François était venu aux Indes pour les

missions de ce genre : une visite aux Paravers lui fut proposée.

Comment n'aurait-il pas accepté ? Enfin le rêve de ses nuits

d'Italie allait se réaliser. Il allait prendre sur ses épaules

l'Indien que Dieu lui avait montré. Consultés, l'évéque et le

gouverneur approuvèrent. Sousa entra d'autant plus volontiers

dans ces projets que lui-même, quatre ou cinq ans auparavant,

alors qu'il était capitâo mor^ grand amiral des forces portu-

gaises, avait eu à s'occuper des Paravers.

Les pirates musulmans, amis et alliés du Zamorin^ de Gali-

cut, chassés en 1534, étaient revenus trois ans plus tard,

avaient pillé Tuticorin et fait une rafle sur la côte. Les pauvres

gens qui, selon le mot de Xavier, « vivaient collés à la mer^ »,

se virent enlever leurs barques, leur gagne-pain. Un de ces

pirates, Ali Ibrahim, s'était installé et fortifié à Beadala, aujour-

d'hui Vedalai, près de Ramnad.

Par deux fois Sousa voulut aller le déloger ; le mauvais

temps d'abord, puis le manque de provisions l'arrêta. Enfin il

doubla le cap Comorin^'. « Il rejoignit les Maures, nous

raconte Xavier, et en tua un grand nombre. Il les a complète-

ment défaits, leur a pris tous leurs navires sans exception,

ainsi que ceux qu'ils avaient enlevés aux chrétiens. Il a rendu

ces derniers à leurs propriétaires ; et, quant aux pauvres qui

n'en avaient pas et ne pouvaient en acheter, il leur a donné

ceux des Maures. C'a été une grande et mémorable victoire.

Notre-Seigneur l'avait aidé et il a su le reconnaître par sa libé-

ralité envers les chrétiens. Maintenant on ne parle plus des

Maures. Pas un d'entre eux n'ose bouger. Le gouverneur a

1. Barros, Decadas, Indice, Vida de J. de Barros, p. XXI.

2. Mon. Xav., p. 273.

S.Zamorin, titre du roi de Galicut ; en tamoul, Samuri, le roi de la mer.

4, « Todoa peffados con el mar », Mon. Xav.^ p. 275.

5. Andrada, Cronica, 3* partie, p. 67. — Do Couto, D. V, 1. II, ch. 4, p. 170 et suiv...

Cf. Whiteway, p. 253.
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tué les chefs et tous les notables. 11 ne s'éloigna pas de la

Pêcherie sans y laisser une petite flotte pour surveiller quelque

temps encore les environs^ »

« Les chrétiens, continue le saint, tiennent le gouverneur
pour leur père ; lui, les tient pour ses enfants in Christo

genitos. Dieu sait combien il m'a recommandé ces nouvelles

Chrlsti plantas'^. Il est encore sur le point de faire quelque

chose de bien utile à la gloire de Dieu : il voudrait réunir tous

ces chrétiens qui vivent éparpillés, les transplanter dans une

île, leur donner un roi qui veillerait sur eux, administrerait la

justice et aurait soin de leurs âmes. »

Ce projet d'émigration était peu pratique. Où trouver à por-

tée une plage déserte et pourtant fertile, suffisant à faire vivre

de dix à vingt mille âmes? Puis Lisbonne aurait-elle consenti à

se priver des revenus tirés de la pêche des perles ^? Mais les

intentions du gouverneur étaient excellentes, et, plein de recon-

naissance, Xavier suggérera bientôt à saint Ignace de lui obte-

nir du Pape un bref laudatif, à tout le moins de lui envoyer

une lettre de sa main, laquelle certainement serait la bienvenue.

Sousa ne pouvait donc que souscrire aux projets de Michel

Yaz et du Père François. Il en fit son affaire. Justement

un officier allait partir pour la Pêcherie. Xavier se disposa à

l'accompagner^.

III. — Le courrier de septembre 15^2.

On était en septembre, quatre ou cinq mois avant le départ

des « vaisseaux du roi » pour le Portugal. Presque tous les

ans, au mois de janvier, nous verrons François expédier alors

son courrier d'Europe. Cette fois-ci il prit de l'avance. Deux
lettres d'affaires, et une de récits et d'épanchements sont datées

de Goa, 20 septembre 1542

^

1. Mon. A'ac.p. 275-276.

2. « Engendrés dans le Christ... ces nouvelles fleurs du Christ. »

3. Le projet de Sousa sera l'epris plus tard par D. Constantin de Bragance ; il favori-

sera l'émigration dcsParavers sur la côte voisine de Ccylan où se trouvent d'autres pê-
cheries de perles.

4. Mon. Xai'., p. 273 ; Valiginano, p. 47.

5. Lettre 12 à la Gomiiagnie, à Rome ; 13, à saint Ignace ; 14, à la Compagnie, h Rome
(Mon. Xai\, p. 250-272).
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A saint Ignace et aux Pères de Rome, il raconte son
voyage et ses travaux à Goa, il dit où en sont les affaires du
collège ; il demande des maîtres et des prédicateurs, il ré-

clame diverses faveurs spirituelles ^ Une des lettres destinée

à être copiée et communiquée aux Pères dipersés en Europe
se termine par cette effusion :

« Voilà que le seigneur gouverneur m'envoie en une terre

où l'on (lit qu'on peut faire beaucoup de chrétiens. Trois indi-

gènes vont venir avec moi. Deux sont « d'épître et d'évangile»

(diacres) ; ils savent très bien le portugais et mieux encore la

langue du pays. L'autre n'a que les ordres mineurs. Nous allons,

je crois, faire beaucoup pourla gloire de Notre-Seigneur. Quand
Paul (de Camerino) et François Mansilhas seront arrivés de
Mozambique, le seigneur gouverneur me promet qu'il me les

enverra sans retard là où je vais. C'est à 200 lieues de Goa.

L'endroit s'appelle le cap de Comorin.

« Plaise à Dieu Notre-Seigneur, avec la faveur et aide de vos

dévotes oraisons, ne pas considérer mes péchés infinis; mais
qu'il me donne sa très sainte grâce pour que là, en ce pays, je

le serve bien. Les travaux d'une si grande traversée, le soin à

prendre de nombreuses infirmités spirituelles, quand on a

peine à suffire aux siennes propres, le séjour en une terre si

sujette au péché d'idolâtrie, et si pénible à habiter pour ses

grandes chaleurs, endurer tous ces labeurs pour Celui-là seul

pour qui nous devons les porter, voilà de grandes joies, une
matière à nombreuses et grandes consolations. A mon avis,

ceux qui ont goûté de la croix du Christ Notre-Seigneur, se

reposent dès qu'ils entrent en ces travaux, ils meurent quand
ils les fuient ou qu'ils en sortent. Quelle mort c'est qu'une

grande vie, loin du Christ, après qu'on l'a (^onnu, quand on

1. La plus notable concerne le carême (p. 271). Cette période liturgique coïncidait
aux Indes avec les plus grandes chaleurs; il est alors impossible de conserver le pois-
son • première difficulté. Il y en a une autre : c'est le moment où la mousson permet
de prendre la mer; do là, dans les ports, un.' agitation fiévreuse qui rend difficile l'accom.-

plissoment des devoirs de chrétiens. Ne pourrait-on rejeter le jeûne et la communion
à une autre époque ? Déjà la Fête-Dieu avait été transférée de la saison des pluies à la

saison sèche (Bull. Patronatus, t. I, p. 235, 11 mai 1537). La requête fut présentée au
pape {Mon. Xao., Doc. 143, p. 81.5, 818). Six ans plus tard la réponse n'élaitpas encore
venue, et Xavier constatait que, tout bien pesé, il n'y avait pas lieu d'insister (p. 449).

Cf. Epist. S. Ignatii, t. I, p. 431.
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suit ses propres opinions et passions ! Non, il n'est pas de

labeur égal à celui-là. Et au contraire, quel repos que de vivre

en mourant chaque jour, d'aller contre nos propres désirs, cher-

chant non quae nostra sunt sed qiiae Jesu Christi^.

«Pour l'amour et le service de Dieu Notre-Seigneur, je vous

prie, fratres très cbers, écrivez-moi en détail sur tous ceux de

la Compagnie. Je n'espère plus vous voir en cette vie facie

ad faciem. Que je vous voie saltemper enigmata^ id est per litte-

ras^. Ne me refusez pas cette grâce, bien que je ne la mérite

pas. Souvenez-vous que Dieu Notre-Seigneur vous a comblés,

afin que moi, par vous, je puisse espérer et obtenir beaucoup

de mérite et de consolation.

« Sur la façon dont je dois me comporter avec ces infidèles

et ces Maures chez lesquels je vais, écrivez-moi tout au long, pour

le service de Dieu Notre-Seigneur, Car, par votre moyen, j'es-

père que le Seigneur me donnera d'entendre ce que je dois

faire pour les convertira la sainte foi. En attendant vos répon-

ses, je me tromperai; mais j'espère en Notre-Seigneur que ces

lettres de vous m'éclaireront sur mes manquements et m'ai-

deront à me corriger. Cependant, par les mérites de la sainte

mère Eglise, en qui je mets mon espérance, dont vous êtes les

membres vivants, j'ai confiance que Dieu Notre-Seigneur m'exau-

cera; il m'accordera la grâce d'user de moi, instrument inutile,

pour planter sa foi entre les gentils. Sa Majesté se servira de moi
;

grand sujet de confusion pour ceux qui pourraient faire beau-

coup, et encouragement pour les faibles. Voyant ce que je suis,

pulvis etcinis'^, et pire encore, voyant, et cela de mes yeux, le

grand besoin qu'on a ici d'ouvriers, je me ferais à perpétuité

l'esclave de tous ceux qui voudraient venir ici ad laborandum

in amplissitna vinea Domini'^.

« Je m'arrête, priant Dieu Notre-Seigneur que, par son infinie

miséricorde, il nous réunisse dans sa sainte gloire, pour la-

quelle nous avons été créés; qu'il nous donne la force, dans cette

1. « Cherchant, non ce qui est de notre intérêt, mais l'intérêt de Jésus-Christ. » Phil.,

II, 26.

2. « Face à face... au moins en énigmes, c'est-à-dire par lettres. «

3. « Poussière et cendre. »

4. « Pour travailler dans l'ample vigne du Seigneur. »
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vie, de le servir en tout et pour tout, comme il le veut, et que

sa sainte volonté soit accomplie ici-bas.

« De Goa, 20 septembre 1542

« Vester inutilis frater in Christo \

« Franciscus de Xabier. »

Notre saint est tout entier dans cette fin de lettre, avec sa

soif de souffrances pour le bien des âmes et la gloire de Dieu,

avec sa persuasion que l'apôtre ne fait rien d'efficace sans s'im-

moler lui-même, que sa force lui vient, après Dieu, delà com-

munion des saints, du mystérieux échange de mérites qui se

fait entre les membres de la sainte Eglise.

Désormais des lettres de ce genre s'en iront tous les ans

porter à la Compagnie de Rome ou de Lisbonne le meilleur de

son âme. Il vit toujours, par le souvenir, auprès de ceux qu'il

a laissés; sa joie est de le leur redire sous toutes les formes. En
Europe, on attendra ses lettres avec impatience; car, sans parler

des détails intéressants sur les lointains pays, elles arrivent

toujours chaudes de l'amour de Dieu et des âmes, toujours

tendres et expressives. Xavier ne s'y mettra pas en frais de

littérature. Les amateurs de beau langage et de composition

savante ne trouveraient là que phrases souvent embrouillées,

à peine correctes, écrites au courant de la plume par un homme
dont tous les moments sont dus au prochain. Au texte castillan

se mêlent des bouts de phrases latines, des mots portugais,

les premiers qui lui viennent sous la plume^.

Mais tout cela est vivant et comme haletant. On s'imagine le

voir, dictant ou écrivant sa lettre, à chaque instant interrompu,

et reprenant comme il le peut le fil de ses idées. 11 ne cherche

qu'une chose, soulager son cœur, dire à ses frères combien

il les aime, les appeler au secours, leur communiquer un peu

du feu divin qui le dévore, et vivre en communauté d'idées et

de mérites avec ceux qui combattent sur d'autres plages.

1. « Votre inutile frère en Jésus-Christ. »

2. Ainsi dans la lettre 12«, p. 256, tondes, pour toneladaa
; p. 259, prcsto^oxir valgo.

Cf. p. 369, 'i81, notes, etc., etc.
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IV.— De Goa au cap Comorin.

lue mois de septembre touchait à sa fin. La flotte du roi devait

arriver d'un jour à l'autre, ramenant de Mozambique Paul de

Gamerino et François Mansilhas. Mais elle était en retard d'un

mois*. Xavier ne pouvait attendre.

Gomme à son départ de Lisbonne, on lui offrit de l'argent et

des provisions. Le dévoué Gosme Anes voulut le fournir d'un

petit bagage. Il refusa. 11 avait ce qu'il fallait, bréviaire, surplis,

chapelle et une paire débottés. Ajoutons ce que Bartoli appelle

avec embarras un « je ne sais quoi pour se défendre du soleiP»,

ce que le Père Gros entend d'un parasoP et les anciens auteurs

d'un pourpoint de cuir^.

De Goa à Tiiticorin, en serrant de près le littoral, le voyage

était d'un millier de kilomètres au moins. Treize fois en dix

ans, dans un sens ou dans l'autre, Xavier longera cette côte.

L'ile de Saicette d'abord, dont la conversion, quarante ans plus

tard, sera achetée par le sang du B'^ Rodolphe Af|iiaviva et de

ses compagnons; puis les rives peu hospitalières du Ganara

qui ne seront évangélisées qu'au xviii® siècle par les Oratoriens

brahmes de Goa; puis Mangalore, où les Franciscains avaient

en 1576 fait quelques conversions, mais qui depuis était de-

venu centre d'opposition à l'influence portugaise ''.

Gent vingt kilomètres plus au sud, sur la côte malabare,

Gananore, station portugaise et mission franciscaine : Xavier

y fera une courte apparition en 1544*^. Encore quatre-vingts

1. Les deux Pères arrivèrent le 20 octobre (Correa, Lendas,i. IV, P. I, ch. 13).— Va-

LiGXAJNO (p. 47) et GoNGALVEa (Gros, F, p. 228) se trompent donc d'un an quand ils

disent que Mansilhas partit avec le Père François. Mansilhas attendit à Goa qu'il revint

l'y chercher (Se/. Ind. Ep., p. 12).

2. Asia,l. I, n.29,

3. Vie, I, p. 436.

4. TuHSELLiNi, II, ch. v; DU Jarric, I, p. 94. SousA, I, p. 215. Le texte latin du procès de

béatification porte: « Dixitse /labere ocreas et coiiiim ad impedienditm solis ardorem. »

{Process. i.î56. Goa, témoignage de Gosme Anes.) Ne faudrait-il pas entendre : « Des
bottes, et du cuir pour en faire de nouvelles » ? car, d'une part, il était impossible, sur

le sable brûlant, de se passer de chaussures; et. d'autre part, le saint eût difficilement

trouvé du cuir en ce pays. G'ost pour l'Hindou une substance des plus impures (Dubois,

Mœurs... de l'Inde, P. If, ch. 3).

5. Mangalore fut évangélisé dans la suite par les Garnies. Les Jésuites y sont depuis

1878.

6. Valignano, p. 58.
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kilomètres, voici Calicut, la plus forte cité du littoral, toujours

hostile
;
plus tard, en 1597, les Jésuites y seront appelés par

le rajah lui-même^ Tout près on rencontre le petit royaume
de Tanor dont le roi bientôt va jouer aux dépens de l'évêque

la comédie d'une conversion 2.

Descendons toujours : cent quarante kilomètres nous sépa-

rent de Cranganor, centre des chrétiens syro-malabars avec

de belles œuvres franciscaines 3. A cet endroit de la côte com-

mence un long chapelet de lagunes ou marigots qui, de Cran-

ganor à Trivandram forme, parallèlement à la mer, une sorte

de canaH. De temps en temps, l'étroite flèche de terre qui sert

de digue se déchire et laisse passage à un cours d'eau. A l'une

de ces ouvertures, un peu au-dessous de Cranganor, se trouve

Gochin, entre la lagune et l'océan, port très sûr, mais d'un

accès difficile. Centre du commerce de poivre, c'est de là qu'or-

dinairement partent pour Lisbonne les chargements d'épices^.

Xavier y fera de longs et fréquents séjours. Beaucoup de ses

lettres seront datées de Cochin. 11 est vraisemblable qu'à ce

premier voyage il y ait fait escale, et qu'il ait visité les Fran-

ciscains, jusque là seuls apôtres des Paravers.

Le Travancore fait suite au Malabar, côte dangereuse, tou-

jours battue par la houle, avec un seul port, la petite ville

déchue de Coulam.

Enfin nous touchons à l'extrémité du continent indien. La

chaîne des Ghâtes, que nous n'avons cessé de voir, fermant

l'horizon de ses hautes terrasses en escalier, se redresse une

dernière fois en un majestueux massif couronné de pics aigus

jusqu'à une hauteur de 1.400 mètres, puis s'abaisse par degrés

et disparaît sous une mer de cocotiers. A cet endroit s'étale

une plaine large d'une vingtaine de kilomètres semée d'étangs

et de villages. Le rivage la contourne de l'ouest à l'est et se

1. Du Jarric, I, p. 467.

2. Gros, t. II, p. 323, 328.

3. jMon. Xai:, p. 300, 480, 501, etc.

4. RiîCLUS, /rtrfe, p. 524, 530. W. W. Uut^ter, Impérial Gazeleerofindia, Londres, 1885,

t. IV, p. 1.

5. Pyrard, trad. Grey, t. I, p. 46G. Gochin est aujourd'hui possession britannique

avec évoque portugais.
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termine brusquement à une pointe basse et sablonneuse, le

cap Gomorin, C'est là probablement que Xavier débarquai

Il se trouvait à l'un des lieux sacrés de l'Inde païenne. A
cette extrême pointe de la péninsule, entre la mer infinie et le

continent, pandémonium de tous les cultes, les idolâtres avaient

voulu avoir leur sanctuaire. Aujourd'hui encore, ils y viennent

par milliers en pèlerinage à la pagode de la déesse Dourga,

r« inabordable », r« exterminatrice des monstres w*^. Ils s'y

baignent au « cap de la vierge », dans les eaux mêlées des

deux mers 3, Mais, au temple idolâtrique, les Syro-Malabars

avaient opposé leur chapelle. Plus près encore des flots, ils

avaient construit, nous ne savons à quelle époque, un ermitage

de Notre-Dame. Pour eux, le Gomorin put rester le « cap de

la Vierge''. » On nous dit qu'au début du xvi* siècle, les marins

en passant lui payaient tribut. A l'occasion, les Portugais y fai-

saient dire la messe. Qu'en restait-il en 1542? nous ne savons.

Mais plus tard il y eut là une église de Notre-Dame desDélices,

« car ce fut un délice, un grand délice, pour saint François, dit

une vieille relation, d'aborder pour la première fois au cap

Gomorin, et d'y jeter les bases de la conversion de tant d'infi-

dèles, chose qui n'a pas causé moins de joie aux anges du ciel'' ».

Au commencement du xviii^ siècle, les Jésuites retrouveront

encore l'oratoire de Marie signalé de loin aux voyageurs par

une croix plantée sur un îlot.

1. Les lettres ne précisent pas, non plus que les anciens biographes. Elles indiquent

seulement qu'il descendit assez loin de Tuticorin et qu'il y arriva à pied, allant de

village en village {Mon. Xat'., p. 273-275). Le P. Astrain (t. I, p. 468) semble le faire

débarquer à Gochin, et ce serait de là qu'il gagna la mission. Les traditions locales

se partagent. Quelques-unes paraissent indiquer Manapar (Guchen, Cinquante ans

de Maduré, t. II, p. 191). Les plus anciennes sont pour le cap Gomorin. C'était au

moins la croyance commune un siècle après Xavier (Rapport du P. André Lopez, 16i4,

Translated extracts, p. 13). Cette tradition est consignée dans Sousa (t. ï, p. 215).

2. Dourga est l'épouse de Siva; on l'appelle encore Dei>!, la « déesse », ou Tchandihc,

la « furieuse », ou Kali, la « noire » (Grande Encyclopédie, au mot Dei'i). — On signale

au cap Gomorin, une stèle portant un décret du roi de Travancore en faveur des chré-

tiens (Syro-Malabars) du lieu, et datant de 1526. Il défend de les molester et allège

leurs impôts. Nagam Aiya, The Travancore State manual, t. I, p. 295-298.

3. Duarte Ba.rbosa, A description ofthecoastofEast Africa and Malabar, ^oklxxyiS^-

,

1876, p. 163.

k. A. Lopez, loc. cit.

5. Lettres édif. et curieuse», Indes. Lettre du Père Pierre Martin, 1" juin 1700. La
chapelle chrétienne a aujourd'hui disparu, et le cap est tout entier aux adorateurs de

Dourga. Suau, L'Inde tamoule, p. 184.
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Et maintenant le missionnaire allait, remontant vers le nord

et suivant la côte. Elle s'allongeait devant lui, indéfinie, mono-

tone, entre la mer et la claire forêt de cocotiers. Plage de sable

fin, sans cesse remuée par le vent, et couvrant sous ses ondu-

lations plus d'un village enseveli. Nombreux hameaux sous les

grands arbres. Xavier en voyait sortir des indigènes bruns

et maigres, coiffés du turban, ceints d'un pagne. Sur leurs

petites barques à voile en queue d'hirondelle, ou sur leurs

radeaux de troncs d'arbres, ils partaient pour la pêche et pre-

naient le large. C'était là les Paravers qu'il venait catéchiser.



CHAPITRE II

CHEZ LES PECHEURS DE PERLES

(Octobre 1542-septembre 1543)

I. — Le paganisme populaire.

Les Paravers ^ pêcheurs de perles ne formaient pas une

nation, ayant un territoire distinct. C'était une caste, laborieuse,

humble, mais non des plus basses. Ses villages en paillottes

s'éparpillaient sur soixante kilomètres de grèves, du cap

Comorin au bourg de Vembar 2, distants de deux ou trois lieues

et plus ou moins mêlés à ceux des autres castes. Telles de leurs

agglomérations n'étaient que des faubourgs de grosses villes

idolàtriques^. Ce mélange ne les empêchait pas d'avoir une orga-

nisation tout à lait à part. Pour tout ce qui se passait à l'inté-

rieur de la caste, ils ne dépendaient que d'eux-mêmes, et de

leurs magistrats. Seuls, dans ce coin de l'Inde, ils avaient un
chef, un « roi », de qui toutes les autres autorités tenaient l'in-

vestiture. Du haut de sa barque, c'est lui qui présidait à la pêche

des perles*.

Ainsi enserrés au milieu des autres castes, les Paravers étaient

comme noyés dans le paganisme. Xavier ne put faire dix pas

sur la côte sans le constater. Partout, petites chapelles obscures,

grossières idoles enfumées et frottées d'huile, PuUéars ventrus

1. Parafer, fém. parafa te. Les Portugais disaient plutôt Pa/tu'rt, ou Paravar. C'est

le nom que leur donnent les autres castes. Eux, préfèrent se nommer les Parathars,

descendants de Parathan, aïeul de Kulasagara-Pandyam, fondateur de la dynastie
des Pandyans qui fut longtemps maîtresse du sud de l'Inde. Xavier ne connaît aucune
de ces expressions. Il dit toujours les « Malabars ».

2. Vcmbar ou Bembar^ h six lieues au nord do Tuticorin.

3. Ainsi Manapar et Virandapatanam.
4. Ce « roi », ou Jadi-Jalaver, n'apparaît pas une fois distinctemr:nt dans la correspon-

dance de Xavier.
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à tête d'éléphant, cônes de boue badigeonnés de rouge et de

blanc, chevaux d'argile à l'usage des dieux qui voudront galoper

dans les ténèbres, cent autres inventions grotesques et obscènes.

Gela, c'était l'idolâtrie qu'il fallait attaquer.

Se cachait-il quelque chose de pur derrière ces apparences?

Xavier n'aura ni le temps, ni les moyens, ni peut-être le goût

de le démêler. Sans doute, il n'abordait pas l'Inde tamoule avec

la naïveté des compagnons de Vasco da Gama qui prenaient

les pagodes pour des églises, la déesse Mahya allaitant Krishna

pour la Vierge Marie, et les Brahmas à défenses d'éléphant pour

de simples diables. Mais il n'était pas davantage un érudit, et il

ne voyait en tout cet étalage mythologique que le triomphe in-

solent du démon et l'abrutissement des créatures faites à l'image

de Dieu.

C'est une triste chose que l'idolâtrie hindoue. Je ne parle

pas du brahmanisme pittoresque cher aux touristes, ni du

brahmanisme transcendant, avec sa métaphysique abstruse, qui^

après coup, donne un sens élevé aux rites impurs et aux légen-

des sottes. Seul le culte populaire importe ici, tel qu'il s'étale

dans le brouhaha des fêtes en plein vent, tel qu'on l'entrevoit

dans le mystère des pagodes.

Jungle inextricable de superstitions; chaos d'esprits, de démons,

de demi-dieux, de saints déifiés, de dieux domestiques, de dieux

locaux, de dieux universels, de dieux des dieux. Ghaque race

y a mis du sien. Les vaincus des temps préhistoriques, abori-

gènes ou Dravidiens, ont fourni ce qu'il y a de plus impur et

de plus cruel, culte du serpent, sorcelleries, emblèmes dégra-

dants. Les brahmes, arrivés avec des croyances panthéistes

encore élevées et un culte relativement chaste, ont tout

accepté, tout justifié, tout fondu dans une mythologie précise

et absurde. 11 fallait cela, pensaient-ils, pour le peuple. Aux
esprits cultivés, une doctrine ésotérique faite de métaphysique

et de mysticisme ; au populaire, les avatars de Vichnou et les

caprices honteux de Siva. Et voici, dans l'entassement mysté-

rieux des temples, les Sivas au collier de crânes, les Ramas
colossaux au regard stupide, les Pulléars obèses à califourchon

sur un rat; les dieux à trois têtes symboles d'intelligence, les

dieux à quatre bras symboles de puissance, les dieux à quatre
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jambes symboles de vitesse ; et Vichnou lion, Vichnou sanglier^

Vichnou tortue, etc.. Vichnou poisson était jadis le dieu des

Paravers.

Passons sur les infamies. Tout est ignoble à qui sait regarder,

etles sculpturesdévergondées qui, du liauten bas, couvrent d'une

dentelle de pierre la pyramide rouge des temples ; et les

symboles inofFensifs qui partout, sur les collines, au détour des

routes, au fond des chapelles, attirent le regard, et jusqu'aux

signes mystérieux que les dévots portent sur le front. Avec

quel accent, dans les baptêmes solennels, Xavier devait lancer

l'anathème de l'Eglise : « Fiige^ inimunde spiritus! »

La laideur impure ne va guère sans dureté de cœur, et les

dieux de séduction sont frères des dieux atroces. Siva, dieu

de la production, est aussi le « grand destructeur », le seigneur

des troupeaux, entendez, maître du bétail humain. 11 est le

chef des esprits malfaisants, qui hantent les places d'exécution

et celles où l'on brûle les morts, et il rôde avec eux à l'entrée

de la nuit. Il estle dieu de la folie furieuse et aussi le dieu de l'as-

cétisme et des austérités. Ce sont les dévots de Siva, ces ermites

vagabonds qu'on rencontre çà et là, hirsutes, des amulettes sur

la poitrine, enguirlandés de crânes, dédaigneux des ablutions^

gourmands de charognes. La déesse Kâli, sa femme, est plus

farouche encore. Il lui fallait, il y a cent ans encore, des sacri-

fices humains. Ses grands dévots étaient les Tm 0^5 étrangleurs. En
son honneur, des victimes volontaires se laissaient enlever, au-

dessus d'une foule en délire, à l'extrémité d'une longue poutre,

par des crocs de fer enfoncés dans les épaules '. Jusqu'en 174^, à

Tiruw^ella, tous les ans, l'on immolait à Kâli une jeune mère en-

ceinte de son premier enfant^.

Ces diaboliques inventions sont comme des accidents au

1. Sur le /«o"/f swinging, comme on l'appelle, voir Dubois, p. 598. L'éditeur anglais

assure qu'il est encore pratiqué au district de Madura. Les magistrats ont pour con-

signe d'en détourner le plus possible les indigènes, mais ils ne peuvent le punir

comme un crime. Cf. Edg. ïhurston, Ethnographical notes in Southern India, Madras,

1906, p. 487. Mateer, Tlie land of Charity , p. 200. Lectures pour tous, 1900, t. I, p. 7o7.

2. En 1906, près de Ramnad, une jeune brahmine enceinte faillit être tuée par les

Pattunulkarers (tisserands de soie), en quête d'un trésor. Vers le même temps, près

de là, à Tangutchimadam, pour empêcher le chemin de fer de passer près du sanc-

tuaire de Rameswaram,des païens imaginèrent qu'il fallait sacrifier sur la voie ferrée

sept femmes enceintes. Heureusement on n'en fit rien.
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milieu de la vie ordinairement indolente et douce des Indiens.

Plus impitoyables en somme, parce que leur action est plus

continue, sont les sacrifices de tous les instants que les mœurs
imposent à certaines catégories de personnes. Nous aurons à

parler de l'abjection qui est le lot des très basses castes.

Quant à la femme et à son esclavage, tout a été dit sur ce

triste sujet. Si le sort de l'épouse aux Indes n'est pas en

somme plus dur qu'il ne l'était en Grèce, si elle ne connaît pas

les hontes du harem'; avec le veuvage, c'est pour elle l'enfer

qui commence. Avant la conquête anglaise, dans les familles

nobles, on gardait scrupuleusement l'usage abominable de

briller les veuves sur le bûcher du mari. A toutes, les secondes

noces sont interdites. Quel que soit leur jeune âge, eussent-

elles été mariées tout enfants, il n'y a pour elles que deuil,

solitude, et par suite désordre et infanticide^.

Ce n'eét pas tout. Ces pauvres gens se sentent parfois en con-

tact immédiat avec le démon. Aussi bien le démon est là chez

lui. Des missionnaires, même protestants, le constatent : un

ministre presbytérien écrivait naguère : « Dans les contrées

païennes comme celle-ci, Satan exercé encore maintenant un

pouvoir qui lui était anciennement accordé, mais dont il est

actuellement en grande partie privé dans les pays chrétiens^. »

Nous ignorons quelles étaient au juste les superstitions propres

aux Paravers. Mais leurs proches voisins, les Sanars, rendent un

culte très net au démon, ou, si l'on veut, aux fantômes, aux

mauvais génies qui errent par le monde, hantent les cime-

tières et possèdent le corps des hommes. L'idolâtre indien est

sous la main d'une puissance mauvaise qui le déprime. A ce

terrible inconnu, il attribue les maladies inexpliquées. Il le voit

dans les spectres de la nuit et les hallucinations du jour. Il

l'entend qui, dans l'ombre, hurle de douleur pour attirer à

l'écart et massacrer les gens compatissants. C'est lui qu'on

rencontre parfois, petit nain, pansu, aux jambes courtes, velu

comme une vache, ou encore grand comme un géant. Il a ses

1. SuAU, p. 176.

2. Dubois, p. 339, 340, 343-355, 605. — Thurston, p. 302-309.

3. Mateer, loc. cit., p. 197, Cf. Dubois, p. 644; — Coubé, p. 139; — Guchen, II,

p. 264; — A. RicE, Native life in South India, p. 73.
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lieux, ses jours et ses heures. Jusqu'à minuit, il erre le long des

routes, guettant les passants qui n'ont pas la précaution de

s'armer d'un anneau ou d'un bâton de fer.

Aussi on cherche à l'apaiser par des sacrifices, des formules

magiques, des prières. On lui consacre les enfants. Qu'unhomme
tombe frappé d'une maladie inconnue, c'est un possédé à exor-

ciser. Le diseur de formules, convoqué, récite ses textes; parents

et amis se mettent à chanter, à sauter, à pousser des cris; ils

questionnent le démon, lui présentent des friandises et recueil-

lent comme des oracles les paroles incohérentes échappées au

patient.

Gomme les autres, les pêcheurs de perles étaient esclaves de

cette tyrannie. Gens paisibles, se contentant, pour sacrifices,

d'offrir à leurs dieux des poissons; parfois la fureur s'emparait

d'eux, et alors le sang coulait*. Ils parlaientde possessions dia-

boliques; le démon menaçait, si on ne lui donnait de l'argent,

de tuer sa victime 2. Ils étaient hantés par des apparitions farou-

ches. A peine osaient-ils aller seuls au rivage : ils voyaient,

entre les barques, danser des fantômes de feu, et ne les chas-

saient qu'en bâtissant des pagodes nouvelles. Voilà ce que, plus

tard, une fois délivrés par la vie chrétienne, ils racontaient aux

missionnaires 3.

C'était la paix de l'âme que Xavier leur apportait.

II. — Du Comorin à Tuticorin.

Il cheminait donc, suivi de ses trois clercs interprètes. 11 ne

savait rien du tamoul, la langue parlée en ce quartier. Le loisir

lui manquait pour l'apprendre, et aussi les livres.Les Portugais ne

s'étaient point préoccupés de composer grammaires ou lexi-

ques. Ils allaient et venaient, ne se fixant guère, et trouvaient

plus simple de faire apprendre un peu de leur propre langue à

quelques indigènes. Xavier dut faire comme eux.

Bien vite, il eut constaté qu'on n'avait pas exagéré l'ignorance

1. E. DE Morales, 28 nov. 1552. Sel. Ind. Ep., p. 146.

2. H. Enriquez, 21 nov. 15't9. Ibid., p. 92, 93.

3. P0LA.NC0, Chronicon, 1. 1, p. 352 (lettres de Enriquez, 1548) ;
— du Jahric, I, p. 205.

SAINT FRANÇOIS XAVIER 13
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des néophytes. « Aussitôt arrivé, dit-il, j'ai cherché à savoir

quelle connaissance ils avaient du Christ Notre-Seigneur. Je

leur ai demandé, au sujet des articles de foi, ce qu'ils croyaient

de plus qu'avant leur baptême. Je n'en eus d'autre réponse que

celle-ci : « Nous sommes chrétiens. » Ils ne comprennent pas

notre langue, et ne savent rien ni de notre loi, ni de ce qu'ils ont

à croire K »

Avant tout, il fallait donc catéchiser. Ce que durent être ces

premiers enseignements, combien lents et pénibles, on le devine.

Quelle que fût la bonne volonté de ses auxiliaires, c'était un

procédé tramant et lourd que de traduire à mesure le dialogue

incessant de l'apôtre et de ses auditeurs.

Il se mit à l'œuvre pourtant, allant de village en village, prê-

chant, baptisant les petits enfants, bénissant les malades. Il

suivait ainsi la côte dans la direction du nord. Lentement il

franchit les cent kilomètres qui le séparaient de Tuticorin. Que
se passa-t-il exactement pendant ces deux ou trois semaines ?

Ses lettres sont, comme toujours, sobres de détails personnels.

Mais elles laissent assez entrevoir qu'il se fit un ébranlement

soudain dans la rude et bonne population des grèves. Le souffle

de Dieu passait. Rien n'y manqua, pas même les miracles. Par-

venu à Tuticorin, François écrivait à saint Ignace (28 octobre) :

« J'ai baptisé tous les enfants qui ne Tétaient pas. Un grand

nombre parmi eux étaient tout petits, quid inter deœteram

et sinistram intersit ignorantes^ . » Ce baptême des enfants fut

toujours une des consolations de notre saint. Il se félicite quel-

que part d'en avoir ainsi sauvé en peu de temps un millier"^.

Travail fructueux, s'il est facile, car, dans l'Inde, par suite des

guerres, des famines, des fléaux de toutes sortes, la mortalité

infantile est parfois effrayante. Tel missionnaire plus tard, à

lui seul, régénéra plus de quarante mille enfants^.

« Ceux qui étaient un peu plus grands, continue notre saint,

ne me laissaient le temps ni de dire mon office, ni de dormir.

\.Mon. Xav., p. 279.

2. Mon. Xav ., p. 273 : « Ne sachant distinguer leur main droite de leur main gauche. »

(Jonas, IV, 11.)

3. Ibid., p. 295. C'est ce qu'un protestant appelle des « enfantillages ». Dieterlen,
français Xavier. L'Accommodation, Cahors, 1903, p. 21.

4. Perrin, op. cit., p. 223.
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Il fallait leur apprendre quelque prière. J'ai commencé alors à

comprendre quoniam talium est regnum caelorujnK De si saintes

importunités, je ne pouvais m'y soustraire que impie. Je me mis

donc à leur enseigner la confession du Père, du Fils et du
Saint-Esprit 2, puis le Credo, le Pater noster, l'Ave Maria. J'en

ai trouvé de très intelligents. S'il y avait quelqu'un pour leur

enseigner la sainte foi, je tiens pour certain qu'ils seraient bons
chrétiens 3. »

« Poursuivant ma route, j'arrivai aune localité de païens. Il

n'y avait là aucun baptisé. Ils n'avaient pas voulu se laisser

faire, quand leurs voisins se convertirent à la foi. Ils disaient

qu'ils étaient vassaux d'un seigneur idolâtre, lequel ne voudrait

pas qu'ils fussent chrétiens. Or il y avait là une femme qui,

depuis trois jours, était dans les douleurs de l'enfantement.

Beaucoup désespéraient de sa vie ^. » Autour de la malade, on
multipliait les superstitions. Dans l'Inde comme ailleurs, les

maladies passent pour être l'œuvre des mauvais esprits. Pour
les guérir, c'est peu d'être médecin, il faut surtout être

sorcier, connaître les formules magiques, les mantram, pro-

pres à chaque infirmité. A la naissance des enfants, la mère et

le nouveau-né sont plus que jamais exposés au mauvais œil,

à l'influence des planètes et des jours néfastes. Elle aussi, par

conséquent, la sage-femme est par excellence la diseuse de

îiiantram^.

« Gomme les prières de ces infidèles déplaisaient à Dieu,

parce que omnes dii gentium daemonia^, leurs demandes
n'étaient ni écoutées ni regardées in conspectu Domini'' . Avec
un des clercs, mes compagnons, j'allai à la case de cette femme.
J'y entrai, et coepi confidenter invocare magnum Chrisli nomen
nihil cogitans yuod eram in terra aliéna, sed potins judicans

quia Domini est terra et plénitude ejus^ orbis terrarum et uni-

1

.

« Qu'à ceux-là appartient le royaume des cieux. »

2. G'eBt-à-dire le signe de croix,

3. Un missionnaire, quelques années après, trouvait les enfants indiens plus intelli-

gents que le» Européens de leur âge (Polanco, Chronicon, t. V, p. 656).

4. Mon. Xai'., p, 274.

5. Dubois, p. 142.

6. « Tous les dieux des gentils sont des démons. » (Ps. 95. 5,)

7. « En présence do Dieu. »
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i'crsi (fui lutbihitit in <•</'. Jo oommenvai par réiitor le ('rcdo.

Lo cloro. mon ooinpaonon. traduisait t\ mesure. Celte femme
«Ml viul per Dfi clcfnfnti(un\ à croire les articles de la foi :

« N oule/-vous iMre rhrolieune? lui deniamlai-je. Elle répondit

iju'cllo It» ilcsirait i;-r;\ndoiuont. AK>rs je lus les Kvan^iles tlans

co[lc oaso i>u, je iM'ius. jauiais cu\ non avait oulouilu parler, et

puis je la baptisai. v> (^uiti p'iira.^ Post hdptis/tiunt, siihito

fU'fU'rit, (///</f' ronfiiicnfrr in ('/nisto Jesu spcrcn'it et creiiiiht^.

vv Je baptisai ensuite le mari, les lils, les tilles et infanteni

ilio </i> nntum*. Le bruit se répandit par la bourgade de ce

(jue Oieu avait opère en cette cabane. Alors j'allai trouver les

notables, les renueraut de la part île Oieu île croire eu Jésus

('luisl. son l'ils. in qtio iinico fst S(ilus\ Ils me repondirent

ijuils n\>saient pas sans la permission du seigneur. J'allai

trouver un bomme du dit seigneur, venu 1;\ pour lever nuebiues

impôts. Je lui parlai. Il déclara que le christianisme était une

bonne ciiv>se et uni! leur permettait de se faire chrtMieus. Cet

bv>nuue faible leur dvMiua un bon conseil qu'il ne sut pas pren-

dre pour lui. .Morsje baptisai les principaux avec toute leur mai-

sou; puis ceux du village, grands et petits. C'ela fait, je gagnai

l'uticorin. Les Pères*' et moi y fûmes re^us avec grand amour

et charité. Nous espérons en Notre-Seigneur y faire beaucoup

ile fruit •. >^

1, À Je c»>n\«»«M\v,"«i Jv îuroquer «\y<»c oonfiuno*» U> ^r«uit nom du Christ, oubliant que

jVtwîs s\»r uut» toriv oJvaugxNrts et mo disant plutv>t qu'au S^ij^ueur est la tent> et tout

00 quVUe «vnftMuue, l'univers, et tous oou» q\»> 1 liabilent, »

3, A Tar la oleu»ence vie l">ieu. »

5. .V tjuoi vie plus? aussitiU baptisée, elle enfanta, elle qui avait eu pleine eonfinnee,

espère et orv» dans le Christ Jésus.

*

\. * Kt l'enfant ne ee joui^là. »

W est iutetvssaut de noter que eette délivrance d'une femme eu mal d'enfant fut

rAoontee au pr\»o«"^s de lt>lt> j^xr des tenu>ius vjui ne pouvaient jfu^^iv la oonnaitrf que

par tradition (P.-o*f»v<j*» fo'/r>: test. 8.N, Thomas Va«, Indien; 91. Ant. Roi». Portugais;

y, Maivde .Miranda, pr^trrMndijriine). Or, dans leur iVoit, compare j\ celui de Xavier, on

ne discerne pas treu"^ de développement le^j^ndaire Sans prétendra» exagérer l'impor-

tance de vNflte constatation, ne peut-on y tiwuver nu commenvvmeut de garantie pour

la tidelite jreuerale vies souvenirs enregistrais au jvïw^s, soixante et soixante-dix ans

après les événements .'

N. A Kn viui seul est le saint. »

6. Il a'agit des cier\-s indigènes.

7. Jlfon. .Yrtr., p. â:i.
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III. — Tulicorin.

Tuticorin, où notre saint venait d'arrivor^, est aujourd'lmi

une agréable petite ville de 30.000 habitants, assez vivante,

centre de communication entre l'Inde et Ceylan. I*]n \Wi'l, ce

ne devait être qu'un gros bourg indigène, de cinq à six mille

âmes^. Plage aride, côte inho3j)italière, ban-e dangereuse:

c'est pourtant un des moins mauvais havies du littoral,

malgré les écueils dont il est encombré.

Xavier fit à Tuticorin un séjour assez long. Il avait à y exé-

cuter un travail délicat et dilliciie. Plus d'une fois de|)uis un

mois, il avait dû se sentir paralysé par son ignorance de la lan-

gue. Dépendre absolument des interprètes enchaînait son action;

et puis pouvait-il toujours com[)ter sur eux? En attendant

qu'il pût s'exprimer dans l'idiome du pays, il fallait s'ingénier.

Voi('i ce qu'il imagina :

« Us parlent le malabar, dit-il (c'est-à-dire le tamoul). Ma
langue à moi, c'est le bascjue. J'ai donc réuni ceux d'entre eux

qui étaient plus instriiils. .l'ai cherché des gens (jui entendis-

sent et leur langue et la nôtre, et nous nous sommes mis au tra-

vail. Nous avons passé de longs jours à rcWliger les formules de

prière : d'abord le signe de la croix avec la profession de foi en

un seul Dieu en trois personnes, puis le Credo et les commande-
ments, le Pater, VAçe, le Salve Regina, le Confùeor^. » Aces priè-

res, Xavier ajouta uneinsti'uction « sur ce qu'est un chrétien, sur

le paradis et l'enfer, sur ceux qui vont dans l'un, ceux qui vont

dans l'autre^ ». Armé de cet instrument d'apostolat un peu

primitif, il pouvait désormais s'en aller seul au milieu des

indigènes. Il ne s'y trouvait plus absolument annihilé.

Ce travail de traduction était moins simple qu'il ne paraît

au premier abord. Il y avait des difficultés d'ordre philologi-

que. L'alphabet européen était insuffisant pour rendre les mul-

tiples sons du tamoul. Il fallait combiner lettres et syllabes

pour traduire des nuances qu'une oreille étrangère avait peine

1. De Tuticorin est datée la lettre 15 aflresséeà S. Ignace, et datée du 28 octobre.

2. En IGW, Tuticorin comptait 8270 chrétiens (A. Lopicz, p. 20).

3. Mon. Xav., p. 27^, 280.

4. P. 286.
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à saisir. Ces sons malaisés à noter, étaient encore plus malai-

sés à rendre. La prononciation tamoule est toute en nuances,

et il suffît d'une erreur pour rendre tout inintelligible ^

Autre embarras : il fallait créer une langue chrétienne, plier

un idiome exclusivement païen jusque-là à rendre des idées

absolument inédites; travail délicat où le dogme était en jeu.

Quand Xavier demandait quelles syllabes indiennes répon-

daient à tel mot du symbole portugais, créateur^ résurrection^

rémission des péchés^ et qu'on lui faisait entendre des sons

qu'il ne comprenait pas, il ne pouvait que les enregistrer de

confiance. Les apôtres des premiers siècles, quand ils créèrent

la langue chrétienne, avaient la ressource de prêcher dans

leur langue à eux, et de savoir exactement le sens matériel des

expressions qu'ils revêtaient de sens nouveaux et mystérieux^.

Pour Xavier, rien de tel; et, du tamoul, il ne savait pas le pre-

mier mot. Lui-même dut constater dans son travail de grosses

erreurs. Il en corrigea quelques-unes, et les corrections ne

sont pas toujours heureuses"^. Ses successeurs durent modifier

encore le texte, sans parvenir à en faire une oeuvre présenta-

ble. Le Père de Nobili voyait, dans la barbarie de ce tamoul,

un obstacle à la diffusion du christianisme parmi les Indiens

instruits '.

Quelque imparfaite qu'elle fût, cette traduction fut pénible

1. « Pour discerner les moindres nuances de prononciation, écrivait un missionnaire

il y a soixante ans, il faut que chaque mot se présente à la porte de l'intelligence

indienne sous le costume qui lui est propre ; n'eùt-il sur son habit qu'une petite pièce

de couleur inusitée, cela sufBt pour le rendre méconnaissable... Cela est si Trai que,

quand nous parlons à des personnes qui nous entendent pour la première fois, il est

extrêmement rare que nous soyons compris, à moins que nos phrases ne leur soient

répétées par une bouche indienne. » Lettres du Maduré, t. IV, p. 380; cf. t. II, p. 43, III,

p. 61.

2. L'Eglise primitive avait eu recours à un langage figuré. Chez les premiers fidè-

les, les mots bain, bonne nouvelle, fraction dupain, lieu du rafraîchissement, étaient par-

faitement intelligibles aux initiés. Les missionnaires de l'Inde recoururent de même
j\ d'ingénieuses périphrases. A cette question : « Combien y a-t-il d'emblèmes de la

divine opulence (sacrements)? » l'enfant tamoul répond : « Il y en a sept, le bain

spirituel, la solide crepissure, la bonne grâce, la subsécutive affliction, la crépissure

de la détresse, la qualité du maître spirituel, la véritable union. » Pour imaginer ce

curieux vocabulaire, il fallait autre chose qu'une connaissance superficielle des mots

et des tours de la langue, il fallait en avoir pénétré la psychologie \a.ieï\ie. [Lettres du
Maduré, t. III, p. 132. — Perrin, Voyage dans l'Indoustan, II, p. 290).

3. Mon. Xav., p. 317.

4. On m'écrit des Indes que la traduction de Xavier, retouchée par le Père Enriquez,

liouvée barbare par Nobili, fut en usage à la Pêcherie jusqu'à la fin du xviii* siècle.
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à exécuter : ft Nous y avons passé de longs jours », disait le

sainte Enfin, après quatre mois, ce fut achevé. Muni de ses

formules, toujours suivi de ses interprètes catéchistes, Xavier

repartit.

IV. — A travers les villages.

Nous ne pouvons suivre le missionnaire dans ses marches et

contremarches. Du 28 octobre 1542, au 15 janvier 1544, qua-

torze mois se passent sans que nous ayons aucune lettre de

lui. Durant tout ce temps, il alla du nord au sud et du sud au

nord, du cap Comorin au pont d'Adam, sur un espace de deux

cent cinquante kilomètres, de bourgade en bourgade, tenant

ses néophytes en haleine. Il ne paraît pas s'être jamais enfoncé

dans l'intérieur des terres, dans le Maduré par exemple, ni

être monté dans le Marava, ni s'être aventuré sur les côtes de

Ceylan. La liste des « résidences » que les Jésuites possédaient

au xviie siècle, le long de la Pêcherie, marque, à peu de cho-

ses près, les étapes invariables de ces courses. C'était, en

partant du sud, Perumanel, Talle, Manapar, Alendale, Viran-

dapatanam, faubourg de la ville païenne de Trichendur, Gom-
buturé, Punicale, Tricalur, Gaël Velho ou Palaya Kayal, Tu-

ticorin, Vaipar, Bembar.

Là finissait la région des Paravers. Le dernier village chré-

tien, Periapatanam, appartenait à une autre caste de pêcheurs,

les Palavalis^.

Dans plusieurs localités, le passage répété de l'apôtre a laissé

des traditions ou des légendes, un puits dont l'eau a jailli à sa

1. Mon. Xav., p. 280.

2. A. LoPEZ, Translated extracts, p. 15-21. Dans le préambule du procès de Tuticorin

(1616) on lit que, sur les 40 lieues de côte qui vont du Comorin ad syrtes Chilai [os

haixoi de Chilao, le pont d'Adam), il y a 24 églises dans 8 belles paroisses, toutes

bâties, ou mieux fondées, par Xavier. — Valignano (p. 47) assigne comme limites sep-

tentrionales à ton apostolat Beadala (auj. Vedalii, près de Ramnad) et Ramanancor
(île de Rameswaram). — En 1556, au procès de Baçaim (n. 3), le témoin Jean d'Ar-

riaga disait « constare sibi a Brin Jane (Berinjâo, Ckos, II, p. 438, ou Brinjam, Lopez,

p. 10) usque ad Permanelem (Perumanel) norem aut decem gentilium vicos... con-

versos fuisse; ejusdemque opéra circa Viadeleni (Vedalai) et Tramancorem (Rama-
nancor) ad sex aut septem pagos infidelium Christo nomen dédisse. » Les limites

extrêmes de l'apostolat de Xavier sont donc : sur la côte orientale, Vedalaï ; sur la

côte occidentale du Travancore, Brinjam. Ce dernier village en 1644 dépendait de la

r<?sidence de Reytora.
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voix, une église qu'il a construite, une chapelle élevée pour
commémorer un miracle. A Palaya Kayal, un petit sanctuaire

marque l'endroit où il a prêché ; et, pour qu'on ne s'y trompe

pas, sa statue sommairement taillée dans un morceau de bois,

le représente la bouche ouverte '
. A ]\Ianapar, un éperon

rocheux forme promontoire. Dans la falaise à pic, au ras des

vagues, s'ouvre une grotte à triple nef, profonde et haute de

quatre mètres, un ancien sanctuaire idolàtrique peut-être. La

tradition rapporte que son gardien, un pénitent sivaïte, la céda

à notre saint qui s'y retirait pour prier -. Au-dessus, la grande

église de Sainte-Croix, bâtie plus tard, remplace un édifice plus

modeste qui pouvait se réclamer du Santo Padre.

Nous aimerions à savoir par le menu ce qu'était, durant ces

courses, la vie du missionnaire. Malheureusement les contem-

porains s'en sont tenus à de pieuses généralités. C'est avec

humeur que nous lisons au procès de béatification ce témoi-

gnage de François Mansilhas, si bien placé cependant pour

nous renseigner : « Je n'en finirais pas si je voulais dire tout

ce que j'ai vu : on ne saura jamais tout ce qu'il a souffert^ »;

et encore ces lignes d'un Père de Coïmbre : « Le licencié Jean

Vaz nous a conté sur INIaître François, avec qui il a vécu six

mois, des choses étonnantes. Il en avait appris une foule de

particularités que, ni le Père, ni personne là-bas, n'aurait

songé à écrire et que je n'ai pas le temps de raconter^. » Que
n'a-t-on donné un peu de loisir au Père JMartin de Sainte-

Croix pour rédiger ces particularités « étonnantes » !

Ses tournées, Xavier les faisait en vrai pauvre. Une vieille

soutane rapiécée, une casaque, un bonnet usé, un mauvais

capuchon de toile noire: c'était tout son vestiaire -'. Il allait

toujours à pied. Ce que pouvait être sa marche, nous le devi-

nons à travers les descriptions que nous ont laissées d'autres

missionnaires. Sables si brûlants que, même à travers le cuir

des chaussures, on croirait poser le pied sur des charbons en

1. Renseignements particuliers envoyés des Indes.

2. J. B. Dessal, Le P. L. Verdier, Paris, 1902, p. '.)8, 100.

3. l'rocess. 15ô(j, Cocliin, n. 13.

4. Ep. Mixtae, I. I, p. 231.

5. Ibid.
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feu; atmosphère enflammée où la chaleur qui tombe du ciel se

double de celle que réfléchit le sol ; calme plat où l'on étouffe

sans pouvoir respirer. Si le vent souflle de la côte, il arrive

tout chargé des ardeurs des grèves qu'il a traversées et bride

comme la gueule d'un four. S'il tombe des montagnes, il soulève

en tourbillons la poussière qui pénètre partout, jusque dans

les coff'res les mieux fermés. S'enfonce-t-on sous bois pour avoir

un peu d'ombre, on se déchire les jambes aux épines. Si l'on

part de grand matin pour éviter les rayons du soleil, il faut

subir, de 4 à 6 heures, une rosée abondante, malsaine pendant

plusieurs mois de l'année'.

Au temps des pluies, les chaleurs sont moins intolérables,

mais les averses multipliées transforment les plaines en océan

de boue, et les rivières en torrents-. C'est durant cette saison

qu'eut lieu le fait suivant rapporté au procès de 16J() par

le Paraver Louis Fernandez : « Mon père était canacapole de

l'église de l'Assomption à Vaipar. Le Père François vint prê-

clier jusque là... C'était au printemps. Voulant repartir, il

monla sur une barque pour traverser un cours d'eau lequel était

alors profond, débordé, et se précipitait vers la mer avec furie.

Mon père, François Fernandez, voulut l'accompagner et monta
avec lui. Xavier lui ordonna de descendre et de rester à terre,

puis il regarda ailleurs, songeant aux choses de Dieu, et la

barque fila droit devant elle. Arrivée au milieu du courant,

déjà elle entrait dans la mer, quand François, regardant en

arrière, vit mon père qui ne lui avait pas obéi, et qui était dans

la barque. «Pourquoi n'êtes-vous pas descendu ? lui dit-il.

— J'ai craint la rapidité du fleuve, répondit mon père. — Ne
craignez rien, reprit Xavier. » 11 le bénit d'un signe de croix, et

lui enjoignit de descendre et d'aller à terre. Mon père le fit,

sauta dans l'eau, et, tout à coup, sans savoir comment, se

trouva transporté sur le rivage. Il tenait cela pour un vrai

miracle-'. »

1. D'après les lettres du Père Martin, 30 jonv. 1G99 et I" juin \100[Leltre» idif. et

curieuses, Indes, p. 296) et du Père Balt. da Costa, 1663 (Bertra.nd, Maduré, t. III, p. 3-5).

2. Lettres des noufelles missions du Maduré, t. I, p. 243.

3. Process. 1G10, n. 81. Le canacapole (canacapillai, scribe, comptable. Cf. Yule and
BuRNELL, Gloisary, au mot Conicopoly) était le catéchiste, maître d'école, surveillant du
yillagfe.
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Aux journées ou aux nuits de marche succédaient les jour-

nées de labeurs. Dès le matin, ses heures et sa messe dites, le

saint allait par le village suivi d'un enfant, la croix à la main.

Y avait-il des morts à ensevelir, des malades à assister, des

nouveaux-nés à baptiser, des adultes qui voulussent se con-

vertir? Sur les malades il récitait un évangile, sur les défunts

il récitait l'office des morts. Pendant ce temps, son compagnon
réunissait les enfants pour la doctrine. Souvent lui-même

allait, agitant sa clochette et groupant ses auditeurs. Le

catéchisme du matin achevé, il rentrait dans sa paillotte, priait

et se reposait un peu pendant qu'on lui préparait son repas i.

Que pouvait être sa nourriture ? Le pays était sans ressour-

ces, et tel missionnaire déclarait, plus tard, qu'en ce genre le

Maduré avait dépassé son attente. Il savait, en y arrivant, qu'il

n'y trouverait ni pain, ni viande, ni œufs, ni vin autre que

celui de la messe. Mais c'était peu au prix de la réalité. Une eau

boueuse prise à l'étang où se lavent hommes et bétes, des her-

bes et légumes insipides ou amères, du beurre répugnant tant

il est mal préparé, du riz à l'eau, rarement quelques fruits,

raves ou concombres"^. Xavier devait avoir d'autant moins de

mal à s'en contenter que, même en pays européen, à moins que

la politesse n'exigeât le contraire, jamais il ne se permettait

ni viande, ni vin. Il ne faisait qu'un repas par jour. « Parfois,

en vingt-quatre heures, nous dit le Père de Quadros, il ne man-
geait pas pour deux quatrini de pain^. » A la Pêcherie, il men-
diait le peu qu'il lui fallait. On nous le représente faisant par-

fois sa cuisine lui-même et mangeant mêlé aux enfants. C'était

du poisson mal apprêté, et le plus souvent, du riz, riz à l'eau,

riz au lait caillé, et, les jours de régal, quelques gâteaux de riz*.

La soirée se passait à donner audience aux chrétiens, à

répondre à leurs difficultés, à trancher leurs différends. Autre

mortification, car l'Indien n'est jamais pressé, il ignore le prix

du temps: il faut se résigneravec lui àdes préambules sansfin

et à un flux de paroles interminables. Le soir encore, second

1. Process. 1556, Baçaim, n. 3 (cf. Gros, I, 437); Valignano, p. 48.

2. Lettres idif. et curieuses^ Indes, 1" juin 1700, p. 296 (P. Martin).

3. Sel Ind. Ep.. p. 186.

4. Gros, II, p. 437. Process. 1613, n. 84.
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catéchisme public. Puis, quand le jour allait tomber, que les

gens rentraient au village, il se rendait là où il comptait trouver

plusd'hommesréunisetilprêchaitselonl'inspirationdumoment.

La nuit était venue. « Un homme qui fut alors son compagnon,
raconte le Père de Quadros, me disait qu'ordinairement il dor-

mait fort peu. C'était beaucoup quand ses fatigues continues et

son travail lui arrachaient deux ou trois heures de sommeil. » Un
autre déclare qu'il ne se souvient pas de lui avoir jamais vu ni

matelas, ni draps, mais seulement un coussin. Le gouverneur
lui envoya un jour une courte-pointe, une casaque en drap de

Portugal de première qualité et deux barils de vin. Tout fut

pour les pauvres ^

Où dormait-il? En plein air sans doute bien souvent, ou

dans quelque hutte en terre à moitié diluée par les pluies,

dans quelque taudis étouffant, sans fenêtre, envahi par les

fourmis blanches, les insectes venimeux, lesserpents etlesrats^.

Comme toujours, la nuit était presque toute pour la prière.

La prière, c'était le fond essentiel de sa vie. Aussi son extraordi-

naire union à Dieu commençait à se manifester au dehors par l'ex-

tase, avec tous ses signes miraculeux. On en parlait encore

soixante-dix ans après dans le pays, Jean de Pina et sa femme
Catherine, contant des histoires de saints à leur neveu Antoine,

lui disaient avoir regardé le Père François, durant la messe, élevé

d'une coudée au-dessus du sol. Le Paraver Pierre Aloysio,

son interprète et sacristain, le vit une fois, dans l'ermitage de la

Sainte-Croix à Manapar, élevé d'une palme au-dessus du sol, et

cela, un bon espace de temps. Un autre, passant à Tivanapatao (?)

,

apprit des chrétiens du lieu que, trois jours auparavant, onl'avait

aperçu, pendantsa messe, soulevé de la même manière: toute l'as-

sistance l'avait constaté. Thomas Fernandez, bouchera Manapar,

a plusieurs fois hébergé le Père. Il l'a surpris pendant la nuit dor-

mant sur le sol nu, entouré d'une auréole, soulevé d'une palme
au-dessus du plancher. Et de même quand il disait la messe^.

1. Procès*. 1556, Baçaim, n. 3; — Gros, II, p. 438.

2. Bertrand, Maduré, t. III, p. 35.

3. Proceu. 1616, n. 64, 72, 120; — Gros, II, p. 445, 446.
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V. — Les catéchismes.

Dans ces journées si bien remplies, la place d'honneur était

toujours laissée à l'enseignement religieux. A la Pêcherie

comme à Goa, François resta catéchiste et catéchiste incompa-

rable. Suivons-le dans ce labeur de patience et laissons-le nous

exposer sa méthode,

« Ayant achevé mes traductions, etlesayantapprisespar cœur,

j'allais tout au travers du village, une clochette à la main,

appelant tous les enfants et les hommes que je pouvais, et, les

ayant réunis, je leur faisais deux leçons par jour. Je mettais un

mois à leur enseigner les prières, et il était réglé que les en-

fants répétaient à leurs pères et mères, à tous ceux de leur mai-

son et aux voisins la leçon apprise à l'école ^ »

Ainsi une heure de catéchisme le matin, et autant le soir,

c'était le labeur quotidien pendant la semaine. Le dimanche,

le saint contrôlait les résultats : « Ce jour-là, poursuit-il, je

réunissais toute la population, hommes et femmes, grands et

petits, [jeunes et vieux], pour répéter les prières en leur langue.

Ils s'y portaient avec plaisir. [On les voyait accourir en hâte,

joyeux et manifestant leur entrain par des gestes fort expres-

sifs.] Nous commencions par la profession de foi en un Dieu

unique et trois Personnes (le signe de la Croix). Puis, à haute

voix, ils disaient le Credo en leur langue. Je parlais le premier

et ils répétaient.

« Reprenant alors le symbole, je le redisais tout seul, article

par article, [les séparant bien les uns des autres par des

pauses], et m'arrêtant à chacun des douze. Je les avertissais

qu'être chrétien c'est tout simplement croire fermement, sans

hésitation, ces douze points. Puis donc qu'ils se reconnaissaient

chrétiens, je leur demandais, à chaque article, s'ils le croyaient

fermement. Tous élevaient la voix, hommes et femmes, grands

et petits, et répondaient « oui » ; et ils se tenaient les bras posés

en croix l'un sur l'autre. Je leur faisais répéter le Credo plus

1. Mon. Xav., p. 285 et suiv., 298etsuiv. (Ep. 17, 15 janvier 1544). Nous avons decette

lettre deux textes, espagnol et latin; ils offrenl de notables différences. Il ne faut pas

oublier que le saint expédiait souvent ses lettres en plusieurs copies; elles n'étaient

pas nécessairement identiques (Gros, Vie, t. I, p. 39). Dans les citations, les mots

entre crochets sont pris au texte latin.
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souvent que les autres formules, parce que c'est par la foi en

ces douze articles que l'homme peut se dire chrétien.

« Je passe ensuite aux commandements, leur disant que la

loi chrétienne consiste uniquement en dix préceptes, qu'un

bon chrétien est celui qui les observe comme Dieu le veut :

l'autre est un mauvais chrétien. Tous, chrétiens et infidèles,

restent stupéfaits de voir combien sainte est la loi de Jésus-

Christ et conforme à la raison naturelle.

« Le Credo et les commandements achevés, je dis le Pater

noster et VAve Maria. Et toujours, à mesure que je parle, ils

me répondent. Nous récitons douze Pater et douze Ave en

l'honneur des douze articles delà foi. Gela fait, nous en récitons

dix en l'honneur des commandements. Et voici quel ordre

nous suivons.

« Nous prononçons le premier article de la foi. Puis je dis

en leur langue et ils répètent avec moi : « Jésus-Christ, Fils de

Dieu, donnez-nous la grâce de croire fermement, sans hésiter, le

premier article de la foi. » Et, pour mériter cette grâce : Pater

noster. Alors, tous ensemble : « Sainte Marie, mère de Jésus-

Christ, Fils de Dieu, obtenez-nous de Jésus-Christ votre fils

la grâce de croire fermement et sans hésiter le premier article

de la foi. » Et, pour obtenir cette grâce : Ave Maria. Et nous

suivons le même ordre pour les onze autres articles.

« Le Credo achevé, ainsi que les douze Pater et Ave^ nous
passons aux commandements et nous procédons ainsi. Je dis

le premier commandement, et puis tous après moi; alors, tous

ensemble : « Jésus-Christ, Fils de Dieu, donnez-nous la grâce

de vous aimerpar-dessus toutes choses. » Cettegrâce demandée,
Pater noster... Ensuite : « Sainte Marie, Mère de Jésus-Christ,

obtenez-nous de votre Fils de pouvoir observer le premier

commandement. » Ave Maria. Et de même pour les neuf autres

préceptes.

« Telles sont les grâces que je leur apprends à demander
en récitant nos prières, leur disant que s'ils les obtiennent de

Dieu Notre-Seigneur, il leur donnera tout le reste par sur-

croît et plus abondamment qu'ils ne sauraient le souhaiter. »

Ces exercices se pratiquaient un mois. Le jour du baptême
venu, « je fais, poursuit Xavier, réciter à tous la confession
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générale, surtout à ceux qui vont être baptisés, et ensuite le

Credo. Je les interroge sur chaque article : « Groyez-vous fer-

mement ? — Oui. » Je leur répète la loi de Jésus-Christ qu'ils

ont à garder pour être sauvés et je les baptise. Nous terminons

toutes nos prières par le Salve Regina*.»

Lorsque ce travail était fini dans un endroit, le saint passait

dans un autre. 11 écrivait: « Telle est la multitude de ceux

qui se convertissent ici à la foi de Jésus-Christ... que souvent

j'ai les bras fatigués de baptiser ; et, à force de redire le Credo

^

les commandements et autres prières, avec une instruction oîi

je leur explique ce que c'est qu'être chrétien... je ne puis plu»

parler. 11 y a des jours où je baptise un village tout entier. Et

déjà, le long de cette côte, il y a trente chrétientés^.»

Une question se pose ici : cette instruction donnée par Xavier

aux Paravers, que valait-elle ? Cent ans plus tard, lors de la

conquête hollandaise, des ministres protestants essayèrent de

séduire les enfants de saint François Xavier. Ils échouèrent

devant cette fin de non-recevoir : « Faites-nous autant et plus

de miracles que lui. » Dans leurs relations, les ministres évin-

cés parlèrent du grand apôtre ; ils ne pouvaient lui refuser

l'hommage de leur admiration. L'un d'eux, Philippe Baldaeus»

écrivait : « Zèle incomparable chez un prédicateur : on en trou-

verait difficilement un semblable. Si la religion de Xavier était

la nôtre, certes, nous devrions le vénérer comme un autre

Paul. Son ardeur, son zèle, sa piété doivent exciter tous ceux

qui se piquent de piété à ne pas faire négligemment l'œuvre

de Dieu... J'ai peine à élever ma pensée jusqu'à la hauteur

d'un tel homme : ma plume n'en peut rien exprimer. Quand

je considère son courage, sa patience à verser goutte à goutte

la sainte liqueur de l'Evangile dans les vases grands et petits,

son endurance dans les tribulations, je puis dire avec Paul :

« Qui est capable de ces choses-là ? » En vérité que n'est-il

des nôtres ^
! »

1. Mon. Xai'., p. 280.

2. Ibid. Dans le rapport du Père A, Lopez, ces trente lugares de xpos {christianos) , dont

parle Xavier, apparaissent groupés autour des douze églises que nous avons énumé-

rées plus haut, Perumanel, Talle, Manapar, etc.

3. Wahrhaflige ausfuhrliche Beschreibung der beriihmten ost-indischen Kiisten Mala-

bar und Coromandel als auch der islen Zeylou, Amsterdam, 1672, f*, ch. xiii.
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Mais les restrictions ne sont pas loin. Les chrétiens de Xavier

savaient les prières et rien de plus '. Ce reproche a été sou-

vent reproduit et amplifié par les historiens et les mission-

naires protestants. François se contentait à trop peu de frais.

Une disaitrien à ses fidèles des Saintes Ecritures, peu de chose

pour exalter le Christ et l'œuvre de l'Esprit-Saint dans les

âmes^. En revanche place exagérée à l'invocation de Marie, etc.

En bon français, le grand missionnaire « papiste » eut le

double tort de ne pas donner à ses chrétiens un enseignement

protestant et un enseignement plus approfondi. De l'héroïsme

extérieur et comme matériel, tant qu'on voudra^, mais dépensé

en pure perte et pour un résultat médiocre. Nous n'avons

pas à nous demander si les protestants sont qualifiés pour

faire ainsi le procès aux méthodes et aux succès de Xavier.

Leurs missionnaires n'ont-ils pas, en plusieurs cas, fait au

dogme chrétien le plus élémentaire, des suppressions scan-

daleuses ? Quand ils tracent le programme de ce qu'il convient

d'enseigner aux Tamouls païens, dépassent-ils tellement les

exigences de notre Saint ^?

Nous avons entendu le saint nous décrire lui-même sa mé-

thode. Evidemment elle n'était pas suffisante pour former des

catéchistes ; l'on aurait le droit d'exiger davantage de néophy-

tes plus lettrés. Elle ne pouvait fournir aux chrétiens que l'in-

dispensable, un peu plus que les vérités nécessaires de néces-

sité de salut. Mais, plus tard, quand les idées et les mœurs
chrétiennes auront eu le temps de pénétrer davantage les

1. Ibid., ch. XXII, p. 150.

2. H. Venn, The missionary life and labour of Francis Xavier, Londres, 1863.

Traduction de \V. Hoffmann. Wiesbaden, 1869, p. 251-260.

3. Et encore il ne manque pas de protestants pour rabaisser l'intrépidité de Xavier.

Il n'osa jamais s'aventurer bien loin des côtes et du canon portugais ^Venn-Hoffmann,

op. cit.). C'est d'abord se faire une idée exagérée de la puissance portugaise : même
à la Pêcherie, on était loin du canon portugais. Puis c'est oublier l'apostolat dans

l'île du More, au Japon, et la tentative sur la Cbine.

4. « Notre enseignement dans les missions est, la plupart du temps, élémentaire :

être et paternité de Dieu
;
péché d'idolâtrie, malice du péché en général, le don d'un

Sauveur; les principaux épisodes de la vie de Notre-Seigneur, sa mort pour
nos péchés, sa Résurrection, son Ascension, sa médiation, son retour au jugement
dernier; le repentir, la foi, l'œuvre régénératrice du Saint-Esprit; la nature du culte

chrétien, la vie chrétienne. » (Henry RicE, Native life in South India, Londres, s.d.,

in-16, p. 133.) Sauf la « nature du culte chrétien », formule qui doit cacher une atta-

que au culte catholique, qu'y a-t-il dans ce programme qu'on ne trouve dans l'expli-

cation du Credo et des commandements telle que la pratiquait François ?
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consciences, quand les générations nouvelles seront à même de

profiter du christianisme de leurs pères, n'y aura-t-il pas des

âmes plus élevées et qu'il sera aisé d'instruiredavantage ? Pour

le moment, de la masse grossière, hier païenne, vivant dans

une atmosphère morale plus énervante encore pour l'âme que

l'atmosphère physique ne l'était pour le corps, pouvait-on exi-

ger beaucoup plus que le minimum?
En somme, François et, avec lui, ses successeurs, oftVaient

aux pêcheurs de perles ce qu'ils pouvaient porter. Ce n'est pas

en quelques mois qu'on arrive à donner à un peuple pauvre,

absorbé dans son rude labeur manuel, un degré de plus d'in-

telligence. Pour ce long travail, dont les progrès lents échap-

pent nécessairement à l'observation immédiate, Xavier savait

compter sur le temps et sur la grâce. 11 connaissait trop les

hommes pour s'imaginer que cette instruction sommaire, suffi-

sante au salut, suffirait à faire entrer immédiatement l'esprit

chrétien dans les âmes. C'est dans l'avenir qu'il espérait, et

l'avenir, c'était les enfants.

Il écrivait donc: « J'ai confiance en Dieu Notre-Seigneur qu'ils

seront meilleurs que leurs parents. Ils montrent une grande

bonne volonté pour notre loi, pour savoir les prières, pour les

enseigner. Ils ont en abomination les idolâtries des païens, à ce

point que souvent ils leur cherchent querelle, reprenant leurs

pères et mères quand ils les voient adorer les idoles et vien-

nent me les dénoncer. Quand je reçois avis de quelque acte

de ce genre commis au dehors (car on n'ose plus en com-

mettre dans les villages, par crainte des enfants), je les réunis

tous et vais avec eux là où l'on a adoré les idoles. Et le diable

reçoit d'eux plus d'injures qu'il n'avait reçu d'honneur de leurs

parents au temps où ils fabriquaient et adoraient les idoles. Les

petits prennentles idoles, les broient menu comme de la cendre,

les jettent au feu, leur brisent la tête, crachent dessus, les

foulent aux pieds. Ils leur font encore une foule d'autres affronts

que je ne veux pas préciser. Mais cela fait honneur à ces enfants

d'accabler ainsi celui qui a poussé l'audace jusqu'à se faire

adorer de leurs parents ^ »

1, p. 283.



CHAPITRE III

CHEZ LES PÊCHEURS DE PERLES [suite)

I. — La caste reine.

Ainsi les petits et les simples se laissaient instruire et entraî-

ner. Ni l'attache excessive aux biens de la terre, ni l'orgueil

de l'esprit n'enchaînaient leurs âmes. Mais il y en avait d'autres

qui se raidissaient et refusaient de voir. L'Inde avait ses pha-

risiens que rien ne pouvait réduire, ni raisons, ni miracles, et

dont l'obstination enrayait le mouvement des foules.

Xavier connaissait les brahmes. Il y en avait à Goa'. Il en

rencontra un peu partout à la Pêcherie. Entre Manapar et Tu-
ticorin, plus d'une fois, il eut à traverser Trichandur, la ville

païenne, dont la haute gopoura, du haut d'un promontoire,

domine l'horizon. Grand pèlerinage et ville de brahmes. Il put

donc voir de près et entretenir ces fiers indigènes. Il ne paraît

pas avoir été le moins du monde sensible à tout ce qui

en eux, les traits, le geste, les attitudes, l'accent, trahit une
race supérieure. Leur perversité, leurincommensurable orgueil,

l'obstacle inouï qu'ils allaient opposer à la propagation de la

foi, voilà ce qui le frappa.

On sait que le brahme se taxe d'une noblesse extravagante.

Il est sorti de la propre bouche de Brahma. S'il regarde la grande
ourse, il y voit ses ancêtres, les sept Richis^ pères des brahmes.
Sa première prière en se levant est de se dire : « Je suis dieu

;

pas d'autre dieu que moi; brahme, mon bonheur est parfait,

je suis au-dessus de tout changement. » Avant de sacrifier :

« Je suis moi-même le dieu auquel je fais cette offrande. » Que
peut être l'humanité vulgaire devant une telle aristocratie ? Ces

t. Mais d'un rang peu élevé et dédaignés par ceux de l'intérieur.

SAINT IR.VNÇOIS XAVIER 14
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dieux terrestres ont tous les droits; ils sont les seuls proprié-

taires ici-bas; raumône qu'on leur lait, s'ils sont pauvres, n'est

qu'une restitution.

Le brahnie a mis l'orgueil et le mépris à la base de la société

indienne, et l'Indien a tout accepté. Il ne conçoit plus que les

choses puissent être autrement. Il a dans le sang ce qu'on pour-

rait appeler l'humilité sociale. Il se plie au cérémonial

odieux ([ui lui vient des ancêtres, s'arrête devant le bralime à

la distance réglementaire, n'entre pas dans une auberge tant

((u'un brahme y est, accroupi devant la feuille de bananier qui

lui sei't de vaisselle, ne lui parle qu'en mettant la main devant

la bouche pour ne pas le souiller de son haleine. Il accepte, s'il

est un sondcd^ la situation amoindrie que lui font les défaites

subies par les ancêtres, ily a deux mille ans. Le brahme réduit

toute la moralité du vaincu à la soumission, et il lit dans ses lois

(les lois de Manou): «L'homme désireux d'une longue vie ne don-

nera rien à un soudra, pas mêmeles restes de sa table, pas même
un conseil. 11 ne lui enseignera ni les lois ni les cérémonies.

S'illeslui enseigne, il tombera clans l'enCer avec son disciple...

Un chef soudra est plus vil que dix lupanars. »— Voici main-

tenant |)our le codepénal : « Un soudra qui injuriera un homme
de haute caste aura la langue coupée ; s'il l'injurie en spécifiant

la caste et le nom, on lui enfoncera, de dix doigts dans la bou-

che, un stylet brûlant; s'il ose faire des remontrances à un
brahme, on lui versera de l'huile bouillante dans la bouche et

les oreilles; s'il crache dans la direction d'un brahme, il aura la

moitié du pied coupé. » Ces lois farouches ont-elles jamais été

exécutées ? Mais n'est-il pas monstrueux déjà qu'elles aient

été écrites ?

Et, par delà les soudras, cet orgueil a encore enfoncé plus

bas certains êtres, le « rel)ut dos rebuts », les parias et leurs sem-
blables, bons tout au plus à nettoyer les égouts, à enlever les

charognes et à s'en nourrir, ayant pour habitation la jungle,

pour vêtements la dépouille des morts, pour plats des tessons de

vaisselle, et pour tombeau le ventre des chacals.

En tout cela, le mépris, un mépris instinctif, agressif, conta-

gieux. Méprisé de ceux qui sont en haut, chacun prend sa revan-

che sur ceux qui sont en bas. Mais le chiitiment n'est pas loin.
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Cet orgueil mène droit à la destruction du sens moral. Où est le

péché, la vraie souillure de l'âme, pour un bon hindou? Dans

le contact avec un individu de caste inférieure. Le reste est

bagatelle.

Aussi, tout en maintenant rigoureusement les distances, les

brahmes n'ont-ils aucun scrupule d'exploiter par le mensonge

les classes ignorantes. Voilà surtout ce qui révolta saint Fran-

çois Xavier. Ils n'ont pu faire accepter leur domination qu'en

avilissant leurs dupes.

Des ancêtres, ils tenaient une religion qui n'était pas sans

grandeur : ils l'ont gardée pour eux. Au vil peuple ils ont laissé

âes croyances dégradantes; et, aujourd'hui encore, quand on

leur signale les turpitudes de leurs fêtes, ils répondent : « Il

le faut pour les soudras. »

Notre saint n'exagérait donc pas quand il écrivait : « Il y a

ici une -race d'hommes qui s'appellent les brahmes. Toute la

gentilité se charge de leur entretien. Ils ont soin des édifices

où sont les idoles'. C'est la plus perverse race du monde. On
peut dire d'eux avec le psaume : De gentc non sancta, ab

Jiomine iniquo et doloso eripe me'^. Ces gens-là ne disent jamais

la vérité. Ils n'ont qu'une chose en tête, inventer de subtiles

impostures pour tromper les pauvres, simples et ignorants.

Les brahmes affirment que leurs idoles exigent telles offran-

des : c'est justement ce dont les brahmes ont besoin pour

s'entretenir, eux, leurs femmes, leurs enfants, leurs maisons.

Ils font croire aux simples que les idoles mangent; de là vient

que beaucoup, avant chaque repas, offrent une pièce de mon-

naie pour l'idole. Les brahmes mangent deux fois le jour. Pen-

dant ce temps, les tambours font grand tapage comme pour une

fête. C'est, dit-on aux pauvres, que les idoles prennent leur

repas. Quand les brahmes voient que leurs provisions sont pres-

que épuisées, ils disent au peuple que les idoles sont irritées,

parce qu'on ne leur envoie pas ce qu'elles ont demandé. Si

on ne se hâte pas, il y a à craindre de leur part, la mort, les

maladies, ou encore une invasion de démons dans les maisons.

1. Plus exactement peut-être, ils vivent sur les revenus des pagodes. Il y a dans les

temples beaucoup d'autres prêtres qu'eux.

2. « De la race impie, de l'homme pervers et menteur, délivrez-moi. » Pb. 42, 1.
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Les pauvres gens croient tout cela et, craignant tout de leurs

dieux, envoient ce que les brahmes désirent ^ »

Ainsi les vieilles supercheries que raillaient les Pères de

l'Eglise chez les prêtres des faux dieux, on les retrouve chez

les brahmes, plus enfantines et plus impudentes : faux oracles,

faux possédés, faux prodiges, comédies de résurrection, idoles

parlantes, idoles qu'on trouve un matin couvertes de chaînes

parce qu'elles ont des créanciers impitoyables, idoles malades

et qu'on frotte d'onguents. Le culte de Vichnou consiste à re-

produire toutes les phases de la journée humaine. On réveille

l'idole, on lui fait sa toilette, on lui apporte ses repas, on lui

fait faire sa sieste, etnous supprimons quantité de détails réalis-

tes, grotesques, honteux 2.

A chaque instant, l'Indien consultera le brahme, pour une ma-

ladie, une chute, un procès, une maison à bâtir, un rêve, etc., etc.

Le brahme répondra toujours sans sourciller, inventera des his-

toires à dormir debout, qu'il débitera avec emphase; après cela

il faudra payer la consultation. Comme charlatan, il en est sans

rival. L'Indien ment avec ingénuité. Le brahme ment plus que

n'importe quel Indien et s'en fait gloire 3. Xavier avait donc

parfaitement raison quand il représentait les brahmes comme
d'effrontés exploiteurs delà naïveté publique.

Etait-il aussi bien renseigné quand il ajoutait : « Ce sont

gens de peu de lettres '* » ? Ce qu'il put voir de la vie quotidienne

de ces prétendus sages n'était pas pour inspirer une haute idée

de leur intelligence. Rien de grotesque comme les rites dont

ils enveloppent leurs actions les plus communes et les plus viles.

La mort elle-même n'échappe pas au ridicule. Pour entrer sûre-

ment dans l'autre monde, par-dessus le fleuve de feu, il faut

se faire étendre sur un sol enduit de bouse de vache, et,

tenant la queue de l'animal, lui insuffler dans le corps son

âme en expirant, trop heureux si la bonne bête daigne alors

arroser le mourant et lui conférer la purification suprême.

Ce n'est pas qu'il n'y eût des savants et des lettrés chez les

1. M<yn.Xai'.,Y>. 288,

2. Dubois, P. III, ch. iv, — Gr. Encyclopédie, t. XX, p. 102-103. — Le P. Bnlt. Nunez,
compagnon de Xavier, donne des détails plus précis et plus crus. SeJ, Ind. Ep., p. 40.

3. Dubois, P. II, ch. x.

'i. Mon. Xav.,p. 288,
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brahmes. Il existait une science indienne. La ville de Madura,

non loin de la côte où travaillait Xavier, possédait une sorte

d'université. Les missionnaires du xvii* siècle, ayant pénétré

assez avant dans l'étude des choses indiennes, jugeront utile,

pour lutter à armes égales avec les brahmes, de se faire eux-

mêmes littérateurs et poètes hindous. Dans ses controverses,

le Père de Nobili, aux prises avec les subtilités de la métaphysi-

que indigène, devra recourir à toutes les distinctions de la

dialectique occidentale.

Reste que cette science indienne, superficielle et figée chez

les lettrés, se réduisait, chez les autres, à réciter par cœur des

formules rituelles en une langue, le sanscrit, auquel ils ne

comprenaient pas plus que chez nous, au latin, les chantres

de village*. Et Xavier avait raison, en somme, de dire et de

répéter: « Ces brahmes sont gens de peu de littérature.»

Il était encore plus dans le vrai, quand il voyait en eux le

suprême obstacle à l'Evangile. Aux yeux de la caste reine, tout

progrès de la foi était une perte d'influence, une menace

pour ses revenus, la mise en question du droit pour le brahme

d'être vénéré, obéi, nourri par la communauté. « Leur unique

affaire, a-t-on dit, n'est pas d'enseigner, mais de manger. » Eux-

mêmes ne s'en cachaient pas toujours.

« Ce qui leur manque en vertus, écrit encore Xavier, est

compensé, et au delà, parla méchanceté et l'injustice. Ceux de

cette côte où je vais, sont fort ennuyés de ce que ma grande

occupation est de dévoiler leur malice. Quand nous sommes
en tête à tête, ils m'avouent la vérité : ils trompent le peuple.

Mais ils n'ont d'autre patrimoine que ces idoles de pierre, et

c'est d'elles qu'ils vivent à force de mensonges. Ils me consi-

dèrent comme en sachant plus long qu'eux tous. Ils me font

visiter, me font porter des présents et sont fort mortifiés de

ce que je ne les accepte pas. Ils voudraient m'empêcher de

dévoiler leurs secrets. Ils savent bien, disent-ils, qu'il n'y a

qu'un seul Dieu et ils promettent de le prier pour moi. En
retour je leur dis ce qui me paraît bon ; et ensuite, aux pau-

vres sots {tristes simplices) qui ne leur sont dévoués que par

\. Lettres des nouv. missions du Maduré, t. t. II, p. 3C. Cf. Dubois, t. II, ch. 21 ; Ber-
trand, Maduré, i.\\,Yt. 72-90; Stau, L'Inde tainoule, p. 19.
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crainte, je dévoile, jusqu'à m'en fatiguer, leurs menteries,

leurs faussetés. Beaucoup perdent la dévotion qu'ils avaient

au démon et se font chrétiens. Sans lesbrahmes, tous les gen-

tils se convertiraient à notre foi ^ »

En général, semble-t-il, les bralimes faisaient bon accueil

au missionnaire. Le moment n'était pas encore venu où la mul-

tiplication des chrétiens dans les castes infimes, et jusque

chez les parias, allait jeter le discrédit sur l'Evangile, et, par

suite, sur tous les Européens, quels qu'ils fussent. Xavier

devait apparaître, aux yeux de ces orgueilleux docteurs, comme
un pénitent sublime venu de très loin. Il n'avait pas le cos-

tume de leurs sanfassis, la toile jaune, les socques de bois,

le bambou à sept nœuds et la calebasse; mais, lui aussi, vivait

d'aumônes, s'adonnait la nuit à la contemplation, et de plus il

était humble, doux, bon, puissant en œuvres. François profi-

tait de cet ascendant pour provoquer les brahmes à la contro-

verse. Il les relançait jusque dans leurs pagodes. 11 voulait leur

salut assurément, sans beaucoup l'espérer ; du moins il cher-

chait à ruiner leur ascendant sur le peuple en les humiliant.

« Tandis que je visitais les chrétientés, j'ai dû passer près de

nombreuses pagodes. Dans l'une d'entre elles (à Trichandur sans

doute) vivaient plus de 200 brahmes. Ils vinrent me voir. Entre

autres choses, je leur posai la question suivante : « Qu'est-ce

que les dieux et les idoles que vous adorez vous ordon-

nent de faire pour aller au ciel? » — Là-dessus, grande contes-

tation pour savoir qui me répondrait. Un des plus vieux en fut

chargé. Il avait plus de 80 ans. Il demanda que, tout le premier,

je disse ce qu'ordonnait le Dieu des chrétiens. Je vis le piège

et refusai de rien dire avant qu'il n'eût répondu. 11 fut forcé

de mettre à nu son ignorance.» Les dieux, répondit-il, ordon-

« nent à qui veut mériter d'aller là où ils sont, 1** de ne pas

« tuer les vaches, mais de les adorer, eux, en elles; 2° de faire

« des aumônes et cela, aux brahmes des pagodes. » Sur cette

réponse, attristé de voir cet empire des démons aller jusqu'à se

faire adorer des hommes à la place de Dieu, je me dressai, disant

aux brahmes de rester assis, et, élevant la voix, je récitai le

l.ilfow.A'ac., p. 288-289.
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Credo et les commandements en leur langue, m'arrêtant un
^^vi à chaque précepte. Gela fait, j'ajoutai une exhortation,

toujours en leur langue, leur expliquant ce qu'est le ciel et

l'enfer, qui va d'un côté et qui tombe de l'autre. Mon sermon
achevé, tous se levèrent, me firent de grandes caresses, disant

que vraiment le Dieu des chrétiens est le Dieu véritable, puis-

que ses préceptes sont si conformes à la droite raison'.»

L'entretien continua. On parla de l'immortalité de l'âme.

« Us me demandèrent si l'âme meurt avec le corps comme
l'âme des animaux. Dieu m'inspira des arguments en rap-

port avec leur capacité. Ils comprirent l'immortalité de l'âme

et en montraient grande joie. Les raisons qu'il faut donner à ces

pauvres esprits ne doivent pas être subtiles comme celles des

docteurs scolastiques. »

Ces derniers mots prouvent que Xavier n'avait point affaire

à des brahmes lettrés. Ceux-là, s'il les avait entretenus, l'eus-

sent peut-être étourdi dans le tourbillon de leurs théories pan-

théistiques et mystiques. Rien de tel ici : c'est de la psycholo-

gie enfantine. « lis me demandaient : « Quand un homme meurt,

« par où l'âme sort-elle ? Quand il dort et qu'il rêve être quelque

« part avec ses amis et connaissances (que de fois cela m'est

« arrivé, d'être ainsi avec vous, frères bien-aimés!) l'âme s'en

« va-t-elle et cesse-t-elle à' informer le corps ? » Ils me deman-
dèrent encore : « Dieu est-il blanc ou noir? Les hommes sont

« différents de couleur. Sur cette terre de l'Inde, ils sont noirs.

« Gela semble bien être la couleur de Dieu. Oui, Dieu est noir »,

concluaient-ils, et toutes leurs idoles sont noires. Et ils ne ces-

sent de les frotter d'huile. Aussi sentent-elles affreusement

mauvais, et sont-elles laides à faire peur.

« A toutes leurs questions, je répondis de manière à les satis-

faire. Et, quand j'en vins à cette conclusion : « Il faut vous

« faire chrétiens, puisque vous connaissez la vérité»; ils répon-

dirent (et beaucoup chez nous font la même réponse) : « Que
« dira le monde si nous changeons à ce point de manière de

« vivre?... » Voilà quelle est leur tentation; se faire chrétien, ce

serait s'exposer à manquer du nécessaire. »

\.Mon. Xav., p. 289, 290.
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François ne fut pas longtemps sans découvrir que, sous les^

croyances puériles des brahmes se cachaient parfois des restes

de vérités. Ils avaient une doctrine secrète*. Dans le fatras des

dogmes hindous, les apparences monothéistes ne fontpas défaut.

Infiltrations musulmanes et chrétiennes peut-être, peut-être

aussi, dans les Védas par exemple, traces de la révélation pri-

mitive. Ce fut l'opinion des missionnaires au xvii® siècle, et, à

ces vieux poèmes, ils demandèrent des arguments dans leurs

polémiques, comme les saints Pères en avaient demandé à Pla-

ton. Certainement ils lurent les Yédas d'un œil prévenu; ils

prêtèrent trop facilement à ces dogmes erronés des dessous

chrétiens. Ils ne discernèrent pas assez le fond panthéistique.

Par ailleurs comment ne pas s'y tromper, quand on entend par-

ler d'un Etre un et sans second, exempt de modes, pensée pure

et pure béatitude, sachant tout, voyant tout, menant tout, juge

des consciences et ordonnateur de l'avenir?

Mais la connaissance de ces formules n'est pas le fait delà

caste tout entière. Il est vrai, tout brahme est un initié. Le

jour où l'enfant est ceint du cordon sacré, son père lui révèle

à voix très basse certains secrets rituels, des mantram, en

sanscrit, avec un nom mystérieux, le seul nom authentique de

Dieu, qui doit rester inconnu aux étrangers. Y a-t-il rien com-

pris? Plus tard seulement, s'il va aux écoles, la clef de l'initia-

tion lui sera donnée et il pourra entrevoir ce qui se cache de

monothéisme épars et inconsistant dans les dogmes brahma-

niques^. Xavier rencontra un de ces docteurs indiens et provo-

qua une entrevue.

« Il me révéla en grand secret, dit-il, que la première chose

qu'exigent les maîtres dans ces écoles, c'est le serment de ne

jamais dévoiler telles et telles doctrines qui seront enseignées.

En grand secret encore, et par amitié pour moi, il me fit la

1, Mon.Xaf,, p. 291. — Un brahme, plus fard, dans un accès de franchise, faisait cet

aveu à un missionnaire: «Pourquoi, lui demandait-on, trompez-vous le peuple en

lui enseignant qu'il faut adorer une multitude de dieux, vous qui, dans le secret d»

voire cœur, n'en connaissez qu'un? — Kadouppou, Souhami, hadouppou, répondît

1(; brahme en soulignant d'un geste, — le ventre, Seigneur, le ventre. » (Perbin, t. 11^

p. 39.) Mùme réponse faite à M. Dubois. T. II, ch. x, p. 294.

2. Dubois, P. II, ch. i (p. 166). — Silvain Levt, art. Hindouisme dans la Grande

Encyclopédie, p. tOl ;
— Encycl. des sciences religieuses^ article Inde, par Barth,.

p. 536.
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confidence de ces choses secrètes. En voici une: « Ne jamais

« dire qu'il y a un Dieu unique, créateur du ciel et de la lerre^

« lequel est aux cieux, mais l'adorer, lui, et non les idoles qui

« sont des démons. » Ils ont quelques livres où sont les comman-
dements (les lois dites de Manou, peut-être). Il y a une langue

(le sanscrit) qui sert à l'enseignement, comme chez nous le latin.

Il m'a exactement dit les commandements, accompagnant cha-

cun d'une bonne explication. Chose à peine croyable, ces sages

observent le dimanche. Ce jour-là ils ne disent pas d'autres

prières que celle-ci, qu'ils répètent souvent : « Oncerii naraina

noma^ », c'est-à-dire: « Je t'adore, ô Dieu, avec ta grâce et ton

secours à jamais. » Mais ils profèrent cette prière tout bas, pour

tenir leur serment. Il me dit que la loi naturelle défend la poly-

gamie, qu'il est écrit dans leurs livres qu'un temps viendra où

tous les hommes vivront sous la même loi. Il ajouta que, dans

leurs universités, on enseigne l'art des enchantements (les

mantram). »

Il y a quelques erreurs dans cet exposé. L'observation du

« dimanche » ne répondait pas à ce que le saint croyait. La for-

mule de prière secrète n'avait pas le sens chrétien que, par la

faute de ses interprètes sans doute, il avait cru comprendre.

Quant au Dieu unique, si nettement distingué des démons,

n'était-ce pas tout simplement le Brahma impersonnel, être

suprême, un et sans second, réalité unique, dont le Brahma per-

sonnel, Vichnou et Siva, ne sont que les hypostases ? Au peu-

ple ignorant de s'arrêter aux émanations de la divinité: le phi-

losophe devait monter plus haut, jusqu'au premier terme de

l'évolution de l'absolu, jusqu'à la première forme, r« embryon
d'or », l'âme du monde «qui tire les réalités inférieures de sa

propre substance et les ramène à soi, comme l'araignée lance

et ramène son fil ». Simple panthéisme, mais qui facilement

1. L. Pages (t. II, p. 89) donne le texte suivant : Om Çrî narâyanaya nama, c'est-ù-

dire « Salut au Seigneur narAyana ». yardyana, « celui qui repose sur les efux », est un
surnom de Vishnou. — Pour ce qui est de la semaine, les Hindous la connaissent. Le
jour qui correspond au dimanche astronomique s'appelle Rai>i-i>âra: mais ce qui est dit

ici de l'observation du dimanche n'est pas confirmé par les indianistes modernes
(S. Lkvy, loc.cit.,\i. 203). Seulement le dimanche (avec le mardi et le samedi) est jour
de mauvais augure : on n'entreprend ce jour-là aucun voyage, aucune affaire impor-
tante. — Dubois, p. 382.
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pouvait prêter, chez les gens mal avertis, à une interprétation à

peu près orthodoxe.

« Le brahme, poursuit Xavier, me demanda de lui dire les

points principaux delà doctrine chrétienne et me promettait de

me garder le secret. Je lui dis que je n'en ferais rien si tout

d'abord il ne s'engageait à proclamer ce que je lui dirais. 11

me le promit. Alors je lui dis et exposai avec une vraie joie ces

importantes paroles de notre loi : Qui crediderit et baptizaius

fuerit, salvus erit. Il les écrivit en sa langue avec le commen-
taire

;
je lui exposai tout le Credo et, comme tout se tient, j'y

joignis les commandements.
« Il me dit qu'une nuit il rêva, et avec un grand plaisir, qu'il

était chrétien, qu'il voudrait s'en aller avec moi et être mon
compagnon. Il me demanda de le faire chrétien en secret, et de

plus, sous certaines conditions inacceptables. J'espère en Dieu

qu'un jour il le sera sans conditions. Je lui dis d'enseigner aux

simples à n'adorer qu'un seul Dieu, créateur du ciel et de la

terre et vivant aux cieux. Lui, retenu par son serment et par

crainte d'être tué du démon, s'y refusa ^. »

De ces entretiens, quel fut le résultat? Le saint nous le dit

lui-même: « Depuis que je suis ici je n'ai encore converti qu'un

brahme. C'est un excellent jeune homme. 11 s'est fait catéchiste

des enfants^. » Xavier parlait ainsi après une grande année

passée à la Pêcherie.

Eut-il plus de succès par la suite ? Il n'y paraît guère et ses

successeurs immédiats n'en eurent pas davantage. he& Jogues

ou pénitents, dont, de loin en loin, leurs lettres enregistrent la

conversion, ne sont pas nécessairement des brahmes; et,

d'autre part, l'importance qu'on attache à ces conquêtes en

montre la rareté. Si jamais se sont vérifiées les sévères paro-

les de Jésus à l'égard des riches et des orgueilleux de ce monde,

ce fut, certes, chez la caste reine. Il n'est pas exact, comme on

l'a quelquefois écrit, que saint François Xavier ait désespéré

d'elle ; il n'en avait pas le droit, et le ciel est ouvert à tous.

Mais il est certain que le début n'était pas encourageant et

1. Mon. Xav., p. 292-293.

2. Ibid., p. 289.
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l'on comprend que d'autres se soient résolument et définitive-

ment tournés vers des âmes plus accessibles parce qu'elles

étaient plus humbles.

Et cependant, à la prédication de Xavier, rien ne manquait

de ce qui, semble-t-il, aurait dû convaincre, pas même le

miracle.

II. — Le thaumaturge.

Saint François Xavier fut-il le thaumaturge que décrit la bulle

de canonisation? Est-il vrai, comme l'afTirme Urbain VIII, que

les « signes et prodiges par lesquels le Seigneur confirma la

parole des apôtres, dans les premiers temps de l'Eglise nais-

sante, sa miséricorde les renouvela, pour l'accroissement de

cette autre famille, sous la main de son serviteur François^ »?

Les adversaires du surnaturel catholique, protestants et ratio-

nalistes, l'ont souvent nié, et ils se sont fait un argument du

silence gardé, disent-ils, par le missionnaire sur ses prétendus

miracles. Argument étrange : si vraiment Dieu a départi à ses

saints pareil pouvoir, c'est qu'ils étaient humbles profondé-

ment. Or cette humilité ne pouvait que leur fermer la bouche.

En fait, ou bien ils semblent ne pas voir les prodiges qui leur

coulent des mains, ou ils ont, pour les interpréter, des explica-

tions qui font sourire. Ce qu'on leur attribue déconcerte l'idée

qu'ils se font d'eux-mêmes.

Mais leur silence est-il aussi absolu qu'on le dit? Saint Ber-

nard parle de ses miracles et s'en inquiète^. Pour lui, Xavier

nous a, par deux fois, fait ses confidences. Il est vrai, elles sont

ce qu'elles pouvaient être de sa part, involontaires et indirectes.

Elles rejettent sur la foi des miraculés ce que nous attribuons

à ses mérites. Déjà nous l'avons entendu nous raconter lui-

même comment, pour amener un village au christianisme, il

délivra, par une simple prière, une femme qui se mourait en

mal d'enfant; et, cette guérison, il la donnait comme miracle.

Ailleurs (lettre du 15 janvier 1544), il constate qu'il se fait

1. Bulle Rationi conjqriiit, 1623. Voir, t. Il, kVAppendice, un complément de discus-

sions sur les miracles du saint.

2. VACANDARD,^ts<. de S. Bernard, t. II, p. 332.
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autour de lui un grand concours de peuple : « Ils étaient si nom-
breux, ceux qui venaient me chercher pour aller dans leurs cases

réciter quelques prières sur les malades, tant d'autres venaient

me montrer leurs infirmités, que, rien qu'à lire sur eux des

évangiles, j'avais déjà bien assez de travail; et il me restait à

catéchiser les enfants, à baptiser, à enseigner les prières, à

répondre aux consultations, à ensevelir les morts... Travail

vraiment excessif. Mais il fallait assurer leur persévérance. Je

ne pouvais me refuser à leurs saintes importunités. Pourtant

les choses en vinrent à ce point qu'il me fut impossible de

satisfaire tout le monde. Je ne pouvais empêcher les querelles :

c'était à qui m'aurait le premier. Alors je m'ingéniai. J'or-

donnai aux enfants qui savaient les prières d'aller aux cases des

malades, de réunir habitants et voisins, de réciter ensemble

plusieurs fois le Credo^ disant aux malades de croire et qu'ils

seraient guéris... Et il arrivait que la foi des gens de la case,

des voisins et de l'infirme lui-même, était récompensée de Dieu,

Il donnait le salut du corps avec le salut de l'âme. Dieu, dans

sa grande miséricorde, attirait ainsi les malades comme de force

à la foi par l'infirmité ^ »

Tel est le témoignage que saint François Xavier se rend à

lui-même. S'il ne s'agit pas ici de guérisons miraculeuses, toute

cette page est inintelligible. Mais on voudrait, pour la corro-

borer, des témoins oculaires. Ont-ils manqué autant qu'on

le dit quelquefois ? Un certain nombre fut entendu au procès

de 1556: parmi eux un seul Indien^. Les autres, marchands

portugais, ou magistrats : le texte latin des procès les qualifie de

senator, éques, homo régis patritius, virnobilis^ quaestor regiiis^

triumvir. Deux ou trois prêtres ou religieux. Il est vrai que,

dans la période qui nous occupe, les Européens étant rares à

la Pêcherie, rares aussi sont leurs témoignages ;
ils le seront

un peu moins pour d'autres missions. Mais, en 1557, le Père

de Quadros écrivait: « Pour ses miracles, je tiens de personnes

qui ont vécu avec lui au Gomorin (Mansilhas peut-être) qu'il en

faisait continuellement, pour rendre la santé aux malades ou

1. Mon. Xav., p. 284.

2. Jean da Cruz, pararer, notable de sa caste (Gochin, n. 11).
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délivrer les possédés. On m'assurait que rarement il récita une

prière sur un malade sans le guérira »

Abrité derrière ces autorités, nous pouvons, ce semble,

avec quelque assurance, citer les récits faits, non seulement

en 1556, mais aussi en 1616. Us ne sont que le commentaire

épisodique de la lettre de Xavier. Des erreurs, certainement,

se sont glissées dans ces dépositions. Les enquêtes où nous

puisons sont loin d'être satisfaisantes. Des missionnaires très

graves, comme le Père Valignano, ont pu, trente ou quarante ans

après la mort du saint, se plaindre qu'on ait grossi ou dénaturé

les faits, même dans les procès canoniques. Ces inévitables

erreurs, ces légendes si l'on veut, nous n'avons, à l'heure qu'il

est, aucun moyen de les contrôler. Un fait reste, et il nous est

attesté par Xavier en personne : en ce temps-là, sur la côte de

la Pêcherie, partout où il passait, il se faisait des guérisons dues

à ses prières ou à celles de ses enfants.

Un jour, à Manapar, on le pria d'aller au secours d'un indi-

gène riche, possédé du démon. Le Père faisait le catéchisme;

mais l'on comptait bien que, vu la qualité du malade, il lais-

serait là son instruction. Mais non, il passa son crucifix à quel-

ques enfants, leur dit ce qu'ils avaient à faire et les envoya à

sa place. C'était montrer à l'ennemi du genre humain le peu
de cas qu'il faisait de lui. Les enfants prièrent, forcèrent le

malade à baiser le crucifix et il fut délivré 2.

Le chapelet qu'il portait ordinairement au cou, raconte son

catéchiste Jean d'Artiaga, servait aussi à opérer des guérisons.

On le lui empruntait, il passait de malade en malade et était

souvent longtemps avant de lui revenir. « A Punicale, dit le

même témoin, il y avait beaucoup de malades. Ils appelaient

à eux ledit Père François, se faisaient réciter un évangile, et

ils étaient guéris. Il n'y eut bientôt plus que des gens en bonne
santé dans la ville... J'ai vu au même endroit un disciple

du Père qui fut rappelé à la vie par ses mérites et la miséri-

corde de Dieu, et de même un enfant et une femme qui étaient

morts. Tous ces faits, dont je porte témoignage, je les ai vus

1. Sel. Iiid. Ep., p. 189.

2. Bartoli, Asia, 1. I, n. 37.
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de mes propres yeux... A Bembar (ou Vembar), j'ai ouï dire

qu'il avait ressuscité un mort. Je lui ai demandé ce qui en était :

il ne m'a pas répondu. Il attribuait à Dieu, non à lui-même, la

gloire de ses œuvres divines ^ »

Un de ces traits extraordinaires paraît avoir beaucoupfrappé

les contemporains. Trois témoins en parlèrent en 1556, et sept

au moins en 1616. A Gombuturé, un enfant s'était noyé dans

un puits. Déjà on voulait l'ensevelir. Mais la mère, le pre-

nant dans ses bras, supplia le saint de lui rendre la vie. Xa-
vier pria, et l'enfant se leva vivant. Toute la foule alors de

crier au miracle. Xavier essaya en vain de la faire taire ; bien-

tôt l'événement était connu dans tout le pays'-^.

Ces miracles nous sont connus par l'enquête de 1556. Mais

le procès n'avait pas, il s'en faut, épuisé tous les souvenirs.

Soixante ans après, quand il fut repris, de tous côtés arrivèrent

des témoins, racontant, les uns ce qu'ils avaient vu de leurs

yeux dans leur petite enfance, les autres ce qu'on répétait autour

d'eux, dans leur entourage.

C'est l'histoire d'un pauvre infirme, couvert d'ulcères et

mendiant, dont Xavier lavait les ordures et pansait les plaies.

Un jour, par mortification, il but l'eau contaminée qui venait

de lui servir, se mit en prière, et le mendiant fut guéri. « Gela,

assure Gaspard de Miranda, Indien Paraver, « âgé de 78 ans et

plus », je l'ai vu de mes yeux, un jour que je me trouvais avec

Augustin de Pina. » Et Augustin de Pina, pour lors serviteur de

Xavier, l'avait raconté à d'autres qui vinrent, sous serment, le

redire aux enquêteurs. Le fait s'était passé au cap Gomorin^.

« Je n'ai pas connu le Père François Xavier, disait le Paraver

Thomas Leam,... mais, il y a quelques années, j'allai au cap

1. Process. i556. Baçaim, ii. 3.

2. Process. 1556. Gochin, n. 4, 5, 13; t62G, n, 78, 80, 82, 83, 85, 97, 98. — En 1616, le

Paraver Jacques Fernandez (n. 98) âgé, disait-il, « de 76 ans et plus » (les Indiens

n'ont souvent qu'une idée approximative de leur âge), assura sous serment qu'il avait

vu le miracle de ses yeux. Souvenir d'enfance alors; car, en lui donnant dix ans de

plus qu'il n'en accusait, il n'aurait encore eu que 13 ans en 1543. — Le fait est enre-

gistré dans la bulle de canonisation : mais la vérité matérielle de ce retour à la vie

n'entraîne pas nécessairement la résurrection au sens rigoureux du mot. Il s'agit

d'un noyé, et qui dira quelle est, dans ce ras, la limite entre la mort apparente et la

mort réelle? Reste que, pour ramener un noyé au sentiment, il no suffit pas d'une

prière et d'un signe de croix.

3. Process. 1616, n. 70, 71, 82, 87 ;
— voir la bulle de canonisation.
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Goiïiorin, et là, causant avec d'autres Indiens, gens respectés

et de confiance, l'entretien vint à tomber sur le Père François.

L'un d'eux, vieillard de l'endroit, nous raconta qu'un jour, avec

d'autres marchands, il venait en bateau du Goromandel. Près

du cap, ils furent dépouillés par des pirates malabars. Avec eux

était un soldat nommé Mendosa. Naufragé, mendiant, sans res-

sources, il alla trouver le Père Xavier et lui demanda la

charité. Xavier fouilla dans sa poche pour y chercher quelque

pièce de monnaie. Elle était vide. Pris de pitié, il s'écarta un

instant, leva les yeux au ciel, se mit à genoux et pria; puis il

revint, fouilla de nouveau dans sa poche vide et en tira la main

pleine de 50 pièces, or et argent. « Cela, dit de son côté le vieux

Gaspard de Miranda, je l'ai vu, et le Père, en remettant la

somme au naufragé, lui dit : « Voilà ce que vous envoie la

Providence ^ ^)

« A Punicale, assurait le Paraver Thomas Vaz, maître Fran-

çois vint loger chez mon père, car il n'avait pas de maison à

lui. Or mes parents n'avaient que trois filles, ils désiraient fort

un garçon. Ils demandèrent au dit Père François de prier pour

eux. « Gonfiance en Dieu, répondit-il; vous aurez un garçon.

« — Oui, nous avons confiance, mais nous voudrions avoir un

« billet signé de vous, quelques paroles du saint Evangile. »

(G'est en effet une dévotion commune à la Pêcherie que de

demander au prêtre des billets de ce genre, dans les maladies

et nécessités, et on les porte attachés au bras ou au cou.) Le

Père donna le papier, et mes parents eurent trois garçons.

Je suis le troisième. J'ai vu souvent ce papier parmi ceux de la

famille, et mon père médisait: « Gardez-le avec soin, car c'est

après l'avoir obtenu de ce grand serviteur de Dieu que, par ses

mérites et prières, j'ai pu avoir des garçons, toi et tes deux

aînés^. »

L'Inde est le pays des serpents. Sur plus de deux cents espè-

ces, on en compte trente-trois, dit-on, dont la morsure est veni-

meuse. Le cobra capello, ou serpent à lunettes, tue en moins

d'un quart d'heure, et ce redoutable ennemi se glisse par-

1. N. 69 et 71. Un autre ajoute que ces pièces étaient d'un métal plus fin que les

monnaies ordinaires. Ibid., n. 97.

2. Process. 1616, n. 85, Cf. Gros, II, p. 395.
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tout. Notre saint dut avoir plus d'une fois l'occasion d'intervenir

encesaccidents. Un témoin de Manar, en 1616,GiraltdeMiranda,

prêtre indigène, disait: « Mon père, Antoine de Miranda, étant

enfant, servait au Père François de compagnon dans ses caté-

chismes. Un jour, à Talle (Taley, près de Manapar), un autre

serviteur du Père, tout à coup, tomba à terre mourant, la bou-

che écumante, et rendit l'âme. Il avait été mordu par un ser-

pent. Aussitôt le Père lève les yeux au ciel, se met à genoux et

prie. D'un peu de salive il mouille le pied de l'enfant, qui se

lève sain comme auparavant ^ »

Le témoin Thomas Paninguem, maîtred'escrime, disaitencore :

« J'ai connu Antoine de Miranda, qui fut serviteur du Père

Maître François et lui aidait à dire la messe. 11 me racontaitqu'al-

lant de nuit pour certaine affaire à Gombuturé, il fut mordu

par un serpent venimeux. Aussitôt après, comme paralysé, il

tomba et demeura là sans parole. On le trouva ainsi étendu et

privé de sentiment. Averti, le Père Maître François ordonna

qu'on lui portât Antoine; et, quand il fut là, sans parole ni sen-

timent, le Père pria avec tous les assistants. La prière finie, il

mit avec son doigt un peu de salive sur le pied d'Antoine, à

l'endroit mordu, et, au même instant, Antoine reprit ses sens, la

mémoire, la parole et il se trouva guéri. Depuis, j'appris les

détails de ce même fait de la bouche de plusieurs témoins ocu-

laires 2. »

Il y a trente ans, raconte un témoin de Manar, j'entendis un

nommé Augustin de Payva, qui avait été serviteur de Maître

François, parler ainsi : « A Pandacal, localité de la Pêcherie,

je dormais, et un autre enfant avec moi, dans une paillotte. Un
serpent très venimeux appelé c<2/>e/ (le cobra) mordit mon cama-

rade qui mourut. Je ne m'en aperçus que le matin en me réveil-

lant; car, appelant mon compagnon, comme il ne me répondait

pas, j'allai à luietle trouvai mort. Tandis que je me lamentais,

je vis le serpent qui s'enfuyait. Je courus trouver le Père et lui

annonçai le malheur. Lui, souriant, me dit : « Augustin, ce n'est

1. Ibid., n. 95. Cf. Gros, II, p. 393,

2. Je cite la version du Père Gros, t II, p. 392. Gelle de la traduction latine de»

procès, que j'ai sous les yeux, est légèrement différente. Il se peut que, dans le souve-

nir des témoins, divers épisodes aient été confondus (Process. IGIG, n. 68; cf. 89 et

^0). Le prêtre André Vaz, indigène, dit tenir le fait des parents du miraculé (n. 89).
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rien » ; et, allant au mort, il le prit par la main et l'enfant se leva ;

en pleine santé comme s'il ne lui fût rien arrivé*. »

Tous ces faits, qui ont eu la Pêcherie pour théâtre, n'ont sans
cloute pas eu lieu dans le même temps, durant le premier séjour,

de François chez les Paravers. Mais plusieurs sont certainement

de cette époque. Aussi quand, dans les derniers jours de 1543, ..

il jugea utile au bien de sa mission de retourner un instant à,

Goa, il s'y trouva précédé par sa réputation de thaumaturge.

On contait de lui des choses merveilleuses, non sans les exa-

gérer; si bien, remarque le Père Valignano, qu'on ne savait plus,

à quoi s'en tenir^. Plusieurs voulurent se renseigner auprès du
saint lui-même. Cosme Anes, son ami, disait en 1557, au pro-

cès de Goa :

« Des gens revenant du Gomorin avaient rapporté au Père ,

Maître Diogo (de Borba) qu'un jour une foule s'en allait ense-

velir un enfant bien connu, de famille noble. Pleurant et criant,

elle s'arrêta devant ledit Père François, qui prit l'enfant par

la main, et le fit lever vivant. Ledit Maître Diogo me le rapporta,:

affirmant qu'on lui avait donné la chose pour certaine. Il me
proposa d'aller trouver ensemble le Père François et de lui de-

.

mander ce qui en était. Je répondis que je n'oserais pas poser

telle question; à lui de le faire. Ce fut chose réglée. A quel-

ques jours de là, ledit Maître Diogo me raconta ceci : « J'ai;

interrogé Maître François sur cet enfant ressuscité, lui disant:

« Père Maître François, pour la gloire et louange de Dieu, di-

« tes-moi ce qui s'est passé à propos de cet enfant que vous avez.

« ressuscité au cap Gomorin. » Il rougit, m'embrassa en riant et

me dit : « Bone Deiis ! Père Maître Diogo, moi, ressusciter un
« mort? Moi pécheur ?Ges hommesapportaientcet enfant, mais il

« venait vivant. Je lui ai parlé, je lui ai dit de se lever au nom
« de Dieu, et il s'est levé. Et ce peuple de s'étonner! » Ledit

Maître Diogo me déclara : « N'en doutez point. Le Père Maître

« François, par la grâce de Dieu, a ressuscité cet enfant qui était

« bien mort. » ...Pour moi, conclut Gosme Anes, je tiens pourin--

contestable ce que m'a raconté Maître Diogo, aussi incontes-

1. Gros, II, p. 392. Au lieu de Pandacal, c'est peut-être Punicale qu'il faut lire.

2. Mon. Xai>., p. BO.

SAINT FRANÇOIS XAVIER 15
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table que si j'en avais été le témoin. Telle fut en effet la vie de

François, telle fut sa mort, que, de sapart^des faits de ce genre

n'avaient rien qui dût étonner ^ »

De même, un peu plus tard, Antoine Diaz s'en allait de Goa

à Cochin, en même temps qu'Antoine Cardoso, secrétaire d'Etat

dans ITnde. « Je vis Cardoso, dit-il, demander au Père Maître

François ce qui en était de cet enfant qui, noyé dans un puits^

et inanimé, avait été par lui, Père Maître François, ressuscité,

à ce qu'on disait. Et le Père lui répondit : « C'est vrai, j'ai dit

un évangile sur cet enfant : il n'était pas mort, mais vivant. »

Il n'empêche que j'ai entendu affirmer par d'autres que l'enfant

était bel et bien mort, et que le Père, avec l'aide de Dieu, l'avait

ressuscité^. »

Ces pieuses indiscrétions semblent avoir eu un résultat fâ-

cheux. Le Santo Padre n'étalait pas ses miracles ; ses lettres

pourtant en avaient laissé entrevoir quelque chose. Bientôt il

s'enveloppera d'un silence absolu. Il ne racontera plus rien en

ce genre, même pour l'attribuer à la foi des miraculés. Ses con-

temporains ne seront pas sans noter cette attitude, et ils l'expli-

queront par un calcul d'humilité. Le Père Polanco, qui, à Rome,

rédigeait sa chronique sur les lettres qui lui venaient de tous cô-

tés, écrivait à la date de 1548 : « On rapportait du Père François

de nombreux miracles, mais lui, les dissimulait^. » « J'ai connu

le Père François aux Indes, à Malacca, ailleurs encore, disait

en 1556, Christophe Carvalho, sénateur de Cochin... Il a fait

de nombreux miracles chez les idolâtres; mais il ne voulait

pas les publier, il suppliait qu'on n'en parlât pas^. » Plus tard,

en 1593, recueillant à Goa de nombreux souvenirs, le Père

Sébastien Gonçalvez écrira : « François dissimulait son don des

langues, attesté cependant par plusieurs témoins^. »

III.— Voyage à (So« (décembre 1543-janvier 1544).

Il y avait un an que Xavier travaillait à la Pêcherie. Il était

toujours seul, avec ses trois élèves indiens. La chrétienté ce-

1. Process. i556, Goa, n. 4.

2. Ibid., n. 7.

1. Chronicon, 1. 1, p. 545.

'i. Process. 1556, Cochin, n. 10.

r,. Ckos, t. I,p. 313.
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pendant augmentait par l'afflux continuel des néophytes. Le tra-

vail devenait écrasant. Le gouverneur pourtant avait promis au

missionnaire qu'aussitôt arrivés à Goa, Paul de Camérino et

Mansilhas lui seraient envoyés *. Les mois passaient et les deux

Pères ne paraissaient pas.

Lui cependant, pour assurer la persévérance immédiate de

ses chrétiens et ne pas retomber dans l'erreur de ses prédé-

cesseurs, avait ébauché une première organisation religieuse :

« Partout, dit-il, je laisse en partant quelqu'un qui poursuive

l'œuvre commencée (un canacapole^ catéchiste et surveillant).

Dans tous les villages, je dépose une copie des prières. A ceux

qui savent écrire, j'enjoins d'en multiplier les exemplaires, de

les apprendre par cœur, de les réciter tous les jours. Je règle

que, le dimanche, tous se réuniront pour les réciter, et je charge

quelqu'un d'y veiller-. »

C'était quelque chose, mais il fallait mieux, il fallait des prê-

tres. Use décida donc à laisser quelques mois ses néophytes à

la garde de Dieu. Suivi de quelques jeunes Paravers qu'il des-

tinait au sacerdoce, il partit, et, en décembre 1543, il était à

Goa 3.

Dans quel état trouva-t-il la cité ? Elle sortait d'une série de

jours mauvais. Une épidémie, le choléra peut-être, avait décimé

la population. L'on avait eu douze, quinze et vingt décès par

jour. Les cloches de la cathédrale, l'unique paroisse, ne ces-

saient de sonner le glas, et le gouverneur avait fini par in-

terdire les sonneries qui terrifiaient les habitants. Pour faciliter

1. Mon.Xav., p. 258.

2. Mon. Xav.,\>, 285, 286. Cette organisation fut complétée dans la suite. Le careaAa-

pillai, catéchiste, surveillant et censeur, président des réunions religieuses, percep-
teur des revenus, était payé par la misssion. Il avait sous lui : les mourdoitms (major-
domes) chargés de présider certaines fêtes : ils étaient deux, nommés par les notables
(urar$), non payés, et alternant de six mois en six mois; — les altaricatars^ sacristains

et chantres, sous un anndci, chef de musique; — le melingi, sorte de bedeau; — le

presentl, dont la charge durait un an, et qui était chef d'une congrégation . Entre
cette hiérarchie et celle de la caste, il y avait souvent rivalité, d'autant plus qu'elle

tendait à devenir héréditaire dans les familles. Lui-même, Xavier, nous le verrons, se

défiait beaucoup des chefs de village, on patangatins, mal guéris de leur paganisme, et

il leur opposait volontiers ses catéchistes mieux formés et plus obéissants. Les autres

charges, si elles ne furent pas instituées par lui, le furent par ses successeurs imiré-
diats (Détails fournis par un missionnaire du Maduré).

3. Process. 1556, Goa, n. 7.
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le travail des prêtres, l'évêque avait organisé trois autres parois-

ses. L'épidémie passée, la ville avait repris son train de vie

habituel K

Xavier eut la joie de constater que le collège de la Sainte-

Foi avait progressé pendant son absence. L'année 1543 avait

été heureuse pour Tœuvre de Diogo de Borba. Quelques jours

seulement après le départ de Maître François pour la Pêcherie,

20 octobre 1542, Paul de Gamérino et François Mansilhas étaient

enfin arrivés, et immédiatement s'étaient mis au service du

séminaire 2. Le public prenait grand intérêt à la maison.

L'annaliste Gorréa y admirait tout, les dortoirs, le réfectoire,

labonnenourriture, lapiété desenfants. Un motrevientplusieurs

fois sous sa plume : ils chantent l'office à deux chœurs « comme
des moines ». Le 25 janvier, fête de la conversion de saint Paul,

l'église fut consacrée. La ville entière prit part à la cérémonie.

La noblesse portugaise, le gouverneur entête, y assista. Toutes

les cloches de Goa sonnèrent. Les petits clercs noirs de la

maison firent les frais de la musique. A la messe, l'évêque fut

assisté par deux indigènes, diacre et sous-diacre. Maître Diogo

donna le sermon^. L'œuvre était donc prospère. Xavier, la

retrouvant après un an d'absence, lui rendait ce bon témoi-

gnage :

« Les élèves sont déjà nombreux, parlant diverses langues,

et tous nés de parents infidèles. Dans ce collège, où déjà une

bonne partie des bâtiments est achevée, beaucoup étudient le

latin, d'autres apprennent à lire et à écrire. Micer Paul est avec

les étudiants. Il leur dit tous les jours la messe et les confesse,

il ne cesse de les former à la vie spirituelle. Il s'est chargé

aussi du matériel nécessaire à leur entretien. La maison est

vaste : il y peut tenir plus de 500 étudiants. Les rentes sont

suffisantes, les aumônes viennent nombreuses. Le gouverneur

favorise largement l'établissement. Tout chrétien doit rendre

grâces à Dieu de cette fondation sainte. Avant peu d'années, je

l'espère de la miséricorde de Dieu Notre-Seigneur, le nombre

1. Corréa appelle cette maladie le moryxy [Lendas, t. IV, p. 288). Or un médecin por-

tugais du XVI" siècle désigne le choléra par le mot mordechi (Gr. Encycl.,' Choléra)

.

C'est peut-être le même mot. — Cf. Nazareth, Mitras, p. 26.

2. Gros, Vie, t. 1, p. 228, note.

3. CORREA, t. IV, p. 290.
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des chrétiens aura beaucoup grandi, l'Eglise aura dilaté ses

limites, grâce aux élèves de ce collège ^ »

Mais ce progrès même allait gêner Xavier dans ses plans. Il

était venu chercher du secours; il comptait emmener avec lui

ses deux compagnons. 11 fallait cependant se rendre à l'évidence,

et donner au séminaire l'aide dont il avait besoin. Paul de Gamé-
rino resta. Qaant à Mansilhas, Xavier ne voulait se décharger

sur nul autre du soin de lui faire faire son noviciat. Du reste,

trop ignorant pour rendre service dans un collège ; il partit donc

avec le missionnaire.

D'autres ouvriers s'étaient mis sous ses ordres, sur lesquels

nous avons peu de renseignements : un prêtre espagnol, Jean

de Lizano-, etun prêtre indigène, peut-être ce François Coelho

dont le nom revient plusieurs fois sous sa plume 3, Il y avait

même un laïque \ Jean de Artiaga, ancien soldat^, qui ne put

supporter jusqu'au bout la rude vie que menait l'apôtre, mais

qui, au procès de 1556, fit sur son ancien maître une dépo-

sition intéressante. Il se donna pour témoin oculaire de plusieurs

miracles notables, rapporta ce que disait le prêtre Lizano sur

l'exquise chasteté du saint qu'il avait souvent confessé, fournit

quelques détails sur l'existence mortifiée etlaborieuse de Xavier,

et termina par ces mots candides : « A mon avis, il avait encore

beaucoup d'autres vertus plus intéressantes encore, mais je suis

trop ignorant pour les discerner et les décrire*'. »

La chère chrétienté allait donc avoir maintenant un supérieur,

des prêtres, des interprètes, des catéchistes. A ces derniers, il

fallait un traitement. Le gouverneur, peut-être inspiré par

Xavier, eut une idée originale. Tous les ans on payait à la reine

de Portugal une redevance de ^QQ pardaos à'or, a para os cha-

pims da Raihna, pour les escarpins de la Reine ». François

se chargea de proposer à la pieuse épouse de Jean III, de renon-

cer à ce tribut en faveur des canacapoles ; il lui écrivit une

1. Mon. Xav., p, 297.

•2. Mon. Xav., p. 210, 354, 397, etc.

3. HiH., p. 321,^324, 336.

4. Plusieurs laïques, d'après le Père de Sousa, I, p. 33. — Parmi eux était peut-être

ce licencié, Jean Vaz, dont nous aurons plusieurs fois à parler.

5. Mon. Xav., p. 310, note.

6. Prooeas. 1556, Baçaim, n. 3,
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lettre dont il nous reste cette phrase : « Les petits chrétiens, fils

et petits-fils de païens, élevés, grâce à cette largesse, vous se-

ront meilleurs escarpins, et plus sûrs que tous les autres, pour

arriver au cieP. »

1. TuiiSELLiNi, I. II, ch. 8; — Gros, I, p. 236, note. Il s'agit vraisemblablement de C8

qu'où prélevait sur la pèche des perles en retour de la protection accordée aux pêcheurs

durant leur travail. Une partie était réservée à la reine. Ce serait l'origine de ces revenus

provenant de la pèche sur lesquels pendant longtemps vécurent les églises de la côte,

revenus que parfois les capitans portugais cherchaient à s'approprier.



CHAPITRE IV

CHEZ LES PÉCHEURS DE PERLES {silité)

I. — Le courrier de janvier i5k^i.

Le court séjour de François à Goa fut marqué par une grande

consolation. Une lettre de saint Ignace, la première qui lui

arrivait de Rome, lui avait été remise. Ecrite deu5rans aupara-

vant, janvier 1542, partie de Lisbonne en mars, elle n'était par-

venue à Goa qu'en novembre 1543, et, disait Xavier, « Dieu

sait quelle joie avec elle M » Il apprenait enfin que son Père

avait été élu général de la Compagnie^, et que ses anciens com-
pagnons présents à Rome avaient prononcé avec lui leurs

vœux solennels 3. A son tour de se lier à sa vocation par un enga-

gement définitif. Nous ne savons à quelle date il le fit. Ce dut

être à Goa, entre les mains de Pévêque, durant les quelques

semaines qu'il passa loin de la Pêcherie'. L'original de la pro-

fession fut envoyé à Rome^. Jusqu'à la fin de sa vie, le saint

garda, dit-on, sur son cœur, dans un sachet, une signature de

saint Ignace, une parcelle des reliques de saint Thomas et la

formule de ses vœux*^.

Toutes ses affaires réglées, François, qui avait hâte de revoir

sa mission, repartit. Dans le courant de janvier 1544, il était à

Cochin. La flotte royale allait appareiller pour l'Europe. C'était

le moment de rédiger sa correspondance.

A la reine, il recommanda ses catéchistes, et, au roi, lea

1. Mon. Xav., p. 279.

2. 9 avril 1541.

3. 22 avril.

%. Gros, t. I, p. 246 (P. Sébastien Gonçalvez).

h. Epistolae mixtae^ t. I, p. 98.

6. Gros, loc. cit.
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chrétiens de Socotora. Le roi pouvait, disait-il, sans plus de

frais, enjoindre à la flotte de croiser parfois dans les parages

de l'île. 11 n'en faudrait pas plus pour mettre à la raison le

tyran musulman qui opprimait les pauvres chrétiens ^ Ces deux

lettres sont perdues; mais il nous reste la longue épître des-

tinée aux Pères de Rome et qu'il savait devoir être communi-
quée à toute la Compagnie.

Il y racontait ses travaux au cap Comorin. Tout à coup il

s'interrompt. Au moment où il écrit, il revient dans sa mission,

préoccupé de l'immense travail qui s'impose et du petit nombre
des ouvriers. Tant d'âmes périssent ici, et, en Europe, tant de

gens d'Eglise vivent inutiles! Sa pensée se reporte vers les uni-

versités. « Que de fois, s'écrie-t-il, l'envie m'a pris d'aller à

travers les écoles, là-bas, et, à grands cris, comme hors de sens,

dans cette université de Paris, en pleine Sorbonne, de crier à

ces docteurs qui gardent pour eux leur science, combien d'âmes

ici manquent leur ciel et vont en enfer par leur négligence à

eux! Tandis qu'ils étudient les lettres, que ne songent-ils à étu-

dier le compte que Dieu leur demandera de leur talent? Ils se

laisseraient toucher... ils chercheraient dans les Exercices spi-

rituels la volonté de Dieu... ils lui diraient : « Domine ecce

adsiuu, quid mcvisfacere? mitte me quo vis^ et si expedit^ etiam^

ad [ndos'^.y> J'avais presque pris la résolution d'écrire à l'Uni-

versité de Paris, au moins à notre maître de Cornibus et au doc-

leur Picard^, qu'il y a des millions et des millions d'infidèles

qui se feraient chrétiens si les ouvriers ne manquaient pas; pour

qu'ils se missent à découvrir et à favoriser les personnes qui «o/?

qaaeriint quae sua siifit, sed quae Jesu Christi^. »

; 1. Ori.andini, Hisl. Soc. Jesu, p. I, 1. III, n" 88.

2. « Seigneur, me voici, que voulez-vous que je fasse? Envoyez-moi où vous voulez, et

«il le faut, même aux Indes. »

3. Maître Cornet, cordelier, grand prédicateur, qui en plusieurs occasions prit à Paris la

défense doa Jésuites. — François le Picart, docteur en théologie, autre ami de la Compa-
gnie (PoLANCO, I, p. 94. Epiât. Mixtae, I, p. 69).

'/, Mon. Xao., p. 286. « Ceux qui cherchent non leurs intérêts, mais ceux de Jésus-

Christ. )•

Celte lettre à l'université do Paris fut-elle jamais écrite 1 Un conseiller et auditeur de

Navarre, qui pour lors étudiait à Paris, Jean de Rada, affirme lavoir lue et s'en être pro-

curé une copie. Beaucoup d'autres en avaient fait autant (Mon. A'flf., p. 30H, note). Que
sont devenues ces copies ? N'y a-t-il pas eu confusion ? N'a-t-on pas pris pour lettre à l'uni-

versité la lettre aux Pères de Rome qui fut imprimée à Paris vers ce temps-là?

il est intéressant dénoter que, cent ans plus tard, le bienheureux Jean Eudes, au cours
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Ces plaintes échappées à son cœur d'apôtre, Xavier revient

un instant à son récit. Il parle du gouverneur, du collège,

des brahmes. Puis, une seconde fois, il s'interrompt
; c'est pour

faire une confidence et revenir au sujet qui lui tient à cœur :

« Je n'ai plus rien à vous écrire sur ces pays, si ce n'est qu'elles

sont grandes les consolations que Dieu Notre-Seigneur com-
munique à ceux qui vont parmi les infidèles pour les convertir

à la foi de Jésus-Christ. S'il y a une joie en cette vie, c'est bien

celle-là qu'on peut désirer. 11 m'arrive souvent d'entendre dire

à une personne qui vit parmi les infidèles : O Seigneur, faites

trêve à vos consolations. Ou, puisque votre infinie bonté et misé-

ricorde veut les répandre, appelez-moi à votre sainte gloire.

Car c'est une grande souflTrance que de vivre sans vous, une fois

que vous vous êtes communiqué intérieurement à votre créa-

ture... Oh! si ceux qui étudient se donnaientautantde mal pour se

disposer à jouir de pareilles joies qu'ils s'en donnent nuit et jour

pour acquérir la science ! Oh ! si le plaisir que l'étudiant cherche

à comprendre ce qu'il étudie, il le cherchait à enseigner au pro-

chain la science de ce qui est nécessaire pour connaître et servir

Dieu, comme il serait consolé, comme il serait prêt au jour où il

faudra rendre ses comptes, lorsque le Christ lui dira : « Redde
rationem vilLicationis tuae '. »

Arrivé au terme de sa lettre et sur le point de conclure, Xavier

nepeut maîtriser le flot de charité qui gonfle son cœur. Tous les

sentiments à la fois font explosion, retours vers le passé, humi-
lité, conviction de son néant, reconnaissance pour les bienfai-

teurs de la Compagnie, Sa meilleure joie est de se rappeler le

temps où il vivait avec ses frères d'Europe. Mais il en a si mal
profité! Du moins ils prient pour lui, et la grande grâce qui lui

vient par eux, c'est de connaître l'infinie multilude de ses

péchés. Une autre joie c'est de voir la Compagnie confirmée par

de ses missions de Normandie, poussa le même cri de détresse (cet. 1641): « Que font à

Paris tant de doîteurs et tant de bacheliers pendant que les âmes périssent par milliers faute
do personnes qui leur tendent la main pour les retirer de la perdition et les préserver du feu
(éternel ? Certainement, si je m'en croyais, je m'en irais à Paris crier dans la Sorbonne et

dans les autres collèges : Au feu ! au feu de 1 enfer qui embrase tout l'univers ! Venez,
messieurs les docteurs ; venez, messieurs les bacheliers ; venea, messieurs les abbés ;

vouez, messieurs les ecclésiastiques, nous aider à l'éteindre. » H. Joly, Le Ve'n. J. Eudet
(Let Saints), 1907, p. 63.

!. P. 293. « Rendez compte de votre administration. »
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le pape, et manifestés au grand jour les secrets révélés par Dieu à

son serviteur Ignace, « notre Père ». Aussi quelle gratitude pour

le cardinal Guidiccioni dont Dieu s'est servi en cette occasion!

Il ne sait plus le nombre de messes qu'il a dites pour lui. Tou-
tes ses messes, croit-il, sont à son intention. Mais il faut qu'on

lui écrive le bien que Sa Seigneurie Révérendissime fait

dans l'Eglise. Dieu veuille enfin, après avoir réuni, puis séparé

ses serviteurs ici-bas pour sa gloire, les réunir encore, et pour

toujours, au paradis. «Pour mériter cette grâce, conclut-il, pre-

nons pour intercesseurs et avocats toutes les saintes âmes d'ici

qui, baptisées par mes mains, ont été, avant de perdre leur inno-

cence, prises par Notre-Seigneur dans sa sainte gloire. Je crois

qu'il y en a plus de mille. A toutes, je demande de nous obte-

nir de Dieu Notre-Seigneur la grâce, tant que durera notre

exil, de connaître et de sentir en nos cœurs sa sainte volonté et

de l'accomplir parfaitement.

« De Gochin, le 15 janvier 1544.

« Votre très aimant frère en J.-G.

« Francisco^. »

La lettre de François, partie en janvier, dut arriver à Lis-

bonne six ou sept mois plus tard, et sans retard être expédiée

à Rome.

Il s'en fit aussitôt des copies pour les maisons de la Compa-
gnie, pour les amis et les bienfaiteurs. Déjà les précédentes

avaient commencé à circuler^. On les lisait à la cour de Por-

tugal ; Jean III voulut faire partager son édification à ses voisins,

les princes espagnols. La grande lettre de Maître François fut

lue du haut des chaires. « Les auditeurs, nous dit-on, voyant

chez le missionnaire tant d'ardeur apostolique, rougissaient de

1. P. 294-295.

2. Elles étaient parvenues à Lisbonne à la fin de 1543. Le cousin de Xavier, Etienne de

Eguia, était alors occupé à régler ses affaires de père de famille à Estella, avant d'aller

rejoindre son frère Jacques à Rome. H'rançois de Rojas lui écrit de Lisbonne, 30 jan-

vier 1544 : « J'ai dû, faute de messager, retarder la joie que vous donnera en N.-S., jo le

sai», la lecture des lettres de Maître François. » (Ep. Mixlae, t. I, p. 156. Cf. Gros, I,

,.. 246.)
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leur vie tiède ou coupable ^ » Le Père Araoz écrivait à Rome
que Xavier ne faisait pas moins de bien en Espagne et en Por-

tugal par sa lettre, qu'aux Indes par sa prédication 2. Le duc
de Gandie, François de Borgia, communiquait au Père Jacques
Miron son admiration pour tant de merveilles^. Grâce à ces

lettres, la Compagnie était connue, appréciée dans la péninsule

et le bienheureux Pierre Le Fèvre, témoin de ce mouvement,
disait à saint Ignace : « On nous connaît maintenant dans toute

l'Espagne. Là où personne n'avait entendu parler de nous, ou bien
où l'on ne nous jugeait que d'après des calomnies venues de Rome,
aujourd'hui, grâce à Dieu, il n'y a pas d'endroit, palais ou prison,

cour ou hôpital, il n'y a pas de personne, riche ou pauvre,

noble ou non, savante ou ignorante, femme ou enfant, qui ne
sache ce que nous sommes, ce qu'est notre manière de vivre et

l'objet de notre institut^. »

Un de ceux que,vers ce temps-là, Xavier, par ses lettres, attirait

à la Compagnie, nous a lui-même raconté sa curieuse vocation.

Etudiant à Paris, Jérôme Nadal avait connu Ignace, Lainez, Sal-

meron, Bobadilla, et sans doute aussi François Xavier. Les disci-

ples d'Ignace avaient essayé de le gagner. « Lainez vint chez

moi. Je lisais Théophylacte. Il me parla du sens mystique des

Ecritures. Je n'y compris rien. Le Fèvre ne fut pas plus heureux.
Mon confesseur, le Père Miona, me poussait vers Ignace. Je lui

répliquai : « Comment, vous n'êtes pas iiiiguiste^^ et vous
cherchez à faire de moi un iniguiste! » Lui aussi, le saint eût

voulu inspirer à Nadal le goût de la vie parfaite. Mais l'étudiant

se défiait. Ignace un jour lui lisait une lettre qu'il envoyait à

un sien neveu pour le détacher du monde. Nadal montra son
Nouveau Testament. « Voilà mon livre à moi; vous, je ne sais

1. Orlandini, 1. V, n° 6, 65 ;
— Astrain, t. I, p. 250, note ;

— Polanco, I, p. 161.

Cf. Précis historiques, 1886, p. 528 (lettre du P. Ribadeneira à S. Ignace).

2. Epistolue Mixtae, t. I, p. 225.

3. Lettre citée par le P. B. Alcazar, Chrono-Historia de la Proi>. de Toledo, Madrid,
1710, t. I, p. 4s. Cette lettre est-elle authentique ? On ne la trouve pas dans l'édition des
lettres de Borgia publiées dans les Monumenta historien S. J. Elle contient de curieuses
réflexions sur ces nombreuses con versions opérées, sans miracle. Ce trait ne prouverait
qu'une cliose : en 1545, la réputation du thaumaturge n'avait pas encore passé les raer.s.

lé. P. Joseph BOERO, Vita del beato Pietro Fabro, Rome, 1873, p. 178.

5. Le fondateur delà Compagnie avait reçu au baptême le nom à'Inigo. Celui d'Ignace,

apparaît dans ses lettres en 1537 (Astrain, I, p. 2, 3). — Miona avait été confesseur du
saint à Alcala. Il entra dans la Compagnie en 1544.
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pas où vous allez. Ne parlons plus de tout cela, et laissez-moi en
paix. » Ce fut fini. On se sépara, et Nadal oublia ses condisci-

ples de Paris.

Dix ans passèrent. Dieu, qui l'appelait, ne lui laissait pas la

conscience en paix. Il cherchait quelle pouvait être la volonté

divine à son égard, mais la volonté divine se cachait. « Je me
rappelle les souffrances de mon âme, elles étaient sans relâche.

Plus de confiance dans l'étude, impossibilité de prêcher, maux
d'estomac, maux de tête. J'étais à charge à moi-même. Nulle

part le repos et la consolation. Pendant sept ans, j'ai vécu dans

mon pays sans un jour, sans une heure, que dis-je? sans un
moment qui n'ait eu ses anxiétés, ses troubles, ses souffrances.

J'étais triste; mes amis s'étonnaient, me croyaient devenu

misanthrope. Toujours entouré de médecins et de remèdes. »

Et il continue dans ses Mémoires la triste peinture : ennuis,

insuccès de prédicateur et de conférencier, difficultés de famille,

obscurités sur la voie à suivre. Serait-il ermite? Réunirait-il

autour de lui des prêtres pour travailler ensemble à la gloire de

Dieu? « J'étais flottant. Je cherchais le repos ; le repos me fuyait

parce que je fuyais à l'appel de Dieu. Mais Dieu, suavement et

miséricordieusement, prit un détour. Un ami de Rome m'envoya

copie d'une lettre de Maître François Xavier, où cet admirable

Père raconte les merveilleux fruits produits par Dieu dans les

âmes, et rend grâces de ce qu'il lui est donné de voir la Compa-
gnie de Jésus approuvée par le Siège Apostolique. Cela m'éveilla

comme d'un long sommeil. Je me rappelai Ignace et mes rapports

avec lui ; tout ému, je frappai de la main sur la table : « Pour

« le coup, cela, c'est quelque chose. » C'était comme la suite de

mon entretien d'autrefois avec Ignace. Je reconnus la grâce de

Dieu, et décidai d'aller à Rome^ » Nadal entra dans la Compa-
gnie, et fut pendant plusieurs années le bras droit du fonda-

teur, dans l'organisation de son ordre.

En ce temps-là quelques Pères habitaient à Paris, au collège

des Lombards'^. La grande lettre de 1544 parvint jusqu'à eux.

Peu après elle était traduite en français avec deux autres de

1. Epht. P. Nadal, t. I, p. 11, 12 {Mon. Hiat. Soc. Jesu).

2. H. FouQUERAY, Hisf. de la Comp. de Jésus en France., t. I, p. 133 «t suiv.
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1542, et publiée. *Détail intéressant, Vimprimatur fut donné
par Jacques Govéa, celui-là même qui, dans son collège de

Sainte-Barbe, avait assisté à la naissance de la Compagnie, et à

l'initiative duquel Xavier, l'ancien barbiste, devait d'être aux

Indes '.

On aimerait à savoir si l'appel de Maître François aux docteurs

et bacheliers de l'université fut entendu, et quels effets aposto-

liques produisirent ses lettres ardentes. Le Père Pascase Broët,

un peu plus tard, écrira de Paris que les amis de la Compagnie
étaient friands des lettres venues des Indes 2.

D'ores et déjà, les Jésuites d'Europe profitaient de la popu-

larité qui commençait à s'attacher à ceux des missions. Mais

nous ne voyons pas que, à cette date, dans les vieilles écoles du
« pays laliu », se soit produit le moindre mouvement vers l'évan-

gélisation des infidèles. Il n'en est pas tout à fait de même dans

la péninsule. Vers ce temps-là, un Dominicain portugais que
nous retrouverons bientôt à Goa, le Père Jacques Bermudez,
s'occupait de faire reprendre à ses confrères le chemin de

l'Orient. De même qu'au couvent de Salamanque s'organisait

une sorte de séminaire pour les missions du nouveau monde
espagnol, lui, à Lisbonne, fondait la « congrégation de Sainte

Croix des Indes orientales » qui devait bientôt former aux

pays d'outre-mer une province autonome 3. Les lettres de

François Xavier furent-elles pour quelque chose dans ce renou-

veau de l'esprit apostolique ? Rien ne nous autorise à l'affirmer.

Mais il faut noter la coïncidence. Il est certain qu'au milieu

du xvi° siècle, sur les vieux ordres apostoliques, un souffle

nouveau passa, qui rajeunit le zèle.

1. Le petit volume a pour titre : « Copie dunne lettre missive envoiée des Indes, par
monsieur maisire François Xavier frère treschier en Iliesuchrist de la société du nom de
Ihesus à son pre'vost monsieur Egnace de Layala et à tous ses frères estudians aux let-

tres à Homme, Pavie, Portugal, Valence, Coulogne et à Paris. Item deux aultres épistres

faictes et envoices par le diet seigneur Maistre François Xavier à son pre'vost et frère*
très chiers en Ihesuclirist de la société du nom de Ihesus l'une de la cité de Goa et

Vautre de Tatucurum. On les vend à Paris à l'enseigne des Porcellets devant le collège
des Lombards, chez Jehan Corbon, avec privilège, 1545. » — Le privilège est du 21 jan-
vier 1545. Ce recueil contient les lettres du 15 janvier 1544, du 20 sept. 1542 et du 28 oct.

1542, écrites à Cochin, Goa et Tuticorin. Un exemplaire se trouve à la Bibliothèque natio-

nale de Paris, sous la cote O- K. 493.

2. Epistolae, p. 76, 80, lettres de 1552 {Mon. Ilist. Soc. Jesu).

3. André Marie, 0. P., Missions dominicaines en Extrême-Orient, t. I, p. 83.
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II. — Les collaborateurs.

Au mois de février 1544, saint François Xavier était rentré

dans sa chrétienté. Il reprenait sa vie de dévouement obscur, la

même que nous avons décrite, à cette différence près qu'il

n'était plus seul, et qu'il allait pouvoir étendre son action.

A chacun de ses compagnons, prêtres, clercs ou laïques, il

assigna sa tâche, et problablement, car c'était sa coutume, il

remit un petit mémorial, règlement dévie intérieure et d'apos-

tolat'. Il entretenait avec eux une correspondance suivie, encou-

rageant, redressant, et, au besoin, sachant parler raide. Malheu-

reusement, de ces billets au jour le jour qui eussent élé sî

intéressants, nous ne possédons que ceux qu'il adressait à Fran-

çois Mansilhas pendant les années 1544-1545 ^. Ils sont au nom-
bre de vingt-six.

Lettres précieuses entre toutes. D'autres sont plus éloquentes,,

plus riches de doctrine ascétique ou d'anecdotes; celles-là sont

de simples avis écrits à la hâte. Nulle part Xavier ne se dévoile

avec plus d'abandon, bon et ferme, tendre et attristé, préoccupé^

avec une pointe de découragement à certaines heures. Nous le

voyons aller et venir d'une chrétienté à l'autre, s'occuper des

moindres détails, plaisanter doucement quelquefois, s'indigner,

s'attendrir, faire des projets et des confidences, réclamer des

nouvelles, exiger des rapports détaillés, blâmer, encourager,

redresser. Il lui arrive de prendre la plume deux fois dans une

journée pour compléter, corriger, insister, à mesure que le&

nouvelles se succèdent. C'est bien, selon l'heureuse expres-

sion du Père Gros, «le journal de ses sollicitudes apostoliques^»..

Mansilhas était homme de bonne volonté. Tant qu'il fut sous

la direction paternelle du saint, il travailla et fît du bien. Pour
le moment, il n'est pas encore prêtre ; on en est à se demander
s'il le sera jamais, car la science lui fait trop défaut, même pour

ces pays-là. Mais il est catéchiste, il baptise, enseigneles prières,

ensevelit les morts. La tâche est rude, et il lui arrive de perdre

1. Mon. A'ac, p. 31;!, S'j.î, etc.

'2. Lettres 18 à 'i5 pour \Wih, et r>0 pour 1545. Les lettres 29, 42, 45, 51 sont à négliger

comme compositions factices. Mon. A'ac, p. 966, 965. Cuos, II, xxxi, xxxii.

:i. Vie, t. I, p. 247.



CHEZ LES PÊCHEURS DE PERLES 239

cœur, de s'impatienter, de se mettre en colère. Ces Para-

vers sont l'indolence même, lents à comprendre, prompts à

oublier, retournant sans cesse à leurs superstitions. Le raison-

nement n'a aucune prise sur eux : ils avouent tout ce qu'on

veut et, quand il faut en venir à la pratique, on se heurte à cette

fin de non-recevoir : « Nos pères ont fait ainsi, nous ferons

comme eux, » Et Xavier, qui les connaît, écrit à son disciple :

« Souvenez-vous de ce que je vous ai laissé par écrit. Priez

Dieu qu'il vous donne une grande patience. Vous êtes en pur-

gatoire, à expier vos fautes. De la part de Dieu, c'est une pré-

cieuse miséricorde que de vous faire expier vos péchés dès cette

vie ^
. »

Une vingtaine de jours après : « Je vous en prie, avec ces

gens, soyez comme un bon père avec de mauvais fils. Pas de
découragement, quel que soit le nombre des misères dont vous

êtes témoin. Dieu, qu'ils offensent, qui pourrait les punir, et

ne les punit pas, ne leur refuse pas ce qui est nécessaire à leur

subsistance ; et il pourrait le leur enlever. Pas de décourage-
ment. Vous ferez plus de bien que vous ne croyez. Si vous ne
faites pas tout celui que vous voudriez, contentez-vous de celui

que vous faites, puisqu'il n'y a pas de faute de votre part-. »

Six jours se passent. Mansilhas a repris courage, et Xavier

lui dit: « Mon très cher frère en Jésus-Christ, vous m'avez écrit

que vous vivez consolé : c'est pour moi une grande consolation.

Puisque Dieu se souvient de vous, souvenez-vous de lui, en
persévérant à faire ce que vous avez commencé. Rendez-lui

grâces de vous avoir appelé à un emploi aussi noble que le

nôtre ^. » Et il revient sur le conseil déjà donné: «Je vous en

prie, etj'insiste, avec ces gens, je dis avec les chefs tout comme
avec le peuple, soyez affectueux. Si le peuple vous aime, s'il

est bien avec vous, Dieu en sera grandement servi. Sachez sup-

porter leurs faiblesses en toute patience, songeant que, s'ils ne

sont pas bons maintenant, ils le seront un jour^. » Se faire

aimer, c'est un point qui lui tient au cœur; il écrit encore le

1. Mon. Xav.^ p. 310. Cf. Perrin, Voyage, t. II, p. 96.

2. P. 311.

3. P. 313.

4. P. 31 3-31 'i.
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27 mars : « Traitez-les toujours avec beaucoup d'amour, faites

tout pour qu'ils vous aiment ^ »

Il est à croire que le disciple fut fidèle aux avertissements, et

plus encore aux exemples du saint; car Xavier ne touche plus

qu'une fois à cette question de la bonté, et c'est pour y ajouter

une restriction nécessaire. « Pour rien au monde, pas de mau-

vaise humeur avec ces gens, quelque ennuyeux qu'ils soient.

Si vous vous voyez tellement accablé de travail qu'il vous soit

impossible de faire face à tout, faites ce que vous pouvez, et

soyez content. Rendez grâces au Seigneur d'être en un pays, où,

quand même vous voudriez être oisif, vous ne le pourriez pas,

tant vous avez à faire, et toujours pour le service de Notre-Sei-

gneur. Soyez toujours patient. Mais s'il en est avec qui vous

n'arrivez à rien par la bonté et qu'il faille châtier, c'est encore

là une œuvre de miséricorde, châtiez-les 2. »

C'est un travail énorme qu'il exige des siens, un dévouement

sans relâche aux besoins corporels et spirituels des Indiens. Le

missionnaire ne faitjamais de bien longs séjours dans sa ramada^

le hangar en planches, boue et feuilles de palmier, qui lui sert

d'abri et d'église. Sans cesse il est en route, allant d'un bourg

à l'autre. K cela, bien des avantages. 11 est dangereux pour le

missionnaire de rester en contact trop continu avec les indi-

gènes. Facilement le respect se perd. Il faut donc tenir les fidè-

les à une certaine distance et empêcher les familiarités indis-

crètes. Mais surtout, par ce labeur sans interruption, l'on excite

la bonne volonté des néophytes et l'on supplée au petit nombre

des ouvriers. Donc, «je vous recommande de ne pas avoir de

résidence fixe, mais d'aller toujours adroite et à gauche, comme
je faisais moi-même quand j'étais là où vous êtes, et comme je

fais encore ordinairement, sauf pour le moment où je suis sans

interprète. Voyez la vie que je mène, et les pratiques que je

suis. Je baptise les enfants, pour cela je n'ai pas besoin d'inter-

prète, et les pauvres n'en ont pas besoin pour me faire com-

prendre leurs nécessités ; il me suffit de les voir 3. »

Rude métier, vrai purgatoire. Mais comment rien refuser à

1. p. 317.

2. p. 322-823.
'\. p. 326. Cf. Bertrand, Lellres du Maduré, t. I, p. 97.
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un supérieur si bon ? Mansilhas eut le malheur, faute de savoir

obéir, d'être congédié de la Compagnie. Jamais il n'oublia la

tendre bonté de celui-là même qui ne voulait plus de lui pour
collaborateur. Le petit paquet de lettres qu'il en avait reçues

resta son trésor; et bien souvent il dut pleurer, le pauvre banni,

en y relisant çà et là de ces phrases affectueuses que son père,

autrefois, jetait au courant de la plume, et qui, sous leur appa-

rente banalité, lui en disaient si long.

« Mon très cher frère en Jésus-Christ, c'est une grande joie

pour moi, quand vous m'écrivez que vous vivez très heureux!
Puis donc que Dieu se souvient ainsi de vous, vous, ne l'ou-

bliez pas, ne vous découragez pas à poursuivre les œuvres
c-ommencées. Rendez-lui toujours des actions de grâces pour
vous avoir appelé à un office aussi noble*... Mon très cher

frère, j'ai été bien heureux d'apprendre de vos nouvelles par

vos lettres et d'y voir le bien que vous faites. Dieu vous donne
la force pour persévérer et aller du bien au mieux^.,. Dieu vous

donne autant de consolation en cette vie et de gloire en l'autre,

que je m'en désire à moi-même^... Mon très cher frère, je me
réjouis beaucoup de votre visite aux localités que je vous avais

désignées, et plus encore du bien, qu'au dire de tous, vous

y avez fait. J'attends ici pour aujourd'hui ou demain, un mes-
sage du gouverneur. S'il est tel que je l'espère, je ne manque-
rai pas de venir et de prendre les chemins qui me mèneront
vers vous, car je désire beaucoup vous voir, bienque, en esprit,

je ne vous perde jamais de vue^... Très cher frère en Jésus-

Christ, j'ai grand désir de vous voir : plût à Dieu que ce fût

bientôt! Aucun jour toutefois ne se passe que je ne vous voie

en esprit, et vous me rendez la pareille, de sorte que nous
sommes continuellement présents l'un à l'autre 5. »

Les autres collaborateurs du saint nous sont mal connus. Du
prêtre espagnol Jean de Lizano, nous ne savons rien, si ce n'est

qu'il était encore à la Pêcherie en 1546''. François Goelho paraît

i. p. 313.

2. P. 316.

3. P. 317.

4. P. 318.

5. P. 320.

6. Mon. A'ac., p. 397.

SAINT FUAMOIS XAVIER î<3
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lavoir étéun homme entendu en affaires ; Xavierasouvent recours

à lui'. Quant aux prêtres indiens qui vinrent le rejoindre, il sem-
ble n'avoir pas toujours eu à s'en louer : «Cesprêtres malabars,

écrivait-il à Mansilhas, vous les répartirez selon que vous le

jugerez à propos. Veillez bien à ce qu'ils édifient le peuple par

l'honnêteté, la chasteté de leur vie, leur zèle au service de

Dieu... Ayez l'œil sur leur conduite afin qu'ils ne se damnent
pas; châtiez-les, s'il le faut; car c'est un péché de ne pas châ-

tier qui le mérite, surtout quand la mauvaise vie de quelqu'un

est un scandale pour une foule d'autres 2. »

Les travailleurs d'occasionné manquaient pas; Xavier trouva

d'excellents amis prêts à payer de leur personne et de leur ar-

gent. Manuel da Cruz se met entièrement, lui et sa bourse, à

la disposition du missionnaire. Un jour le saint lui emprunte
de l'argent pour payer ses catéchistes ou secourir des chré-

tiens dans le besoin ; une autre fois il le charge de veiller sur

une chrétienté ou de bâtir une église. Avec instances, il de-

mande de ses nouvelles. On dirait son homme d'affaires. Puis

voici un nommé Antoine Fernandez, un très homme de bien,

déclare Xavier, très zélé pour l'honneur de Dieu. Il connaît

les indigènes et sait comment traiter avec eux. « Faites ce qu'il

vous dira-— ces paroles s'adressent à Mansilhas — sans y con-

tredire en rien. Ainsi ai-je fait moi-même, et je m'en suis tou-

jours bien trouvé 3. » 11 était moins heureux avec l'ancien soldat

Jean de Artiaga. Plus d'une fois il fallut le reprendre. Il était

intéressé*, versatile^ et enfin, après unan, Xavier dut le con-

gédier^. Brave homme du reste, et qui rendit à la patience du

Père à son égard ce témoignage : « Il était ordinairement sé-

vère pour ceux qui commettaient quelque faute, mais pas de

colère dans son âme. Au contraire, il priait pour eux^. »

Voici maintenant de très modestes auxiliaires : François Fer-

nandez, son sacristain, qu'il sauva un jour de la mort sur une

1 . P. 379-380.
'-'. P. 318, 323, 324, r;25. liVi, ::43, 346.

3. P. 353.

4. P. 310.

5. P. 318, 320, 3.13.

K. P. 380.

7. Proce$.i. 15G6, B;i<;alm, ii" 3.
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rivière débordée*; Antoine deMiranda, son serviteur, qui, mordu
par un serpent, fut miraculeusement guéri^

;
puis deux étran-

ges interprètes, Rodrigue et Antoine, « qui ne le comprennent

pas et qu'il entend moins encore^ », tous indigènes. Voici sur-

tout le petit Mathieu, quelque orphelin recueilli par lui et qui

servait d'enfant de chœur. Le saint se montre pour lui d'une

bonté charmante. « Dites à Mathieu d'être un bon fils, je lui

serai un bon père; j'aurai grand soin de lui. Je veux que, le

dimanche, il parle bien haut quand il traduit ce que vous dites.

Il faut que tout le monde l'entende. 11 faut que nous l'enten-

dions d'ici, de Manapar^... Donnez à Mathieu tout ce dont il a

besoin pour le vêtement. Soyez-lui un bon compagnon pour

qu'il ne vous lâche pas, car il est libre. Traitez-le avec beaucoup

d'amour : ainsi ai-je fait tant qu'il a été avec moi^... Vous di-

rez à Mathieu de ma part de bien vous servir. Si vous êtes

content de lui, je serai pour lui un père et une mère. S'il vous

désobéit, je ne veux plus le voif ni l'entendre^... Dites à Mathieu

d'être bon enfant, de parler haut, de bien traduire ce que vous

prêchez. Quand je passerai, je lui donnerai quelque chose qui

lui fera plaisir '. »

Tels furent les collaborateurs de Xavier pendant la rude

année 1544-1545, qui allait commencer. Tandis qu'à Rome et à

Lisbonne on s'occupait de lui envoyer du renfort, lui, reprenait

sa tâche écrasante, un peu soulagé par quelques bonnes

volontés,

III. — Véducation des néophytes.

Le missionnaire devait s'occuper maintenant d'infuser à ses

néophytes la sève chrétienne. Ils étaient baptisés, mais il s'en

fallait qu'ils fussent parfaits. De longues années de soins et de

surveillance ne seront pas de trop pour déraciner en eux les

1. Voir ci-dessus, p. 201.

2. Ibid.,p. 223,225.

3. Mon. Xat>.,f. 336, 337.

4. P. 313.

5. P. 317.

6. P. 319.

7. P. 320.
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restes du paganisme. Ils sont frêles dans la foi et naturelle-

ment susceptibles; aussi faudra-t-il au prêtre une infinie dou-

ceur et une inconfusible patience. Il devra être constant et

calme dans son énergie, car ce sont de grands enfants qui

souvent n'entendent que si l'on frappe fort. A ces conditions,

le Santo Padre^ c'est le nom qu'on lui donne déjà, sera comme
le roi du pays. En ce qui concerne le service de Dieu, il aura

le droit de parler en maître, et le service de Dieu s'étend loin.

D'abord il se charge de la police des mœurs. Il y a beaucoup

à réformer. Il faut supprimer l'ivrognerie, car les Paravers

n'ont pu résister aux séductions du vin de palme, Varack^

alcool brûlant que leurs voisins les Sanars tirent des

bourgeons de cocotier'. Xavier organisa une surveillance

sévère et fixa des châtiments : « Je vous envoie, écrit-il

à Mansilhas, un huissier {meirinho) qui fera le service en

mon absence. Pour chaque femme qu'il prendra buvant de

ïarack, je lui donne un fanâo (quelques sous) et le coupable

aura deux jours de prison. Que cela soit publié dans toute la

localité. Vous direz aux patangatins que si, dorénavant, on boit

de i'arack à Punicale, ils me le paieront cher. D'ici à mon
retour, faites que ces patangatins changent de mœurs, sinon je

les expédie tous prisonniers à Cochin, et ils ne reverront plus

Punicale : ils sont la cause de tout le mal qui se fait ici 2. »

Xavier n'avait pas toujours à se louer de ces petits officiers

de village. « Je n'ai aucune confiance en eux », écrira-t-il bien-

tôt^. Un jour, pour je ne sais quelle fête, ils invitent et paient

des deniers publics, quelques bayadères. Gros scandale : ces

pauvresdanseuses consacraient ordinairement leur artaux solen-

nités païennes \ Une autrefois, ils s'obstinent à habiter dans un

endroit que, pour de bonnes raisons sans doute, le Père leur

interdisait : « Dites à Antoine Fernandez le Gras^ et à ces patan-

1. De l'arabe araha. L'ivrognerie n'est pas un vice indien; elle n'«st le fait que des

parias c-t des basses castes. L'usage du vin de palme, \e turapana, est un des cinq péchés

irrémissibles pour les brahmes (Dubois, P. II, ch. v).

2. Mon. Xai:, p. 312.

3. P. 329.

4. P. 338.

5. P. 3 50. Fernandez le Gras doit être un Indien. Les baptisés prenaient ordinairement

outre leur nom de baptême, un nom portugais, celui par exemple de leur parrain.
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gatins de Gaël Velho que je leur défends d'aller repeupler

Caël Velho. S'ils le font, ils me le paieront cher *, »

Xavier ne reculait donc pas devant les châtiments, et telle

de ses exécutions ne laisse pas que de surprendre. Dès qu'il

s'agissait d'actes idolâtriques, il était impitoyable : mais pouvait-

il être compris s'il ne frappait fort? Un chrétien s'obstinait

dans ses superstitions. « Le Père, dit Bartoli, trouva pour le con-

vaincre et effrayer les autres un moyen proportionné à sa sottise.

11 fît mettre le feu à la hutte du coupable. » C'était une de ces

misérables paillottes qui ne coûtent que la peine de les élever.

On supplia le saint, le mobilier fut sauvé, mais la case eut vite

disparu et avec elle les idoles. L'homme se le tint pour dit, v il

avait compris quel autre feu plus terrible eût mérité son infi-

délité^».

Il est à noter que les Indiens n'étaient aucunement choqués

du procédé. Un petit seigneur déclarait plus tard à l'abbé Per-

rin : « Mon Père, vous demeureriez vingt ans parmi nous que

votre zèle serait sans succès. — Gomment cela?— Parce que vous

ne voulez pas nous frapper autrement que par vos discours.

Sachez que pour nous rendre bons, il faut que les avis entrent

dans nos têtes à mesure que le sang sort de nos veines. Les

Jésuites, quinous gouvernent depuis silongtemps, saventce qui

nous convient; aussi nous mènent-ils comme il leur plaît 3. »

Faisons dans cette déclaration la part de l'emphase orientale;

une chose reste vraie : il fallait être sévère et sévère en actes.

Un peu de mise en scène n'est pas pour déplaire aux Indes.

L'Indien se rend aux arguments palpables. Donc, des châti-

ments, même corporels : ils seront acceptés et compris. Mais il

faut que ce soit des châtiments vrais et pénibles, dussent-ils

paraître quelque peu exagérés à des Européens du xx® siècle.

François, qui connaissait son monde, ne recula pas devant la

conséquence. Il paraît s'en être tenu à des sanctions pécuniaires

et à une réclusion dont les conditions nous sont inconnues.

Avec le temps, ces rudes leçons portèrent leur fruit. L'apôtre

1. Caël Velho (Caël le Vieux) ou Palaya Kayal, à une demi-lieue de Punicale, et à trois

lieues et demie au sud de Tuticorin (A . Lopez, p. 19).

2. Asia, I. I, n. 31.

3. Op. cit., t. II, p. 200, 208, 210.
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eut enfin la joie d'écrire : « Soyez bons pour eux. Je suis heu-

reux de voir qu'ils ne boivent plus d'arack, ne font plus de

pagodes*, et, le dimanche, vont à la prière. Si, au temps où ils

ont été baptisés, on les avait instruits comme vous le faites

maintenant, ils seraient bien meilleurs qu'ils ne sont^. » L'ivro-

gnerie disparut : on n'entend plus parler de ce vice dans les

lettres des missionnaires^.

Ces progrès, il fallait les acheter cher. Le Santo Padre suivait

de très près ses néophytes. Ses lettres ne nous disent pas la

millième partie de ce qu'il faisait et faisait faire. Mais, au peu

qu'il raconte, nous devinons le reste. Il voulait être informé de

tout.

« On a promis de faire une église à Combuturé et Manuel de

Lima a promis cent faneons. L'église est-elle bâtie^? Dans telle

ciirétienté, les enfants sont-ils instruits? J'ai payé les maîtres»

je voudrais savoir ce qu'ils font, moi absent. Ecrivez-moi lon-

guement là-dessus^. »

Une autre fois, il s'occupe d'un mot à changer dans les for-

mules de prières : « Dans le Credo^ là où ils disent engubenum^

au lieu de venum, mettez vicJiuam ; venu veut dire « je veux »,

et vichuam « je crois ». 11 faut dire « je crois en Dieu » et non

« je veux Dieu ». Ne dites pas vao pinale; cela signifie « par

force » ; le Christ souffrit volontairement et non par force*^. »

Le même jour, c'est une réunion à faire au retour de la pèche.

1. Le mot pagode était souvent employé jadis au sens d'idole,

2. Mon. Xav., p. 317.

3. Plus tard seulement, après la suppression delà Compagnie, les Paravers, abandonnés

aux prêtres goanais, retombèrent dans le même péché. Quand les Jésuites revinrent, il

fallut reprendre les procédés énergiques de S. François Xavier : organisation d'une police

spéciale et pénitence publique, y compris les verges. Or c'était les Indiens eux-mêmes qui

avaient pris l'initiative des sévérités et se faisaient, même en l'absence du Père, les exécu-

teurs des sentences (Bertrand, lettre du 6 août 1841. Lettres des nout>. Missioni du Ma'
duré, t. II, p. 2.i8).

4. Mon. Xav., p. 324.

5. P. 329.

6. P, 317. Un missionnaire m'écrit des Indes :

« Enakhu-venu (pour enakku-venum, engubenum) ne signifie ni « je veux », ni « ja

crois », mais mot à mot « niiki opus, j'ai besoin de ». — Visuvâsam [vichuam) veut dire

« croyance » et non « je crois ». « Je crois » se dit visiivàsikren. Le vao pinale était

encore pire. Pinale signifie « par derrière ». Quant à cao.'... Gomment le tout a-t-il pu

être interprété après correction « par force », c'est un mystère. »
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la visite des malades pendant laquelle les enfants diront les

prières, et Mansilhas récitera l'Evangile ^ Ou encore il recom-

niande de réunir les hommes à part, et les femmes à part, en

des jours dilTérents, de veiller à la prière en famille^.

Ainsi, grâce à Dieu, l'on faisait de bon ouvrage, et le saint

pouvait redire à Mansilhas : « Mon très cher frère en Jésus-Christ,

aujourd'hui, premier mai, j'ai reçu une lettre de vous qui m'a,

rendu bien heureux. Je ne saurais trop vous dire quelle conso-

lation vous m'avez donnée. Sachez que j'ai eu cinq ou six jours

de fièvre continue, on m'a saigné deux fois; aujourd'hui je vais

mieux. J'espère bien que, par la grâce de Dieu, je vous verrai

à Punicale la semaine qui vient^. »

IV. — Espérances et épreuves.

La Pêcherie ne pouvait retenir indéfiniment notre apôtre.

D'autres terres devaient le tenter, l'ile de Ceylan au sud, le

grand royaume de Vijiyanagar au nord-ouest, et, tout près, dC;

l'autre côté du Gomorin, celui du Travancore. C'est de ce der-

nier pays que lui vinrent les avances. Le 20 mars 1544, il écrivait

à Mansilhas : « Dites-moi, a-t-on des nouvelles du gouverneur;'

vient-il à Gochin? Ici va se découvrant une chose qui sera ùe

grande importance pour le service de Dieu. Priez le Seigneur de

la faire aboutir, et de donner là-dessus pleine lumière^. »

Il n'en dit pas plus long. De quoi s'agissait-il? La venue du

gouverneur à Cochin avait-elle, dans sa pensée, quelque con-

nexion avec cette affaire si importante pour le service de Dieu?

Le jour suivant, il parle d'un voyage chez le roi de Travancore^.

Plus tard, au mois de septembre, c'est le roi de Travancore qui

veut le voir*^. Faut-il relier ces éléments, et conclure que le

rajah voulait utiliser son influence auprès du gouverneur géné-

ral, et que, lui, songeait à profiter de l'occasion pour le bien

de son apostolat?

1. Mon. Xav., p. 318.

2. P. 319.

3. P. 321.

4. P. 313.

:.. P. 316.

fi, P. 343.
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Mais que pouvait bien souhaiter le rajah? Nous sommes
réduits aux conjectures. Depuis cinquante ans les rois du Tra-

vancore dominaient sur le Tinnevelly, du cap Comorin à Puni-

cale, et peut-être jusqu'à Tuticorin. C'était donc sur leurs terres

que Xavier avait travaillé. Le prince se nommait alors Udaya-

Marthanda-Varna'. Le missionnaire, l'entendant appeler par

les gens du pays « ennaku-tamburan^ notre roi », crut que

c'était un nom propre, qu'il interpréta Iniquitribirim^. Or ce

« grand rajah », comme on disait, était loin d'être maître incon-

testé de sa conquête et même de son royaume. Au dehors il

avait à compter avec les Nayakers du Maduré, ses voisins, gou-

verneurs pour le roi de Vijiyanagar. A l'intérieur, il fallait

lutter contre une manière de barons féodaux remuants et batail-

leurs, les Pulas ou Poligars^^ menus tyrans locaux également

redoutables au roi et à ses sujets^. Sur ses côtes, je ne sais

s'il avait à se plaindre des musulmans de Galicut^, mais cer-

tainement il avait dû trouver plus qu'étranges les procédés du

gouverneur portugais, don Martin Alphonse de Sousa, qui, sans

déclaration de guerre, en pleine paix, s'était jeté sur une riche

pagode de son royaume, près de Coulam, et l'avait pillée'^.

Voulait-il, par une alliance en règle avec les Portugais, pré-

venir de pareilles aventures ? Voulait-il obtenir un secours contre

les Pulas', les prévenir même dans la tentation qu'ils pouvaient

avoir de s'appuyer contre lui sur les étrangers? Certains indices

1. C'est le nom donné par R. Galdwell [A poUtical and gênerai Iditory of the dis-

trict of Tinnivelly^ Madras, 1881, p. 69-70) et par Nagam Aiya [Travancore state ma-
nual, t. III, p. 153) mais t. I, p. 297, ce dernier auteur appelle ce roi Bhutala-Vira-Kerala—

Varma.

2. Nacam Aiya, t. III, p. 153-157.

3. A une époque encore récente, les huit chefs de district, dans le Travancore, étaient

presque indépendants. L'un d'eux, celui de Trivandrum, avait fini par s'imposer comme
« pfrand rajah ». Mais ces Pulas restaient redoutables et remuants. L'abbé Dubois les

compare aux barons du moyen âge (P. Ilf, ch. ix, p. 677). Il y en avait aussi dans les

autres pays du Sud. Ils subsistent encore aujourd hui très amoindris sous le nom de

Zeniindars.

&. Xavier parle du « temps des Pulas » comme d'une époque où le peuple eut beaucoup
ft souffrir (p. 315).

B. Ils avaient essayé dix ou douze ans auparavant de s'emparer des pêcheries de

perles.

6. DoCouTO, D. V, 1. IX, ch. 7, p. 34'!; — Corréa, Lendas,t. IV, p. 32/i ; — Andrada.
Cronica, P. III, ch. 92.

7, Xavier lemble Finsinuer. Mon.Xav., p. 343.
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permettent d'entrevoir quelque chose de semblable. Gorréa

parle d'un petit seigneur du cap Gomorin, un enfant, qui, pris

dans son château par le rajah, avait été jeté en prison avec sa

mère. Les vaincus s'adressèrent à Xavier, lui écrivirent en

grand secret, promettant monts et merveilles si on les secourait,

offrant un gage de 200.000 pardaos que le Père aurait enfouis

en lieu sûr. Mais tandis que le gouverneur averti faisait une

enquête et se préparait à tout événement, les deux adversaires

se réconcilièrent ^ Tout n'est peut-être pas légendaire dans

ce récit ; il en faut au moins retenir ce trait que le Père Fran-

çois commençait à être connu dans le sud. Pourquoi le roi de

Travancore n'aurait-il pas cherché à faire parvenir par lui jus-

qu'au gouverneur ses requêtes, quelles qu'elles fussent ? Ge

qui est certain c'est qu'au printemps de 1544, des pourparlers ont

été ouverts. L'on a dû entrer en relations avec le missionnaire à

Manapad. Il parle d'aller trouver Iniquitribirim^ Soudain tout

paraît compromis.

Depuis quelque temps, certains faits regrettables avaient

attiré son attention, et, dans la même lettre où il écrivait à

Mansilhas ses vues sur le Travancore, il demandait: « Rensei-

gnez-moi sur les chrétiens de Tuticorin. Les Portugais qui

habitent là leur font-ils quelque tort^? » Gette lettre était du

20 mars. Le 21, autre lettre ; toutes ses craintes sont justifiées :

son cœur d'apôtre s'indigne, et il reprend la plume : «Mon cher

frère, je ne saurais vous dire combien je désire aller par cette

côte. En vérité, j'aurais une barque que je partirais tout de

suite. Voici que viennent de m'arriver trois païens, gens du

roi (de Travancore) avec une plainte de leur maître. Ils assu-

rent qu'à Patanao^un Portugais s'estemparé d'un messager de

ce roi, qu'il l'a emmené prisonnier à Punicale et va le conduire

à Tuticorin. Sachez ce qui en est. Ecrivez-en au capitan. Si le

Portugais est là, quel qu'il soit, qu'il élargisse le ca|)tif. Si

l'idolâtre lui doit quelque chose, qu'il aille devant le prince

réclamer justice, et qu'on ne vienne pas troubler ce pays plu»

\.Lendas, t. IV, p. 304, 308.

2. P. 313, 3ir>.

3. P. 313.

4. Aujourd'hui Patnani, un peu au nord de Manapar,
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qu'il ne l'est déjà. Voilà les choses qui nous empêchent de pro-

gresser. Autrement, il me semble que je ne pourrai pas aller

voir le roi. Ces gens sont exaspérés. On les déshonore, on se

saisit d'eux sur leurs propres terres. On n'en faisait pas tant

sous la domination des Pulas. Je ne sais que faire ; mieux

vaudrait ne plus perdre votre temps, ne plus rester parmi ceux

qui se désintéressent de tout cela, et ne punissent aucun méfait.

Si ceux qui ont volé leparao^ avaient été punis (François fait

allusion à quelque pillerie antérieure), les Portugais n'auraient

pas fait ce qu'ils font. Que si le prince poursuit les chrétiens

pour venger la capture de son serviteur, ce sera tout simple.

Ecrivez au capitan quelle peine j'ai ressentie de cet emprison-

nement. Pour moi, je ne veux plus écrire à des gens qui font

leur spécialité du mal sans qu'on puisse ni réclamer, ni protes-

ter. Si le prisonnier est à Tuticorin, pour l'amour de Dieu,

allez là où est le capitan, faites élargir l'homme, et que le Por-

tugais vienne là dire ce qu'il réclame.

« On trouverait mauvais qu'un païen, en territoire portugais,

s'emparât d'un Portugais, le capitan étant là, et l'entraînât à

l'intérieur. Tout de même, eux trouvent mauvais ([u'un Por-

tugais s'empare d'un Indien chez eux pour le mener au capitan,

comme s'il n'y avait pas de justice sur le territoire.

« Si vous ne pouvez y aller vous-même, que Paul Vaz aille,

avec une lettre de vous, trouver le capitan.

« Je vous assure que je ne saurais vous dire à quel point cet

événement m'a contristé. Que Notre-Seigneur nous donne la

patience pour souffrir de telles folies.

« Ecrivez-moi vite tout ce qui s'est passé au sujet du messa-

ger du roi, s'il est vrai qu'un Portugais s'en soit emparé, et

pourquoi, s'il l'a mené à Tuticorin, Si tout cela est vrai, je suis

bien résolu à ne pas aller à la résidence du roi 2. »

Ce n'était là malheureusement qu'un épisode entre plusieurs

aiîtres, et, pour François, Vinitium dolorum. Ses premières

lettres delà Pêcherie ne signalaient pas dans le pays la présence

dos Portugais. Il n'y est question ni des marchands ni du capi-

1. Parao, en anglais pro/a, toute espèce de petite embarcation (Yule, Glossary).

2. P. 313, 315.
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tan'. La situation a-t-elle changé? ou, plus simplement, les

Portugais ne viennent-ils au Gomorin qu'au moment des pêches?

Toujours est-il qu'ils sont là, et qu'il n'y a pour certains d'entre

eux ni droits ni lois. Xavier écrit encore :

« Tous les torts que païens et Portugais font aux chrétiens,

je ne puis m'empêcher d'en être blessé jusqu'au fond de l'âme,

et il y a de quoi... Voir toutes ces offenses faites aux chrétiens,

et ne pouvoir y remédier, c'est une blessure qui ne guérit pas.

« J'ai écrit aux vicaires de Goulam et de Cochin au sujet des

femmes esclaves que les Portugais ont volées à Punicale : il

faut que de solennelles excommunications fassent découvrir les

coupables. Il y a trois jours que j'ai fait cette démarche, dès

que j'eus reçu Vola (lettre sur feuille de palmier) des patan-

gatins^. »

Ainsi rien ne manquait déjà à la série des abus, vol de bar-

ques, arrestations arbitraires, enlèvement d'esclaves. Personne

n'était à l'abri des violences, ni les gens du rajah, ni les chrétiens.

Disons immédiatement que l'affaire du messager de Travancore

paraît s'être arrangée; car, un mois plus tard, nous voyons

Xavier entrer en pourparlers avec des seigneurs du pays 3. Mais

la blessure était faite au cœur du saint, et elle ira s'élargissant.

Nous le verrons plus tard s'enfuir au Japon pour éviter cette

croix, la plus intolérable de toutes. Dès 1544, on dirait, à le lire,

qu'il est pris de dégoût. Il voudrait quitter les Indes et s'en

aller chercher un pays libre où, du moins, les entraves ne lui

viendraient pas de ses frères les Européens.

11 nétait pas sans savoir ce qui se passait en Ethiopie depuis

un demi-siècle. Le Portugal avait des relations intermittentes

avec ce qu'on appelait le pays du Prêtre Jean. Il y avait eu

échange d'ambassades. A Goa, il avait pu rencontrer Jean Ber-

mudez, ancien médecin, favori du négus, patriarche, et, avec

lui, les débris de l'expédition qu'avait commandée rhéroïque

Ghristophe da Gama. On lui avait conté les prodiges de valeur

accomplis par ce fils du grand Vasco, dans sa lutte contre les

1. Il disait même très nettement : « En estas lugaren no abitan portugeses, por ser la

tierra miiy estéril... », p. 273.

2. P. 316, 317,

3. P. 320, 321.
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musulmans, et sa mort, on pourrait presque dire son martyre.

Un instant ouvert au catholicisme, le pays s'était refermé. Encore

un an ou deux, saint Ignace se préoccupera d'y faire entrer des

missionnaires et des évéques. La question d'Ethiopie s'impo-

sait donc à l'attention de tous ; et c'est de ce côté qu'à certaines

heures l'esprit de Xavier se reportait. Il écrivait à Mansilhas :

« Pour ne plus entendre parler de tout cela, j'irai là où je désire

aller, au pays du Prêtre Jean où l'on peut tant faire pour le

service de Dieu sans être contrecarrée II ne tient à rien que

je ne m'embarque à Manapar sur un tony^ pour gagner l'Inde

immédiatement et de là les côtes d'Afrique ^. »

1. Au moins par les Portugais.

'1. Petite barque indienne, basse et embarquant beaucoup. On dit encore doney, dhony,

3. P. 316.



CHAPITRE V

LES BADAGES

(Juin-novembre 1544).

I. — Vinvasion des Badages.

Saint François Xavier en était là de ses pensées quand soudain

un violent orage se déchaîna sur le pays. Une avalanche de sol-

dats tomba sur les plaines du sud, ravageant tout, et roula jusqu'à

la côte.

La guerre était fréquente entre le roi de Travancore et ses

voisins du Maduré. L'enjeu de la lutte était le Tinnevelly, la

côte de la Pêcherie et les plaines qui, par le sud, donnent en-

trée surle Travancore. Le Maduré était occupé par les lieutenants

du roi de Vijiyanagar, et c'était leur cavalerie qui envahissait les

territoires contestés. Ceux qu'on appelait les Badages\ les

« hommes du Nord», formaient une caste noble et batailleuse

appartenant à la race Telougou. Un jour viendra où ils fourni-

ront à l'Eglise d'excellentes recrues 2. Pour le moment les rela-

tions des missionnaires nous en font un portrait redoutable.

Cantonnés au Maduré dans des villes enceintes de murailles 3,

ils se jetaient de là, au signe de leurs chefs, sur les pays à

rançonner. Ils profitaient de la nuit pour tomber dans les villa-

ges sans défense^. Sur leurs chevaux arabes, ils apparaissaient

tout à coup, chassant devant eux les indigènes effarés et les

acculaient à la mer. Où ils avaient passé, il ne restait que des

ruines.

\ . Les Vadugas, en tamoul Vadagar, en canarin Badagu, dans les transcriptions por-

tugaises Badega. On dit encore Vadakar, Vadougker, Baddaghar. Yulk, Glossary, au

mot Badega.

2. Bertrand, Maduré, passim.

3. Valignano, p. 62, 63.

'i. Mou. Xav., p. 322.
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Dana la première quinzaine dejuin, Xavier travaillait en paix

aux environs de Punicale. De Yirandapatanao \ il envoyait à

Mansilhas un billet où ne se traduisait aucune inquiétude. Il

lui rappelait ses recommandations, donner souvent de ses nou-

velles, achever une église, bapliser les nouveaux-nés, etc.

« Mon souvenir à Manuel da Gruz, disait-il; à Mathieu, qu'il soit

bon fils. Vous, soyez toujours alFable avec vos gens; traitez-les

avec amour. Soyez bons pour les adlgars^ (agents du roi de

Travancore). » Ce billet doit être du 11 juin 3; tout alors était en

paix. Soudain, passant à Gombuturé ', mauvaises nouvelles.

Les Badages se sont jetés sur le cap Comorin. 11 y a des chré-

îiens emmenés captifs. Les autres se sont réfugiés en mer sur

des récifs à fleur d'eau. « Là ils meurent de faim et de soif ^. »

Aussitôt Xavier qui se dirigeait vers le nord, reprend la roule

du sud*^. Il arrive à Manapar. « Cette nuit, écrit-il le 16 juin, je

m'embarque et vais les secourir avec vingt tonys. Priez Dieu

j)our eux et pour nous. Que les enfants surtout prient à cette

intention^. »

Mais pourquoi cette agression soudaine et cette reprise d'hos-

tilités entre les Nayakers du ISIaduré et le roi de Travancore?

nous ne savons. A lire les lettres de notre saint, on dirait que

les envahisseurs en voulaient spécialement aux néophytes

Paravers. Les pêcheurs payaient tribut au « Grand roi » : ils

avaient le tort d'échapper ainsi aux maîtres du Maduré, héri-

1. Virandapatanao, Virandapaiuarn , aujourd'hui Virapandiapatnavi . On lit encore

y'iranao-dianpatarnao, Varican diaopatanao (Mon. Xav., p. 325, 342),

2. Adigar, addlkar, « one possessing autliority... a rural head man » (Yule). Terme
général pouvant s appliquer soit aux autorités de village, soit aux délégués du roi.

3. Mon. Xai'., p. 325. — Les deux lettres 27 et 28 sont mal datées. — Le n» 27 porte

« secunda ferla 20 de Junlio m : le 20 juin tombant un vendredi, il faut lire 16 juin. — Le
xi" 28 est daté du 22 juin. Mais, si le Père est parti en mer le 16 au soir (esta noiie me
parto, p, 324), et s'il est resté 8 jours en mer (oito dias estù>e em mar, p. 329), donc du

16 au 24, il n'a pu écrire le 22. Par ailleurs cette lettre ne contient aucune allusion aux

événements du moment. On propose de lire 11 au lieu de 22 (Mon. Xaf., p. 966).

La lettre 29 est apocryphe (Gros, II, p xxxr).

4. P. 24. Gombuturé est à une lieue au nord de Virandapatanao.

>. Le P. Gros (p. 259) croit que ces récifs sont ceux du Pont de Rama. De même le

l'ère Michel (p. 128). C'est une erreur. Il y a, au cap, des rochers plats, assez éloignés

de la côte pour que des réfugiés puissent y être en sûreté. Voir la gravure dans Nagam
AlYA, t. I, p. 31.

6. Le 11, il est à Virandapatanao; quelques jours plus tard à Gombuturé, plus au

nord.

7. P. 324.
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tiers de leurs anciens rois. Les Badages, à la fois maraudeurs

et percepteurs, venaient leur apprendre qu'ils avaient d'autres

despotes à satisfaire.

L'endroitoù ils avaient opéré était cette plaine, large de quinze

à vingt kilomètres, qui, de la mer jusqu'aux premières terrasses

des monts Cardamomes, monte insensiblement sous les rizières

et les palmeraies. Là se rejoignent la Pêcherie et le Travan-

core. Au nord-ouest du cap, à dix kilomètres de la mer, est la

petite ville de Cotate, ou Kotar. C'est là que les Badages s'étaient

rués, pillant, faisant des prisonniers et acculant les fuyards au

rivage.

II. — Xavier pendant l'invasion (juin-septembre).

Les Badages barrant le chemin par la côte, Xavier voulut

gagner le cap par la voie de mer ; c'était l'affaire d'une soixantaine

de kilomètres, et d'une journée avec bon vent. Huit jours pas-

sèrent ; la flottille, partie le 16 au soir, rentrait au port le 24.

Il avait été impossible d'avancer. Le vent était contraire et le

tentps mauvais. Toute une semaine, les pêcheurs avaient lutté

contre la mousson. Les tonys tenaient difficilement la haute mer.

On avait essayé la rame, puis le hâlage. Peine perdue, et le saint,

six jours après son retour, écrivait: « Dieu sait ce que j'ai souf-

fert... J'ai été une semaine en mer, et vous savez ce que c'est

qu'un voyage en tony avec vent debout. » Mais il ajoutait :

« Aussitôt le vent tombé, je tâcherai de partir *. »

Durant ce temps, la panique continuait au cap Comorin. « Tous

les jours, écrit le saint, ces infortunés chrétiens arrivent par

bandes à Manapar, dévalisés, indigents, affamés, sans vête-

ments. » Il s'occupa de venir en aide à tant de misères. « J'ai

mandé, dit-il, aux patangatins de Combuturé, de Punicale et de

Tuticorin, d'envoyer des aumônes à ces malheureux chrétiens.

Qu'ils ne tirent rien des pauvres. Les caïupanotes^ (ou pilotes)

donneront ce qu'ils voudront. Que personne ne soit contraint.

Opposez-vous à ce qu'on tire rien des pauvres; je l'ai écrit aux

1. Mon. A'a('.,p. 328.

'1. Cainpanoies, cftavipanntcs, dérivé de Sampan, petite barqu*. Yule, Glosiary, au mol
Sa/upuii.
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palangalins, mais je n'ai aucune confiance en eux. Ne consentez

pas à ce qu'on extorque rien à personne, pauvre ou riche. J'ai

plus d'espoir en Dieu que dans les patangatins^ »

Le mauvais temps durant toujours, Xavier ne put attendre

davantage. Il voulut aller lui-même diriger l'émigration des

fuyards. Il prit donc à pied la direction du sud, bravant le dan-

ger de tomber aux mains des Badages. Que trouva-t-il au cap

Comorin ? A deux ou trois encablures du rivage, il y avait un îlot

rocailleux entouré de récifs. Les fugitifs s'y étaient entassés.

« Quelle pitié! Les uns n'avaient rien à manger. D'autres étaient

trop vieux pournoussuivre. Beaucoup étaientmorts. Desfemmes
avaient enfanté en chemin... Priez le Seigneur Dieu de toucher

le cœur des riches'-^. » Les plus misérables furent évacués sur

Manapar, et François allait à travers les villages quêtant pour

«ux^.

Durant tout le mois de juillet, il resta au cap Comorin et dans

les environs, trop absorbé pour envoyer des nouvelles à Man-

silhas. De ses travaux pendant ce temps, un seul épisode nous

a été conservé. Voici comment on le raconta au procès de 1556.

Un des témoins qui déposèrent était Mansilhas lui-même. Un
jour une nuée de pillards se jeta sur un village. La population

s'enfuit. Les Badages l'eurent vite enveloppée. Xavier n'était pas

loin : il se mit à genoux, pria un moment, puis alla droit aux

ennemis. Là, au milieu de son troupeau apeuré, il se mit à re-

garder les brigands en face, les interpella avec un tel air d'au-

torité que, stupéfaits, ils s'arrêtèrent et tournèrent bride"*.

1. Mon. Xa,'., p. 328.

2. P. 330.

3. Prncess, 1556, Cochin, p. 13 (témoignage de Mansilhas).

4. Ibid. Cette version primitive se retrouve dans les historiens les plus anciens

(TuRSELLiNi, 1. II, ch. xi; LucENA, II, 17; Ar.osTA, Rrrum a Societate Jesu... De rébus

indicis commtntarius, p. 7). Trois témoins l'on reproduite en 1616 (n. 94, 95, 97). Mais

«n autre ajouta plusieurs détails inédits. Les chefs, voyant leur troupe s'arrêter et

reculer, demandèrent ce qu'il y avait. Les Badages assurèrent que, devant eux, s'était

dressé un homme grand, majestueux, terrible, vêtu de noir. Ils n'avaient pu soutenir

le fou de son regard (Process. 1616, n. 107, test. Th. de Gouvea). C'est la version

<]ue reproduit le cardinal del Monte dans sa Relatio facta in conslstorio. 11 ne présente

pas le fait comme miraculeux, mais comme prouvant l'espérance héroïque du saint

ip. 19). Barloli adopte ce récit, non sans forcer la mise en scène (Asia, livre 1, n. 42 ; Me-
morie,\, I, n. 15). Remarquons spécialement que, là où le procès disait que le saint appa-

rut <( grand », Bartoli traduit u de taille surhumaine ». Dans la bulle de canonisation, ce

n'est pas François lui-même qui apparaît aux Badages; c'est un autre personnage dont
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Enfin, après plus d'un mois, l'armée ennemie parut s'écarter

du sud. Xavier revint à Manapar. Mais tout n'était pas fini. On
attendait les Badages plus au nord, et il avertit Mansilhas, qui

était à Punicale, de faire bonne garde (1" août). Le surlende-

main le danger est imminent. « J'ai ordonné au Père (un des

prêtres auxiliaires) d'aller partout aux environs. Il faut qu'on

tienne les embarcations à la mer, et qu'on puisse mettre à la

voile au premier signal. 11 me paraît certain que vous allez être

assaillis : on veut réduire les chrétiens en captivité. Certaine-

ment l'ennemi viendra jusqu'à la côte. Je tiens ces nouvelles

d'un des principaux canacars (ou magistrats), ami des chrétiens

(8 août)'. »

Le juge indien, qui avait beaucoup de parents parmi les néo-

phytes, promit de faire son possible. François comptait sur lui

pour être averti à la première alerte. En même temps, il écrivait

au rajah de Travancore, dont ce canacarétaitle favori : « Puisque

vous êtes ami du seigneur gouverneur, ne souffrez pas que

ces Badages fassent du mal aux chrétiens. Le gouverneur le

verrait d'un mauvais œil. »

on ne dit pas le nom, et que certains historiens croient être saint Ignace (Massei, P. II,

1. V, ch. 6).

Le Père de Sousa(t. I, p. 233-235) ajoute quelques détails curieux. D'abord, avec Tursel-

lini, Lucena, etc., il met cet épisode au cours de la mission du Travancore. Les Badages
se seraient alors rués sur les chrétientés nouvelles par haine du christianisme, et peut-

être appelés par les infidèles du pays. Le « Nayque » du Maduré se serait mis à la tète

d'une grosse armée, et l'aurait conduite en bon ordre vers le sud. Sur quoi le roi de

Travancore aurait levé des troupes qu'il commandait en personne. Or il était vaincu à

l'avance, caries Badages étaient plus forts et plus aguerris. Alors Xavier prit sur lui tout

le poids do la guerre, et, après une fervente prière, marcha droit à l'ennemi qui s'avançait

en bon ordre. Les brahmes du pays, poursuit le Père de Sousa, dans leurs annales, racontent

l'affaire autrement et attribuent cette invasion à de purs motifs temporels, et non pas à la

haine de la foi. Ils disent de plus que le roi pria le saint apôtre de venir à son secours.

A quoi le saint répondit qu'il n'était point soldat, mais religieux, et n'avait d'autres armes
que ses prières. — On peut objecter à tout ce récit que, au moment où François faisait sa

mission du Travancore, la paix était faite entre le rajah et les Badages. Il est invraisem-
blable aussi de voiries deux rois se mettre à la tète de leurs armées pour attaquer ou pour
défendre des villages de néophytes. Bref, il y a dans tous ces récits une part de légende,

et le plus sur est de s'en tenir à la version primitive de 1556, due en partie à quelqu'un
qui était sur les lieux. — Pour la date, Mansilhas est précis : Vénérant... Badagae... ; ubi
primiim dictas P. M. Fr. hoc rescivit, statim, e loco in quo erat, in dictum Travancoris
regnum profectus fuit... et absque formidine ulla... ad illos accessit », etc. — La tradition

du xvn* siècle donnait à ce fait pour théâtre une plaine de deux lieues au nord de Kotar.

Lettre du Père Martin ; cf. Bertrand, Maduré, t. IV, p. 18.

1. Mon. A'ac, p. 331. « Canacar, nome de cargo apparteneenteàjustiça », P. Fïlipucci,

dans les Mon. Xav., p. 944. C'est donc un titre judiciaire.

SAINT FRANÇOIS XAVIER 17
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A Punicale aussi l'on était menacé. François demanda au capi-

tan de Tuticorin d'y envoyer une embarcation de guerre, ou

catui\ et il écrivait à Mansilhas : « Tant que vos gens sont encore

sur la terre ferme, veillez à ce qu'ils fassent bonne garde. Car

les Badages viennent de nuit, à cheval, et ils surprennent san»

laisser le temps de s'embarquer. Veillez sur ce pauvre peuple.

Il manque de savoir-faire : pour épargner deux fanaons, il

négligerait de poser des sentinelles. Faitesque tous les navires

soient bientôt mis à flot : qu'ils y embarquent leurs nippes, que

les femmes et les enfants redoublent de prières plus que jamais
;

nous n'avons de secours qu'en Dieu... A Antoine Fernandez le

Gras vous direz de ma part que, s'il veut être mon ami, il doit

veiller sur ce peuple. Les pauvres misérables ne seront pas gardés

esclaves. Les Badages ne conserveront que ceux qui peuvent

se racheter. » Xavier laisse entendre qu'ils tueront le restée

Quinze jours se passent : la panique continue. Les Badages

avancent, faisant des pointes de côté et d'autre. Puis voilà qu'au

nord, à Tuticorin même, les affaires se gâtent. Evidemment les

Badages ont paru aux environs. Peut-être même ont-ils envahi

la ville : car bientôt nous voyons les chrétiens indigènes réfu-

giés sur les îlots qui barrent l'entrée du port. Que faisait cepen-

dant le capitan portugais, Gosme de Paiva, venu à Tuticorin

pour protéger les pêcheurs? Toute cette invasion ne laissait pas

que de le mettre dans l'embarras. Si nous comprenons bien les

allusions éparses dans la correspondance de Xavier, il faisait

d'assez bonnes affaires avec un chef de Badages, Betibumal. Il

les fournissait de chevaux perses et arabes 2. Source de gros

revenus qu'il ne tenait pas à voir se tarir. Aussi ménageait-il

les brigands et il ne faisait rien pour les néophytes.

Et Xavier écrit : « J'ai grand peur que les cavalerias de

Tuticorin ne portent malheur à ces pauvres chrétiens. Ge peuple

est plus affolé que je ne saurais le dire... Je vous en prie, et

j'insiste, dès que vous aurez des nouvelles certaines, faites-les-

1. Ihid., p. 331-332.

2. A cela sans doute fait allusion le mot cabàlleria. Nous savons par ailleurs que la»

Portugais fournissaient de chevaux arabes et perses le souverain de Vijiyanagar (roi

du Ganara, dans do Gouto, D, VI, 1. V, ch. 4, p. 373). Sans doute le capitan de Tutico-

rin servait d'intermédiaire dans ce commerce, avec le Nayaker du Maduré, chef des Badages

et lieutenant du rajah.
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moi savoir. Dites-moi en détail ce que vous apprendrez sur les

Portugais de Tuticorin, pour soulager mon angoisse. Y en a-

t-il eu de blessés, ou de tués? De même pour les chrétiens'. »

Mais voici une lueur d'espoir. La lettre au rajah de Tra-
vancoren'a pas été inutile. Un brahme vient d'arriver àManapar
avec un interprète du capitan ; il va proposer la paix aux Badages.
Il est temps, car Xavier ajoute en post-scriptum que les chré-

tiens de nous ne savons quelle localité sont en fuite dans la

forêt. Les Badages les ont dévalisés; deux blessés, un chrétien

et un païen. De tous les côtés, mauvaises nouvelles, mais « loué

soit le Seigneur à jamais ». (Lettre du 19 août.)

Les messages se croisent. Mansilhasadû se plaindre de l'atti-

tude ambiguë du capitan : le Père lui répond le 20 août : « Mon
bien cher frère. Dieu soit toujours avec vous, amen. Le
mot de Notre-Seigneur : Qui non est mecum contra me est^^

vous fait assez voir combien nous pouvons compter de vrais

amis sur cette côte, de ceux qui nous aident à convertir cette

nation. Mais pas de découragement. A la fin, Dieu donnera à

chacun son salaire. S'il le veut, quelques hommes le servent

autant qu'un grand nombre. J'ai pourtant plus de pitié pour
ceux qui se tournent contre Dieu que de désir de les voir

châtiés, car je sais qu'en fin de compte Dieu est terrible dans
la justice qu'il tire de ses ennemis : nous avons pour preuve
l'enfer'. »

Xavier conclut sa lettre en recommandant à Mansilhas le

brahme ambassadeur. A tout prix, qu'il arrive au plus tôt à

Tuticorin. 11 devait sans doute entrer de là en pourparlers avec

le chef des Badages qui pour lors tenait campagne aux envi-

rons. Mais que fera le capitan? Xavier semble redouter on ne
sait trop quel esclandre de la part du personnage, car il ajoute

en post-scriptum : « Pour l'amour de Dieu, mettez vite en
chemin ce brahme; et un mot au capitan pour qu'à tout le

moins, il le traite avec honneur. »

Cette ambassade donne bon espoir à François. Elle réussira

sans doute, et déjà il combine des projets pour un avenir

1. p. 333.

2. « Qui n'est pas avec moi, est contre moi. » (Math., xii, 30.)

3. P. 335.
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prochain. Au nord et au sud, la chrétienté va pouvoir s'étendre.

Il compte aller au Travancore; mais voici qu'on l'appelle à

Ceylan, dans les îles de Manar. On l'appelle encore aux envi-

rons de Ramnad. Il faut attendre. « Faites-moi avertir, dès

que ce pays sera délivré des Badages, afin que, sans péril

pour les chrétiens, j'envoie François Coelho vous remplacer.

Vous irez alors rendre à Dieu le service de baptiser ceux de

("areapatao*, comme aussi les Caréas^ (ou pêcheurs) de Beadala'

et leur rnudeliar^. Le capitan de Négapatam est en faveur

auprès du roi de Jafnapatam, de qui dépendent ces îles de

Manar. Il pourra se charger de les recommander à leur roi.

Dès que votre région sera assurée contre les Badages, qu'il me
vienne un messager de vous, afin que, sans retard, je vous

envoie François Coelho avec de l'argent, des lettres, et une

instruction sur ce que vous aurez à faire à Manar^. »

Cependant les Badages se retiraient de la côte. La sécurité

revenait. Mais à l'intérieur, où l'on était moins au courant des

démarches du roi de Travancore, les ravages continuaient.

Autour du saint, tout se trouvait désorganisé.

« Ici (à Punicale), je vais sans interprète. Antoine est resté

malade à Manapar. Rodrigue et Antoine, voilà mes interprètes;

par où vous pouvez imaginer la vie que je mène. Mes interprè-

tes ne me comprennent pas, je ne les comprends pas. Jugez

de mes entretiens avec le peuple. Je baptise les nouveau-nés

et les autres qui peuvent recevoir le baptême. Pour cela, pas

besoin d'interprète; sans interprète, je vois et je comprends.

Pour les choses plus importantes, je puis donc me passer d'in-

1. Ce Careapatao doit être identifié avec la résidence de Manar, appelée au xvii* siècle

« le village des Careas, lugar dos Careas «, ou Peinale. Patan, pour les Portugais

patao, est le même mot que patnam, ville, village [Translated extracts, p. 22).

2. Les Careas sont les pécheurs tamouls de Ceylan et de la Pêcherie [Mon. Xac, t. I,

p. 944). « Karaiyàn, a respectable class of fishermen, or boat people, onewho résides on

the sea. » (Percival, Tamil-english dictionary, Madras, 1870.) Le mot vient de Karaï, fron-

tière, bord, rivage. Le sens premier est donc « celui qui vit au bord de la mer. » Ces

Careas des environs de Ramnad sont appelés aujourd'hui par leurs missionnaires

Kadeyer.

3. Beadala, Vedalai, près de Ramnad.

4. Mudeliar, modelliar, modliar, dans les districts tamouls de Ceylan, chef indigène;

dans le sud de l'Inde, titre honorifique. Yule, Glossary.

5. Mon. Xav., p. 336.
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terprètes... Ce soir, je pars pour Talle< où il y a foule de pau-

vres gens 2. »

Au mois de septembre la furia^ des Badages est passée.

Reste à réparer les ruines accumulées depuis trois moi«.

Malheureusement les hommes n'y mettent pas grande bonne

volonté. Tout le monde a souffert, et c'est à qui se compensera

aux dépens du voisin. Dans la chrétienté de Mansilhas, les Adi-

gars, percepteurs de l'impôt au nom du rajah de Travancore,

sont sans pitié. Ils maltraitent les néophytes, probablement

pour les pressurer au nom du fisc.

A ce moment Xavier se trouve au petit bourg de Talle près

de Manapar. Le seigneur du lieu est neveu d'iniquitribirim.

Xavier le connaît : il se plaint à lui de ce qui se passe, et le

prince envoie des ordres. Il exige que le nom des Adigars

persécuteurs lui soit livré, et il en référera à son oncle. Un
de ses officiers est chargé de cette police et Xavier demande
qu'on lui fasse bon accueil. « Ayez soin que les patangatins le

paient du mal qu'il se donne. Ce n'est que juste. Ils perdent

leur argent pour des bayadères ; ils feraient mieux de l'employer

pour le bien de leur peuple^. »

Xavier compte toujours sur le rajah de Travancore. Il espère

pouvoir bientôt aller le voir lui-même. Déjà le prêtre François

Coelho a été très honorablement reçu. On lui a accordé tout

ce qu'il demandait pour les chrétiens. Le titre de patangatins a

été concédé à quatre hommes de Manapar, et, contrairement

aux vieilles coutumes, sans que le peuple ait rien à payer. Une
autre fois, pour honorer ce prêtre qui se présentait entouré de

nombreux indigènes, le rajah conféra ce même titre à trois

d'entre eux et toujours gratis. Gela donne espoir. Les chrétiens

vont donc avoir un protecteur, intéressé peut-être, mais puissant.

Encore faut- il que leurs protecteurs naturels, les Portugais, ne

viennent pas contrecarrer tous ces projets. Justement, une fois

de plus, l'un d'eux vient de commettre une faute qui peut tout

brouiller.

1. Talle, Tala, Taie, Talai, aujourd'hui Periataléi, au sud de Manapar.
2. P. 336, 337.

3. « Esta furia dos Badegaz », p. 333.

4. Mon. Xau., p. 338.
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« F'aites-moi savoir s'il est vrai qu'à Tuticorin, un Portugais

ait fait prisonnier un serviteur de ce prince (le seigneur de

Talle), et sous quel prétexte. Je vous ai déjà longuement écrit

là-dessus. Si la chose est vraie, mieux vaut demeurer ici que

d'aller voir le roi. C'est un fort vilain cas*. »

Est-il exact, comme on l'a supposé, que le capitan ait été de

connivence avec le coupable, s'il n'était pas le coupable en

personne? La chose n'est que trop vraisemblable. L'ami se-

cret des Badages ne pouvait être que l'ennemi du rajah. Quoi

qu'il en soit, le personnage n'inspirait aucune confiance à

Xavier, et, il faut le dire, la défiance était réciproque. Mais

enfin le missionnaire, à cette heure, ne demande qu'une chose :

que, pendant le mois de septembre, le capitan ne fasse rien,

ou ne laisse rien faire contre les sujets du « Grand roi ». Il

compte bientôt partir pour Cochin et voir le prince en passant.

Il voudrait n'avoir à subir aucune doléance. Mais il n'ira pas le

trouver si le mal est sans remède. Sur toutes ces affaires, nous

ne savons qu'une faible part de la réalité, car Mansilhas avait

écrit au Père qu'il en avait trop à dire pour une lettre, sur le

capitan, les Portugais et les chrétiens; il lui fallait un entretien 2.

Cependant l'affolement des chrétiens durait toujours. Tan-

dis qu'on négociait la paix, une foule de réfugiés se tenaient sur

les îlots qui s'étendent en face de Tuticorin, en sûreté, mais

sans vivres, sans eau potable. Personne ne s'occupait d'eux.

Xavier, lui, s'inquiétait. 11 était à Alendalé, entre Punicale et

Manapar. « Je suis fort anxieux, écrit-il, des chrétiens de Tuti-

corin... Pour l'amour de Notre-Seigneur, faites-moi immédiate-

ment savoir ce qui se passe. Est-il du service de Dieu que

vous y alliez ? Alors, réunissez le plus de tonys que vous pourrez

à Combuturé et à Punicale. Tirez ces gens de leurs îles, menez-

les à Combuturé, à Punicale, à Trincontur (Trichandur). Tout

de suite, sur l'heure, partez avec tout ce qu'il y a de barques

à Punicale, et mandez à ceux de Combuturé de vous suivre de

près. Ne laissez pas ces pauvres gens mourir de faim et de soif

pour l'amour de Betebumar {sic) et de ses chevaux. Quant au

1. Ibid.

2. P. 338, 339.
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capitan, on lui saurait gré de songer aux chrétiens, plus qu'aux

chevaux de Betebumar.

« Ci-joint un mot pour les patangatins de Punicale et de Com-
buturé, je leur ordonne de tenir prêts leurs tonys pour aller au

secours des fugitifs de Tuticorin... qui meurent de faim et de

soif sur leurs îles... S'il n'y a pas nécessité d'aller, n'allez pas,

faites ce qui vous semblera bon, je vous en laisse juge. Mais

si vous allez, veillez à ce que les tonys soient pourvus de vivres

et d'eau. Notre-Seigneur soit toujours avec nous, Amen. Dites-

moi comment vont Manuel da Gruz et Mathieu, je les ai laissés

fort désolés. »

A peine ces ordres étaient-ils donnés, que, dans la journée,

arrivent d'étranges nouvelles. Retour offensif des Badages
;

pillage de Tuticorin, le capitan lui-même n'est pas épargné, sa

maison, son vaisseau sont brûlés, il est en fuite, réfugié aux

îles. Aussitôt nouveau courrier: « Pour l'amour de Dieu, vite,

avec tous vos gens de Punicale, allez; embarquez toute l'eau

que vous pourrez sur ces tonys. Aux patangatins j'écris fort

raide de partir avec vous. »

Tel fut le premier mouvement du saint, et il s'agissait de

l'officier coupable, presque un ennemi. Voyons le second.

« Si je savais que le capitan fût heureux de me voir, j'irais

et vous laisserais à Punicale. Mais il m'a envoyé une lettre où

il déclare qu'il ne pourrait sans un très grand scandale écrire

tout le mal que je lui ai fait. Dieu sait, et tout le monde sait ce

qui en est. Mais j'ignore s'il me verrait avec plaisir. Pour cela

•et pour d'autres raisons encore je n'irai pas le voir. J'ai écrit aux

patangatins de Combuturé et de Bembar d'aller à lui avec tous

leurs tonys, pour lui porter de l'eau et des vivres. Pour

l'amour de Dieu, dépêchez-vous. Vous voyez que le capitan

•est dans une grande détresse ainsi que tous ces chrétiens.

Pour l'amour de Dieu dépêchez vous '. »

Que s'était-il passé, et d'où venait cette reprise d'hostilités?

Il était dit que les Européens commettraient toutes les fautes

imaginables : rien ne les éclairait.

D'une part, le petit seigneur de Talle, neveu du roi de Tra-

1. P. 341.
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van'core hier si favorable aux chrétiens, venait de se voir enlever

par un Portugais un de ses serviteurs. Outré de colère, il avait

juré de se venger sur les Paravers baptisés. D'autre part, à

l'heure même où l'on était en pourparlers en vue de la paix,

c'est le beau-frère du chef des Badages en personne que les co-

lons, nous ne savons pourquoi, font prisonnier. Et maintenant

les pauvres chrétiens sont pris entre deux feux, les Badages

et les Travancorais. C'est au cap Gomorin qu'ils sont menacés

surtout. On parle très haut de les emmener captifs.

Que faire ? les stations de Virandapatanâo et lieux voisins

ont absolument besoin d'être visitées. Mais on écrit à Xavier

du cap Comorin que là sa présence est indispensable ; sans

lui les plus grands malheurs sont à craindre. Le seigneur de

Talle s'est rendu au cap pour venger son injure sur les néophy-

tes qu'il protégeait hier. Il profère les menaces les plus signifi-

catives ^

III. — Après Vinvasion.

Par bonheur les intérêts du roi de Travancore étaient en

conflit avec ceux de son neveu. 11 avait besoin des Portugais.

Plus que jamais, il réclamait la visite du Santo Padre. Il lui

avait écrit. 11 avait des choses importantes à lui communiquer.

Lesquelles ? « Je crois bien qu'il a besoin du seigneur gouver-

neur. Les Pulas sont riches, ils prospèrent. 11 a peur qu'ils

n'achètent à prix d'or l'aide du gouverneur^.:»

Nous sommes loin de connaître le fond des choses. Mais

l'heure était propice aux ambitions. Le traité conclu avec les

représentants du roi de Vijiyanagar abandonnait à ce dernier

le Tinnevelly; d'autre part il imposait au vice-roi du Maduré de

mettre fin à ses incursions dans le Travancore^. Les seigneurs

locaux pouvaient être tentés de se retourner contre leur suze-

rain humilié et d'appeler les Portugais à la rescousse. C'est pour

prendre les devants que le Grand roi recourait à cet étranger

qu'on disait si bien en cour à Goa.

1. Mon. Zac, p. 342.

2. Mon. Xav., p. 343.

3. Nagam-Aiya, p. 299.
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Xavier n'avait point à s'occuper de ces intérêts de politique

locale. Mais, pour mieux le gagner, le roi lui faisait dire que les

chrétiens seraient en sûreté chez lui, qu'il les défendrait.

Pourquoi ne pas profiter de cette offre et ne pas envoyer au

Travancore tous les néophytes en détresse ? Donc, « ce soir

même, je pars pour Manapar et de là... je vais voir Iniquitri-

birim et traiter avec lui la question de l'asile à donner aux

Paravers ». Mansilhas s'occupera des pêcheurs de Tuticorin, il

les réunira à Gombuturé et à Punicale, d'où sans doute Xavier

compte les évacuer sur l'autre côte. Cela, sans préjudice des

autres travaux nécessaires. « Que Notre-Seigneur, conclut le

saint, daigne nous donner plus de repos dans l'autre vie que

dans la vie présente^ »

Trois jours après, 10 septembre, Xavier est à Manapar : il

attend le moment de partir pour le Travancore. Les nouvelles

se croisent bonnes et mauvaises. A Tuticorin, les Badages se

sont éloignés ; le capitan est sauvé et tous les autres : « Dieu

soit avec eux comme je désire qu'il soit avec moi^. » Mais le

bruit court que les Badages n'ont disparu que pour se porter

en hâte sur un autre point. Au dire du seigneur de Talle, ils

veulent aller surprendre le Grand roi par la côte. Cependant

la tranquillité revient au cap Gomorin: la paix est faite, le pays

se calme. Et voilà que les adigars du rajah, soi-disant au

nom de leur maître, se mettent à pressurer les chrétiens rui-

nés. Ils arrêtent les arrivages de riz et autres vivres. Le Père

François Goelho, qui a été bien reçu par le seigneur de Talle,

va tâcher d'agir encore sur lui pour obtenir des ordres, tandis

que lui, François, s'adressera au rajah^.

On respirait donc enfin. Maintenant la visite au Grand roi

n'était plus aussi urgente : il devenait inutile de lui demander
l'hospitalité pour les chrétiens. Xavier différa donc son départ.

Vers le 20 septembre nous le trouvons à Tuticorin. Un rappro-

chement s'est opéré entre le capitan et lui. Xavier lui a écrit*.

Disons-le tout de suite, l'accord ne devait pas durer. Le saint

1. p. 343, 344.

2. P. 344.

3. P. 345.

4. P. 345.
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continuera à s'inquiéter pour cette âme en péril, mais il n'osera

guère intervenir de sa personne. Ses conseils, ses reproches

sont mal accueillis ; l'heure n'est pas loin où il devra menacer.
« Aidez Cosme de Paiva, écrira-t-il un jour à Mansilhas, à

décharger sa conscience des nombreux vols qu'il a commis
sur cette côte, des maux, des meurtres dont il est responsable

à Tuticorin, de sa grande cupidité. De plus, conseillez-lui, au

nom de son honneur, de restituer l'argent que lui ont donné
les meurtriers des Portugais. C'est chose si honteuse de vendre
pour de l'argent le sang des Portugais! Je ne lui écris pas, car

je n'espère de lui aucun amendement. Mais avertissez-le de

ma part que je vais aviser le roi de ses méfaits ainsi que le

seigneur gouverneur, pour qu'il soit châtié ; et je vais deman-
der à l'infant don Henri (grand inquisiteur) que l'Inquisition

punisse les persécuteurs de ceux qui se convertissent à notre

sainte foi. Donc, qu'il s'amende ^ »

Septembre s'était passé, puis octobre, à remettre un peu
d'ordre dans les chrétientés. Dans les premiers jours de novem-
bre, saint François Xavier était encore à la Pêcherie. Il venait

de recevoir deux nouveaux prêtres indigènes que l'évéque de

Goa lui envoyait^. Il jugea donc pouvoir, sans trop d'inconvé-

nients, s'absenter quelques mois.

Avant de s'éloigner, il fit ses dernières recommandations à

Mansilhas. Elles sont d'un homme qui s'est acquis le droit de

parler en maître. Il est devenu la grande autorité de ses chré-

tiens, leur providence visible. Il supplée à ce que ni les chefs

locaux, ni les capitans portugais ne savent ni ne veulent faire.

Et n'est-ce pas là le secret de Tanimosité dont le poursuit Cosme
de Paiva ^?

« Vous me ferez plaisir de visiter les chrétiens exilés de

Tuticorin. Comme ils n'ont pas, là où ils sont, de lieux de réu-

nion, convoquez-les en plein air et là enseignez-les. A Nicolas

Barbosa, déclarez sérieusement qu'il ne doit pas admettre à la

pêche des perles ceux qui sont restés à Tuticorin et se sont

1. Mon. Xat>., p. 380, lettre du 7 avril 1545.

2. Valicnano, p. 54.

3. Mon. A'af., p. 349. Dans la citation qui suit, les mots entre crochets sont empruntes
à la version du Père Poussines, qui avait sous les yeux une copie plus complète.
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emparés de la maison des fugitifs. J'entends bien que des gens

si désobéissants, ou, pour mieux dire, de vrais apostats, ne

jouissent pas des fruits de notre mer. Que si ceux de Punicale

veulent aller pêcher sur les bancs de Tuticorin, qu'ils aillent,

et fassent bonne pêche. Mais dites à Barbosa de bien se garder

de toute faute : son passé n'en est que trop chargé. »

Enfin, vers la mi-novembre, Xavier quittait Manapar. Son

voyage avait plusieurs objets. Avant tout, il voulait, au pas-

sage, répondre à l'appel du rajah de Travancore, se charger

de ses requêtes pour les présenter au gouverneur. En retour,

il en obtiendrait, pour son apostolat et la liberté des chrétiens,

des concessions importantes. De là il monterait à Cochin,

puis à Goa. 11 reviendrait ensuite, toutes affaires réglées,

et pourrait s'occuper des demandes qui lui étaient venues

de Geylan.

Il lui fallait, pour gagner la résidence du roi, traverser les

cent kilomètres de plaines qui venaient d'être le théâtre de la

guerre. Le pays n'était pas sûr. Les hostilités avaient pris tin :

les Badages étaient rentrés au Maduré ; mais les esprits restaient

surexcités. Les chrétiens ne manquaient pas d'ennemis, et ils

redoutaient pour leur père ce long voyage. Quant à lui la mort ne

Teffrayait pas, au contraire; il l'eût reçue avec joie. « Souvent,

raconte Mansilhas, il me proposa d'aller au royaume du Prêtre

Jean pour y chercher le martyre, s'il plaisait à Dieu^ » « Je m'en

vais donc, écrit-il lui-même, et je prends la voie de terre pour

m'éloigner du cap Comorin. J'irai visitant les chrétientés et bapti-

sant les nouveaux-nés... Priez pour moi, faites prier les enfants.

Avec ce secours, je suis au-dessus de toutes les craintes que

les chrétiens d'ici voudraient m'inspirer. Ils me disent de ne

pas aller par terre, que tous ceux qui leur en veulent m'en

veulent aussi. Je suis si ennuyé de vivre que le meilleur pour

moi serait de mourir pour la défense de notre foi et de notre

loi. Voir se commettre tant dépêchés et n'y rien pouvoir!...

Non, je n'ai pas d'autre peine que de n'avoir pu arrêter ceux

que vous savez bien et qui si cruellement offensent Dieu ^. »

Quels étaient au juste les ennemis dont le saint avait à

1. Piocess. Î556. Cochin, n. 13.

2. Mon. Xau., p. 3'j8.
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redouter les fureurs, il ne nous le dit pas. Les prêtres des idoles,

brahmes et desservants des pagodes, sans doute, dont il avait

si souvent démasqué les fourberies ; mais aussi, ajoute le Père
Lucena, les mauvais chrétiens dont il dénonçait les abus ^
Les périls redoutés se présentèrent. « Ils étaient continuels,

écritlePère de Quadros,... et les bons néophytes ne cessaient de
veiller sur lui, surtout la nuit. 11 lui arriva une fois, pressé par
les gentils qui voulaient le tuer, de se réfugier sur un arbre et

d'y attendre le jour. C'est ainsi qu'il leur échappa 2. » Il fut at-

taqué à coups de flèches et blessée Une nuit même les infidè-

les mirent le feu à sa paillotte^, et la tradition racontait plus

tard qu'elle avait été réduite en cendres autour du saint qui

priait, absorbé en Dieu\ Le martyre tant désiré lui échap-

pait.

1. Lucena, 1. II, ch. 17.

2. TuRSELLiNi, 1. II, ch. 1. Sel. Ind. Ep., p. 186.

3. Lucena, loc. cit.

4. Ibid.

5. Lettre du P. Martin, l*' juin 1700 [Lettres édif. et curieuses. Indes).



CHAPITRE VI

UN MOIS AU TRAVANCORE

(Novembre-décembre 1544)

I. — La moisson.

Au milieu de novembre, Xavier était au Travancore, chez le

rajah ^.

En dépit de son titre, le Grand roi était un prince assez

modeste. Son domaine, long de 70 lieues et large au plus d'une

trentaine, isolé du reste du monde par un réseau compliqué de

montagnes et un littoral inhospitalier, formait un petit monde
à part. Région païenne par excellence, et, aujourd'hui encore,

une de celles qui ont le moins subi l'influence européenne. Les

brahmes y étaient puissants : ils trouvaient là une population

disposée à subvenir à leurs besoins. Ils percevaient double

dîme, et, naïvement, appelaient le Travancore la « terre de cha-

rité ». Supérieurs au roi lui-même, simple guerrier de la caste

des Naïrs''.

Xavier était attendu à la cour et fut bien accueilli. Un Portu-

gais qui l'accompagnait, le licencié Jean Vaz, nous dit : « Il

était aimé de tous, et invenit gratiam apud regem unum ^. » Pas

1. Nous ignorons l'itinéraire de Xavier. Le rajah réside aujourd'hui tout au nord, à Tri-

vandrum, mais il a un pied-à-terre tout près du Comorin. Au xvii' siècle, il habitait Cal-

culam, à cinq lieues ouest de Kotar, tout près de la petite ville de Travancore qui a donné

son nom au royaume. Nous voyons le saint profiter de la permission du roi pour évangé-

liser les pêcheurs, en suivant la côte du sud au nord. 11 est donc assez vraisemblable qu il

ait vu le roi dans quelqu'une de ses résidences du sud.

2. D' MiLNE Rae, The Syrian Churcli in India, Edinburg, 1892, p. 5. On avait trouvé

le moyen de remédier à cette humiliante infériorité. A son avènement, le roi faisait fon-

dre une vache en or, y entrait, et en sortait brahme. Aujourd hui un simple cylindre fait

l'affaire.

3. « Il a trouvé grâce devant le roi. » (Ep. Mixtae, t. I, p. 230.) Nous ne connaissons le

témoignage de Vaz que par le résumé du Père de Sainte-Croix. Or ce résumé contient des
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d'autres détails sur l'entrevue. Nous ne savons quelles ques-

tions politiques furent discutées entre le prince et le prêtre.

Xavier ne pouvait qu'une chose, écouter les propositions du

rajah et promettre de les communiquer au gouverneur. Ce qui

lui importait davantage, c'était la liberté des conversions. Elle lui

fut accordée, et, poursuit Jean Vaz, « dans tout le royaume, il a

été proclamé par criée qu'on était tenu d'obéir 'du Baléa Padre\

le « grand Padre », frère du roi, comme à lui-même. On a

pleine liberté de se faire chrétien. Le roi a donné au Père une

forte somme pour la nourriture et le vêtement des pauvres ».

La concession n'était peut-être pas aussi importante qu'on

pourrait le croire. Il y entrait un peu d'emphase orientale.

Quoi qu'il en soit, Xavier résolut d'en profiter amplement et

sans retard. Avec les Asiatiques, il faut toujours faire vite, car

est-on jamais sûr de leurs promesses? Tandis qu'à leurs yeux,

il n'est rien de tel qu'un fait accompli.

Il revint donc vers la côte. Suivi de quatre prêtres indigènes

récemment ordonnés, il allait à travers les villages, « nu-pieds,

nous dit son compagnon (l'on était à la saison des pluies), la

exagérations. Il ne faut pas prendre à la lettre cette proclamation faite />ar tout le royaume.

De même cette phrase: « Tiene hechas quarenta y quatro o quarauia y cinque yglesias

a luengo del mar )> (p. 231). Xavier a-t-il vraiment fait faire 44 ou 45 églises sur la côte d©

la Pêcherie et du Travancore ? En 1616, dans le préambule du procès canonique fait à Tuti-

corin, on lui attribuait 24 églises dont 8 belles paroisses. Mais en 1556, le catéchiste Jean

de Artiaga (Proc. 1556, Baçaim, n° 3) parle seulement de 9 à 10 villages convertis au Tra-

vancore, entre Perumanel et Brinjam. Par ailleurs, dans ses notes sur Ribadeneira, le

Père Texeira déclare :

« Eni a (costa) de Trauancor nâo fundou elle igreia alguma, mas o P' Amrrique foi

o P' que naquela costa fundo igreia, tegundo elle mesmo me dise, parque aie emtâo qua

[ndo] dizia algumas vezes missa em algum lugar era debaixo de aruores concertando

primeiro de [centemente] algum altar. Na costa da Pescaria mandaria o P° Mestre Fran-

cisco fazer algumas igreias de rama e palha ou barro,como ainda ategora sâo algumas,

ou as mais délias (Rome, arch. di Stato, Cens, librorum, t. I, fol. 22, v.). Il est à croire

que les « églises » dont avait parlé le licencié Vaz n'étaient que de pauvres huttes élevées

à la hâte, et qu'elles ont dû vite disparaître.

1. Bartoli [Asia, 1. I, n» 42) et Sousa (t. 1, p. 235) assurent que ce titre fut donné par le

rajah lui-même en souvenir de la façon merveilleuse dont Xavier avait arrêté une bande

de Badages. « On m'appelle le « Grand roi », on vous appellera le « Gr&nA padre ». Ce
détail est inconnu des premiers historiens. Tursellini dit simplement (1. Il, ch. xi) : « Vulgo

magnus pater vocabatur. » — Padre est le terme portugais pour désigner le prêtre ;

Xavier l'emploie même pour des prêtres séculiers. Balea, m'écrit-on, semble répondre au

mot tamoul/>è/-tya, et l'expression signifle le « padre, chef des autres padre ». — « Il y
a vers le cap Comorin, dit le protestant La Groze, une vieille idole de F. X., vers laquelle

les gentils mêmes vont en pèlerinage. Ils l'appellent la pagode du Parapadri, c'est-à-dire

du grand père. » [Hist. du Christianisme de l'Inde, la Haye, 1758, t. II, p. 31.)
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soutane en lambeaux, la tête couverte d'un lamentable capuchon

de toile noire ' ».

Les indigènes auxquels ils s'adressait de préférence étaient

encore des pêcheurs, frères desParavers, mais plus rudes, plus

indisciplinés, et un peu pirates. « Excellents marins, dit un

voyageur du xv® siècle, mais grands larrons et dépourvus de

toute vergogne,... esclaves du roi et des Naïrs, quelquefois

riches et toujours en danger d'être pillés par le rajah-. » Cent

ans après leur conversion, l'on dira d'eux : « Les Pères ont fort

à faire ici, car la population est grossière, peu soumise à

l'Eglise, toujours prête à en appeler aux autorités païennes. .„ et

prompte aux superstitions^. » Un Père qui les verra peu après

le passage de Xavier dira : « C'est une erreur de croire les

barbares faciles à convertir. Plus ils sont barbares, plus il leur

est malaisé d'apprendre et de suivre le chemin de la vertu ^ »

On les appelait les Macuas^.

Cependant ce fut dans ce milieu difficile que Xavier fit une

de ses plus extraordinaires moissons.

Avec un peuple de ce genre, quelle méthode employer? Il

avait peu de temps devant lui. La faveur royale était précaire;

il fallait donc se hâter. A chaque village, l'apôtre n'avait qu'un

temps fort court à consacrer, juste ce qu'il fallait pour constater

la bonne volonté, l'exciter au besoin, donner à la foule une ins-

truction sommaire, en obtenir les actes indispensables à la récep-

tion du baptême ; et il enrôlait dans l'Eglise ces nouveaux enfants,

qui, s'il ne se hâtait, demain peut-être et à jamais, lui auraient

échappé.

Lui-même nous a dit comment il procédait. Il allait de bourg

en bourg, s'arrêtant là où on l'appelait, ne pouvant suffire à

toutes les requêtes, mais gardant mémoire des lieux où il ne

pouvait s'arrêter, pour y revenir plus tard*». Il réunissait d'abord

à part hommes et jeunes gens. Par trois signes de croix, il leur

1. Ep. Mixtae, t. I, p. 231, 232.

2. Odoardo Barbosa, dans Ludovico di Varthema^psiT H. Cordier, Paris, 1888, p. 316.

3. A. LoPEZ, p. 8, 9.

4. Sel. Ind. Ep., p. 128.

5. Macua, mucoa, machoa, etc. Ce terme est traduit par Yule [Glossary^ au mo\. Mueo

a

a a driver »).

6. Mon.Xav., p. 351.
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faisait faire un acte de foi dans le mystère d'un seul Dieu en

trois personnes. Puis il récitait lentement, la foule les répétant

après lui, les principales prières. Suivait l'explication des arti-

cles de la foi et des commandements, au moyen des traductions

qui lui avaient servi à la Pêcherie. L'instruction finie, il deman-

dait si l'on croyait. Il reprenait chaque article, et, les bras en

croix sur la poitrine, les Macuas répondaient : « Je crois. »

Alors il les baptisait, et leur donnait leur nom par écrit. Puis

venait le tour des femmes. Le village une fois baptisé, il pré-

sidait à la destruction des idoles et des pagodes. « C'est pour

moi, disait-il, une indicible joie que de voir tomber ces idoles

sous les coups de ceux-là mêmes qui les adoraient. Partout je

laissais un exemplaire des prières en langue indigène, et je

réglais que, tous les jours, matin et soir, on se réunirait pour

les apprendre. Cela fait dans un village, je passais dans un

autre. J'allais ainsi de bourgade en bourgade, et je,ne saurais

ni vous écrire, ni vous dire quelle était ma consolation'. »

L'ébranlement fut prodigieux. Au dire de Jean Vaz, le saint

groupait des auditoires de deux, trois, quatre, six mille per-

sonnes. Il lui fallait grimper sur un arbre, et c'est de là qu'il

prêchait 2. Par centaines, tous les jours, se faisaient les baptêmes.

Ceux qui résistaient à la grâce étaient touchés cependant.

Quand ils voyaient les néophytes confesser publiquement, à

haute voix, leurs fautes passées, « les gentils, nous dit Xavier,

s'émerveillaient d'entendre la loi divine. Ils rougissaient de

voir comment ils avaient vécu, faute d'avoir connu Dieu. Ils

montraient un vrai plaisir à écouter notre loi. Ils me faisaient

de grands honneurs, tout en refusant d'adhérer à la loi que

maintenant ils connaissaient^ ».

Comment expliquer ce soudain entraînement vers le christia-

nisme ? La proclamation du rajah favorisait le mouvement, en

assurant la liberté des conversions, mais elle ne suffisait pas à

le produire. Par ailleurs, les Macuâs n'étaient pas, comme
naguère leurs voisins les pêcheurs de perles, des opprimés

criant vers la délivrance et se servant du baptême pour chan-

1. p. 368.

2. Ep. Mixtae, p. 231.

3. Mon. Xav., p. 367.
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ger de maîtres. La protection du Portugal ne leur était pas

indispensable. On pouvait leur en vanter les bienfaits, leur

montrer l'exemple des Paravers. Chrétiens, ils n'auraient rien

à craindre, dans leur pêche et leur commerce, des musulmans,

car ils pourraient aller et venir sous la sauvegarde de la flotte

européenne. Le capitan de Coulam serait leur défenseur.

Si nous comprenons bien la page de Valignano qui nous four-

nit ce détail, le capitan de Coulam avait eu à intervenir déjà

dans les affaires des Macuas. Il avait fallu « punir leurs mé-
faits », on ne nous dit pas lesquels: quelques actes de piraterie

sans doute, ou la complicité avec les ennemis musulmans de

Calicut. Et Xavier lui-même aurait conseillé, par manière de

leçon, de leur interdire la pêche. Chrétiens, alliés du Portugal,

ils n'auraient plus rien à craindre de semblable. Et Valignano

conclut : « Finalement, compellendo eos intrare ad nuptias,

comme dit le Seigneur, il en amena une grande multitude à se

faire chrétiens *. »

11 ne faut pas prendre à la lettre cette dernière phrase. Xavier

n'avait à son service aucun moyen de coaction ; il était

seul. Mais il pouvait dire aux Macuas, ce qui était la vérité,

qu'il y avait pour eux des avantages même temporels à se faire

chrétiens. Bien entendu, il disposait d'autres arguments.

Avant tout, les œuvres de charité-. Le bruit de ce qu'il avait

fait pour les Paravers s'était certainement répandu sur tout le

littoral. On connaissait chez les Macuas ses prodiges d'abné-

gation et ses miracles. Au Travancore les occasions ne lui

manquèrent pas de donner à ces pauvres gens le spectacle abso-

lument nouveau du dévouement désintéressé. Un étranger, un
homme respecté et aimé du prince, s'abaissent jusqu'à des gens
de caste infime, leur distribuant argent et habits, c'était chose
inouïe. Sans doute il fit davantage, car cette région de lagunes
est malsaine, c'est le pays de la dysenterie, de la malaria, de
l'éléphantiasis. On a négligé de nous dire ce que le saint osa

pour tant de misères : mais il suffit de se rappeler ses héroïques
folies chez les Incurables de Venise.

1. « Les forçant d'entrer dans la salle des noces », allusion à Luc, xiv, 24. Mon Xat-

p. 55.

2. Ibid., (( con las obras de charitad »,

SAINT FRANÇOIS XAVIER 18
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II.— Les miracles. Le don des langues.

A l'argument de la charité faut-il ajouter celui du miracle? Il

serait étrange que, thaumaturge à la Pêcherie, il eût cessé de

l'être, passé la frontière du Travancore. La question cependant

n'est pas sans quelque difficulté.

Les enquêtes de 1556 ne nous fournissent aucun fait pouvant

avec certitude être rapporté à cette période ^ Le licencié Jean

Vaz, témoin oculaire, racontait l'année suivante aux Pères de

Portugal des cosas miiy grandes^-. Parmi ces « grandes cho-

ses », il faut compter les miracles sans doute; mais où sont les

détails ? Le souvenir s'en conserva cependant, si bien que, plus

tard, par ordre des supérieurs, des enquêtes furent faites à ce

sujet, spécialement sur les cas de résurrection. Mais le

Père Texeira notait à ce propos^ : « Tout est possible avec

une sainteté comme celle de François : mais, tout bien exa-

miné, ce qu'on raconte est douteux... Le Père Enriquez,

qui est depuis quarante ans dans la mission, a cherché

des témoins oculaires et n'en a pas trouvé. » Voilà pourquoi

peut-être le Père Yalignano, énumérant les raisons qui ame-

nèrent à la foi toute la caste des pêcheurs, ne parle pas des

miracles^.

Lorsque, soixante-dix ans après la mort du saint, les procès

canoniques furent repris, les témoins oculaires ne manquèrent

pas tout à fait. Deux ou trois très vieux Indiens ajoutèrent les

souvenirs lointains de leur petite enfance à ceux de la tradition

locale. D'autres, simples témoins auriculaires, firent entendre

des voix un peu plus jeunes ; et, de tous ces témoignages com-

binés, quelque chose passa dans la bulle de canonisation. Lais-

sons parler les déposants de 1616.

« Il y a une trentaine d'années, disait le Paraver Pierre Gon-

1. La raison en est sans doute qu'en 1556 ne furent entendus que des Portugais. Or,

pendant la mission des Macuas, à part Jean Vaz, Xavier n'avait avec lui aucun Portugais.

1. Ep. Mixlae, p. 231.

3. Loc. cit., fol. 23.

4. Mon. Xa\>., p. 55, 56. Notons que Valignano cite plusieurs miracles de Xavier, ceux

qu'il paraît avoir fait vérifier sur place. S'il n'en rapporte pas davantage, dit-il, c'est qu'il

est plus utile d'être édifiés sur des vertus qu'on peut imiter, que sur des miracles

(p. 198).
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çalvez, j'allai, sur la côte du Travancore, au bourg de Raigue-

Mangalam % dont l'église est dédiée aux Rois Mages, près du

cap Gomorin, Quelques patangatins, notables de l'endroit, me
dirent qu'il y avait là un homme que le Père François avaitramené

à la vie. Je demandai à voir ce ressuscité, pour ma grande con-

solation. Il vint à mon logement : « Est-il vrai, lui demandai-je,

« que tu as recouvré la vie par les mérites et prières du Père

« François Xavier ? » Il répondit que c'était la vérité ; ses parents,

ses concitoyens le lui affirmaient. Ils étaient là, avaient tout

vu de leurs yeux. Lui, se rappelait qu'il avait été gravement

malade et désespéré. Même il savait certainement qu'il était

mort et qu'ensuite il se vit soudain, sain et vaillant, en pré-

sence du Père François Xavier. Alors deux notables parmi ces

patangatins, âgés tous deux de soixante-dix ans, plus ou moins, me
dirent, en présence de cet homme ressuscité et de beaucoup d'au-

tres, que, étant enfant, ilavait été pris d'une maladiepestilentielle

dans la ville de Mutan 2, au Gomorin. Eux, entendant pleurer les

parents sur leur enfant mort, allèrent trouver le Père François.

Voyant l'enfant ainsi mort, il eut pitié du deuil des père et mère.

A leur prière, il se mit à genoux, supplia Dieu de rendre la vie

au défunt, et, cela fait, il lui enjoignit, au nom de Jésus-Ghrist,

de se lever. Aussitôt il le rendit à l'existence et à ses parents,

vivant et bien portant. Ge fait, ainsi raconté par eux, ces

notables l'avaient vu de leurs yeux, ils le tinrent pour miracle.

Tous rendirent grâce à Dieu d'un tel prodige, louant fort la

sainteté du Père Maître François Xavier 3. »

D'autres témoins appuient ce récit. Le Paraver Emmanuel
Gago Belandem, âgé de soixante-quatorze ans et plus, déclare

sous serment que, lui étant présent, au bourg de Mutan, le Père

François a ressuscité un enfant emporté par une fièvre pesti-

lentielle. Il était déjà revêtu de ses habits funèbres, prêt à être

mis en terre. Le Père le vit, pria, l'aspergea d'eau bénite,

1. Probablement Rajaka Mangalam, résidence dont dépendait au xvir siècle l'église

du Gomorin. Elle était alors dédiée à la nativité de Notre-Seigneur. A. Lopez (p. 12)

l'appelle Pakia mangalam.
2. Mutan, ou Butan, entre Cariapatao et Alicale, dit le Père de Sousa (t. I, p. 237). Nous

ignorons où était Alicale : mais il y avait un Cariapatao sur la côte ouest à une vingtaine

de kilomètres du cap (Lopez, p. 12). On trouve aujourd'hui vers cet endroit le village

de Muttum.

3. Process. 1016, n. 84.
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déchira le linceul, et l'enfant se leva. Un autre Paraver,

Jean Anddicondam, soixante-dix ans et plus, fut témoin du

même fait; il était là, avec son vieux père et son vieil oncle.

11 raconta le miracle, dans les mêmes termes ^

Un prodige analogue eut pour théâtre une église de Coulam.

« Je sais, racontait le ParaverDiogo Fernandez, âgé de soixante-

seize ans et plus, je sais, pour l'avoir vu de mes propres yeux,

que, ledit Père François Xavier prêchait un jour, et que la veille

on avait enseveli un mort dans l'église. Ledit Père sentait une

grande difficulté à convertir certains idolâtres. Alors il pria

quelque temps pour leur conversion, puis il ordonna d'ouvrir

la fosse. Dieu, disait-il, voulait bien, en faveur de leur âme,

rendre la vie au défunt. La fosse découverte, le linceul déchiré,

le cadavre apparut aux yeux. Xavier pria, et le mort se leva

vivant... Les infidèles qui étaient là, et beaucoup d'autres cru-

rent en Jésus-Christ et furent baptisés par le Père ^. »

Ces deux prodiges, inscrits dans la bulle de canonisation, nous

reportent, l'un tout au sud, l'autre tout au nord du champ de

travail parcouru par Xavier en décembre 1544. Rien de bien net

ne se place dans l'intervalle, et il faut nous contenter de ces

lignes, écrites du Travancore quatre ans seulement après par le

Père Balthasar Nunès : « En ces terres par lesquelles je vais, il

a laissé une réputation telle que vous auriez peine à y croire.

Ily a de ces choses que je ne puis écrire, de telle nature qu'on

ne peut les confier au papier. Seulement os justi meditabitur

sapientiam et lingua ejus loquetur judicium... Je regrette de ne

pouvoir vous donner des détails sur les merveilles que l'on

raconte; j'en suis plus ennuyé que vous. Sachez, mais n'en

dites rien, que Dieu fait par lui de ces choses, et en grand nom-
bre, dont il n'est pas licite de parler^. »

Parmi ces merveilles, faut-il mettre le don des langues, ce

miracle si nettement affirmé dans le bulle d'Urbain VIII?

C'est une phrase du licencié Jean Vaz qui nous amène à

poser la question. Durant cette mission chez les Macuas,

Xavier n'était pas sorti du domaine tamoul, s'il est vrai que le

1. Ihid., n. 129, 130 et 134.

2. Procès». iCÎG, n. 97 et 98.

3. Sel. Ind. Ep., p. 38.
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village de f3rinjain marque le terme de sa prédication'. Un
peu au-delà, passé Trivandrum, commence le pays du malaya-

lam, qui est au tamoul ce que le portugais est à l'espa-

gnol. Si donc notre missionnaire se faisait entendre aux indi-

gènes de la Pêcherie, pas n'était besoin d'un miracle pour

converser avec leurs voisins. Mais précisément lui-même nous

fait clairement savoir qu'on ne le comprenait pas, qu'il ne com-

prenait pas davantage. Et cependant Jean Vaz afïirmait aux

Pères de Lisbonne, l'année suivante (1545), qu'il parlait fort bien

la langue du pays-. Comment concilier ces données contradic-

toires? Il faut en croire Xavier se plaignant de son impuis-

sance. Par ailleurs, si Xavier parlait mal, pourquoi le licen-

cié aurait-il inventé qu'il parlait bien, et cela, deux lignes

seulement après avoir dit que quatre prêtres indigènes lui ser-

vaient d'interprètes^?

Voici peut-être la réponse. D'une part, le Père Seb. Gonçalvez

nous avertit que ce don des langues était un des miracles que

Xavier dissimulait, mais qu'il est attesté par plusieurs témoins ''.

Xavier avait donc raison de se plaindre comme il le faisait,

mais il n'ajoutait pas que Dieu lui venait en aide. Par ailleurs, le

Père Martin de Sainte-Croix, qui nous transmet le témoignage

de Jean Vaz, le donne-t-il tout entier ? N'aurait-il pas, par timi-

dité et réserve, supprimé quelque détail, une de ces cosas muy
grandes^ qu'il nous importerait tant de savoir et qu'il n'a pas

osé raconter?

Quoi qu'il en soit de la mission du Travancore, voici ce qui

fut raconté dans les procès de canonisation.

En 1556, Antoine Pereira, qualifié par le procès-verbal de

regUie familiae palritiiis, et fils d'un des meilleurs amis de

Xavier, disait : « En quelque pays que le Père se transportât,

il ne lui fallait que quelques jours pour apprendre et parler la

langue. Ainsi, sur les côtes du Malabar, à Malacca, au Japon.

1. Lui-même (p. 367) nous dit qu'il donnait aux Macuas une traduction des prières en

su lengua, en su mesnia leni^uaje^ celle dont il se servait depuis deux ans.

2. P. 232, sahe niuy bien su lengua.

'i. True quatro sacerdotcs... que son aiiiiellos que los dias passados escrivio que eran

Icnguas. Le Père écrivait en octobre 1545, après avoir reçu le courrier de janvier. Mais,

dans les lettres qui nous restent, on ne voit pas ([ue Xavier parle de ces interprètes.

II. Gros, I, p. 313.
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Moi-même je savais toutes ces langues, et souvent je m'ensuis

servi pour converser avec le Père. Ainsi j'ai causé avec lui en

malais. » Le témoin ajoutait qu'à Malacca, Xavier s'entretenait

avec les noirs, les comprenait et s'en faisait comprendre à leur

grande stupeur ^ Un autre nous le montre, sur le vaisseau qui

le mène à Amboine, parlant avec les gens de l'équipage dans

leur patois^. De même Gaspard Lopez, contrôleur de la matricule

royale : « Le bruit public assurait que le Père comprenait la

langue des Indiens et en était compris, ce dont ils s'étonnaient

fort^. » Un nommé Gaspard Secheira Abreu jurait avoir entendu

Xavier prêcher au Japon en portugais et les Japonais le com-
prenaient en leur langue '.

Ces affirmations parurent-elles insuffisantes aux premiers

historiens? Valignano, Tursellini, d'Acosta, du Jarric, n'en par-

lent pas^. Le procès de 1556 était connu pourtant, et, dans son

histoire manuscrite, le Père Gonçalvez en appelait sur ce point

aux témoignages d'Antoine Pereira et de Lopez, sans parler des

Pères Durào, Jean Lopez et du Fr. Melchior Figuereido^,

En 1616, plusieurs dépositions intéressantes furent enregis-

trées. Le Paraver Emmanuel Fernandez, quatre-vingts ans et plus,

disait, après les serments d'usage : « J'ai connu le Père François

Xavier à la côte de la Pêcherie, il y a de cela soixante et tant d'an-

nées. J'étais pour mon commerce au port de Tevanapatam, au

Coromandel. J'y vis ledit Père, et, par révérence, allai lui baiser

la main. Me trouvant là, pendant sa messe, je le vis, et tout le

1. Process. i5.ô6, Malacca, n. 2. « Dixit insuper quamcumque in regionem dictus Pater

venisset, paucissinùs eum diebus proprium gentis idioma et callere et loqui solitum,

idque accidisse tum in ora malabarica et in Maluco, tum in Japonia, quoniam ipse testis

omnium harum linguarum fuorat peritus, et iisdem saepe loquutus fuerat cum Pâtre, sicut

etiam cum eodem sermones contulerat in lingua Malayca. »

Dans le texte portugais : « Onde querque o Padre mestre Francisco chegava, em poucos

dias tomava e falava a lingua da terra como foi no Malabar, em Maluco, em Japâo, e uma
pessoa que ista affirma e sabe estas linguas, as falou e praticou com o Padre. E tambem
a Malacca e diziam que o Padre se entendia cora os negros e ellos com elle de que muito

se espaventavan. » Bibl. Ac. Scienc, Lisbonne, Cartas de Japao, t. I, f. 396''. Cf. Ajuda,

Mss. 49, V, 6, f. 153».

2. Process. 1556, Baçaim, n. 7. (témoignage de Ruy Diaz Pereira). Voir plus loin, 1. IV,

ch. II, n. 1.

3. Ibid., Goa, n. 1.

4. Relatio fada in Consistorio, p. 34.

5. Lucena (1. IV, ch. i) rapporte le miracle survenu durant le voyage à Amboine.

fi. Gros, I, p. 313.
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peuple avec moi, soulevé par une force divine au-dessus de terre

de plus d'une coudée. . . J'ai vu de plus que le Père prêchait à ces

gentils en leur langue, et tous admiraient de le voir si bien

parler, alors qu'il ne venait que d'arriver, et n'avait pas eu le

temps d'apprendre leur langue qui est fort difficile. Et, comme
il y avait dans ce port et dans cette ville des gens de nations

diverses et de divers idiomes, dans un sermon auquel j'assistais,

tous le comprenaient comme s'il parlait à chacun dans sa lan-

gue. Moi-même je l'ai compris dans la mienne. Le bruit courait

partout que, dès qu'il arrivait dans un pays, quelle qu'en fût la

langue, il la parlait. Aussi y eut-il beaucoup de conversions

parce qu'on voyait là un grand miracle'. »

Telles sont les attestations qui ont inspiré les lignes suivantes

dans le bulle d'Urbain VIII : « Les signes et prodiges par les-

quels le Seigneur, au berceau de l'Eglise naissante, confir-

mait l'enseignement de ses apôtres... dans sa miséricorde, il

les a renouvelés en la personne de son serviteur François.

Ainsi il lui arriva de parler soudain, sans les avoir apprises,

les langues de peuples divers et inconnus. Dieu les lui ensei-

gnait, et il les parlait très purement, comme s'il avait été élevé

en ces régions-là. Il arriva encore parfois que, parlant à une

foule composée de races diverses, chacun en même temps

l'entendait dans sa langue maternelle raconter les grandeurs

de Dieu. On en était stupéfait et comme en extase, et, frappée

de ce miracle, une grande multitude recevait la parole de

Dieu'^. »

1. 1616, n. 79. Cf. n. 85. Cette ville de Tevanapatam a été identifiée avec Jafnapatam

et Negapatam. Ne serait-ce pas plutôt Devadapatnam, au Coromandel, où les Jésuites

eurent plus tard une église dépendant de San Thomé, et qui disparut à la conquête

hollandaise? (A. Lopez, p. 29.) On se trouvait à la limite de la langue telougou.

2. Ecrivant pour des croyants, nous n'avons pas à établir la possibilité d'un miracle

attesté par le livre des Actes et les épîtres de saint Paul. On sait aussi que, dans la vie

de saint Vincent Ferrier, Espagnol préchant à des Français et à des Bas-Bretons, on lit

des récits semblables (Vie parle P. Fages, 0. P., t. II, p. II, ch. G). Un autre missionnaire

de Basse-Bretagne, le Vén. Julien Maunoir, S. J., raconte lui-même que, ne sachant pas

un mot de breton, il reçut de ses supérieurs, un jour de la Pentecôte, la permission d'étu-

dier cette langue en vue des missions. Le mardi, il en savait assez pour faire le caté-

chisme. Six semaines plus tard il prêchait sans préparation {Vie par le P. Séjourné, t, I.

p. 39).

Notons que chez Xavier, le miracle ne fut que transitoire. Il ne le dispensa jamais ni

d'avoir des interprètes, ni de faire dos traductions à l'avance. Il ne le mit à l'abri, en

temps ordinaire, ni des solécismes, ni des tours inintelligibles et ridicules. U semble du
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III. — Les résultats.

« Une grande multitude », c'est à la mission du Travancore
que le mot peut s'appliquer. Ce que fut le résultat de ce mois
de travail, François nous le dira lui-même : « Mon très cher

frère en Jésus-Christ (c'est à Mansilhas qu'il s'adresse). Le 16

de ce mois de décembre, je suis arrivé à Cochin. Sur mon
chemin, j'ai baptisé tous les Macuas que j'ai rencontrés. Dieu

sait avec quelle joie j'irais achever l'ouvrage, et baptiser

ce qui reste'. » Et à saint Ignace : « En fait de nou-

velles des Indes, j'ai à vous apprendre comment Dieu
Notre-Seigneur, en un royaume oi^i je suis, a déterminé une
foule de gens à se faire chrétiens; à ce point qu'en un mois
j'ai baptisé plus de dix mille personnes^. »

C'était une moyenne de quatre cents baptêmes par jour. On
comprend que le chiffre ait paru exorbitant. Certains n'ont

voulu y voir qu'une glose pieuse, entrée, par fraude ou par er-

reur, dans le texte 3. Mais il n'y a ni fraude, ni erreur. Fran«

çois avait procédé au Travancore comme avant lui on avait pro-

cédé à la Pêcherie. Il ne croyait pas, pour cette fois du moins,

devoir renoncer aux conversions par masses, quelque étrange

que le système puisse paraître aujourd'hui. Nous avons dit plus

haut ce qui, en certains cas, le justifie^. Il faut tenir compte

aussi d'un grand fait général. Plus les races sont intelligentes,,

et plus les âmes ont conscience d'elles-mêmes et de leur indi-

vidualité
;
plus aussi la conversion est affaire personnelle, in-

time, se réglant entre l'homme seul et Dieu seul, sans

reste avoir été plus dans l'intelligence des auditeurs qui le comprenaient, parfois chacun

en sa langue, que sur ses lèvres . Dans un ordre d'idées analogues un témoin a raconté

qu'au Japon, le saint répondait par une seule réplique à vingt questions disparates.

Sur les objections faites par M. Dickson Wliite dans son Ilisiory of the warfare of
Science witli Theology, Londres, 1896, voir Analecta BoUandiana, t. XV, p. 62.

1. Mon. Xav., p. 351.

2. P. 367. En un mes baptizé mas de diez mil personas.

3. Grande Encyclopédie, t. XVIII, p. 52, article E. H. KriJgor. Ce chiffre 10.000 se lit^

dans toutes les copies, dans le fragment donné par Valignano (p. 56), dans Polanco (t. I,

p. 145).

4. Après tout les Apôtres, parfois, n'ont pas procédé autrement. Ainsi le jour de la

Pentecôte : et appositae sunt in die illa anirnae circiter tria millia (Act., II, 41). Les mira-

cles de Xavier ne constituaient-ils pas une sorte de petite Pentecôte ?
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entraînement du milieu. Tels les Japonais, qui se laisse-

ront gagner un à un, et chacun pour des raisons qui lui seront

propres. Dans les peuples moins civilisés ou moins intelli-

gents, les âmes tiennent davantage les unes aux autres : la res-

ponsabilité personnelle en est quelque peu amoindrie. Ce
qu'on appelle le respect humain vient de causes profondes, et

n'est parfois qu'une forme de cette solidarité inférieure. On
ne gagnera et on ne gardera les individus qu'à la condition

d'atteindre la masse. L'observation est d'une application con-

stante en pays démission. Avec la grâce de Dieu et une vo-

lonté ferme, des convertis intelligents persévéreront, même iso-

lés. Pour les autres, il faudra, ou bien gagner du même coup

toute la famille, tout le village, toute la tribu, ou mettre les

convertis à l'écart et reconstituer artificiellement autour d'eux

un milieu nouveau tout chrétien. Ce dernier système fut celui

des réductions; l'autre fut appliqué par saint François Xavier

à la Pêcherie et au Travancore.

Mais ce n'était pas assez de gagner ainsi, comme d'un coup

de filet, toute une caste de pauvres gens. Il importait de ne

pas tomber dans la faute commise chez les Paravers. Après

avoir baptisé, il fallait instruire et assurer la persévérance.

Nous ne tarderons pas à voir avec quelle énergie Xavier

maintiendra chez les Macuas des prêtres et des catéchistes,

en dépit de la persécution. Pour le moment, c'est avec les auto-

rités portugaises qu'il veut réglerla situation de ses néophytes.

Arrivée une soixantaine de kilomètres duGomorin, au bourg

de Brinjam, ayant converti neuf ou dix centres importants \
il gagna Goulam, Or Goulam, en ce temps-là, avait un capitan

qui, par bonheur, ressemblait peu à son collègue deTuticorin.

Il accepta de collaborer pour sa part à l'éducation des nou-

veaux baptisés.

« Le Père, nous dit encore Valignano, avec sa prudence

ordinaire, avait compris combien ces peuples de l'Inde sont

inintelligents des choses de Dieu. La raison a moins de prise

sur eux que la force. Aussi jugeait-il qu'il serait malaisé de

fonder une chrétienté chez ces noirs {entre los negros), et plus

1. Voir p. 199, note 2.
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encore de la conserver, s'ils n'étaient sous la domination du

Portugal, ou du moins en des lieux où cette domination se fît

sentir, comme sur le littoral où passent et repassentles armadas
du roi, prêtes à récompenser ou à châtier les peuples selon

leurs mérites. » Comprenons bien ce passage: il ne s'agissait

pas, comme l'a dit et répété la légende protestante et voltai-

rienne, de convertir les gens à coups de mousquet, mais, à coups

de mousquet, s'il le fallait, d'éloigner d'eux les causes de per-

version.

Donc le capitan acceptait de veiller sur les néophytes. II leur

assurerait, contre les pirates voisins, la liberté de leur métier,

et la liberté de conscience contre les revirements toujours pos-

sibles du rajah de Travancore. Il ferait plus. Gomme Xavier à

la Pêcherie, il s'attaquerait aux vices des indigènes. Longue et

fastidieuse lutte. Il y aurait à châtier. Mais, eux aussi, comme
les Paravers, les Macuas sont de grands enfants, et il faut leur

parler le seul langage qu'ils comprennent. En certains cas, on

leur interdira la pêche. Or la pêche est leur gagne-pain. A la

grièveté de la peine, ils mesureront la grièveté delà faute^

Cette police rigoureuse établie par le saint fut longtemps

maintenue au Travancore, et rendue ofïicielle par acte royal.

Un siècle exactement après le passage de Xavier, on écrivait :

« Jadis les Pères, pour tenir ces mauvaises têtes en échec,

avaient obtenu du roi Sébastien ordre au capitan de Coulam,

de ne délivrer les patentes de pêche que sur la production d'un

certificat signé par le propre missionnaire du requérant, attes-

tant qu'il dépendait de telle église, et méritait la faveur

demandée. Cette loi est encore en vigueur (1644)'\ »

Le Portugal se devait d'assumer pareil patronage. D'abord

il y trouvait son profit. « Aux flottes royales et marchandes qui

souvent croisaient le long des côtes, il importait fort, nous dit

Valignano, d'avoir sur le littoral des populations chrétiennes,

surtout à cet endroit, où le rivage était plein de repaires de

brigands, qui, sur mer et sur terre, faisaient le plus de mal

possible aux Portugais^. »

1. Mon. Xat>., p. 54, 50.

2. A. LOPEZ, p. 8, 9.

3. Mon. Xai>., loc. cit.
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Mais surtout le Portugal avait un devoir à remplir, celui du

proche parent qui accepte la tutelle de l'enfant abandonné.

La conversion au christianisme, en effet, créait aux Indiens,

dans la société indigène, une situation fausse et douloureuse.

Cette société, on le sait, est toute fondée sur la caste. Perdre

sa caste, c'est se mettre en dehors ou en marge du monde indien,

c'est une déchéance, une mort civile, le rejet dans les classes

infimes qui ont à peine le droit à l'existence. Or on ne peut

abandonner la religion hindoue sans perdre sa caste. Dans le

langage courant, l'on ne passe pas au christianisme, on y
« tombe' ». « Si l'Indien se fait chrétien ou musulman, dit

l'auteur hindou d'un livre sur les castes et sectes de son pays,

ses propres parents l'excluent de leur maison : plus de rapports

entre eux, si ce n'est à distance. Sous le toit de famille, il ne

pourra même plus obtenir une gorgée d'eau, sauf dans un pot

de terre; et, ce vase, personne ne voudra plus le toucher, pas

même les serviteurs de la maison. Ce sera à lui de l'enlever,

s'il n'y a pas de balayeur à portée^. »

Il est vrai, Paravers et Macuas n'avaient pas à « tomber » de

bien haut. Surtout l'esprit de caste, terrible obstacle aux con-

versions individuelles, était, dans le cas de conversions en

masse, un gage de persévérance. Reste que les convertisseurs

européens avaient l'obligation stricte de suppléer à ce que ne

faisait plus la société hindoue, et d'assurer aux néophytes sécu-

rité, dignité, ressources. La conquête évangélique des Paravers

et des Macuas ne conférait aux Portugais aucun droit néces-

saire. Tout au plus acquéraient-ils par là ceux que le roi du

Travancore, chef légitime de ces deux castes, leur laissait pren-

dre. Mais ils assumaient des devoirs, ils devenaient les tuteurs

des faibles, et c'est le détail de cette tutelle qu'au passage, saint

François Xavier dut régler avec le capitan de Coulam. Gela

fait, il gagna Gochin (16 décembre)^.

1. SuAu, L'Inde Tamoule, p. 71.

2. Jogendra Nath Blattacharya, Hindu caste and sects, p. 316, 317, Calcutta,

1896.

3. Mon. Xai'., p. 358.
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IV. — A Cochin.

Un abondant courrier d'Europe l'y attendait, plein de bonnes
nouvelles, qu'il se hâta de transmettre à Mansilhas. On lui écri-

vait les progrès de la Compagnie en Italie et en Portugal. Une
lettre du roi annonçait le départ de deux missionnaires, et en

disait beaucoup de bien. Comme on ne les avait pas encore vua

aux Indes, Xavier pensait qu'ils hivernaient à Mozambique : il

se trompait. Les deux Pères avaient quitté Lisbonne ; mais le

vaisseau qui les portait avait dû presque aussitôt rentrer au

port. Bonne nouvelle pour Mansilhas surtout, car, de Rome^
lui arrivait l'autorisation de recevoir les ordres ^

François ne resta pas à Cochin plus de cinq ou six jours. Son

intention était, une fois le message du roi de Travancore trans-

mis aux autorités portugaises, de revenir en arrière et de pour-

suivre le travail commencé. Il avait largement semé ; mainte-

nant il fallait cultiver, c'est-à-dire passer et repasser comme à

la Pêcherie, en catéchisant, organisant, fécondant la chrétienté

nouvelle.

Mais déjà d'autres œuvres se présentaient, urgentes, dont

nous allons bientôt parler et qui l'appelaient ailleurs. Le vicaire

général, Michel Vaz, qu'il trouvait à Cochin, attendantle moment
de partir pour le Portugal, fut d'avis que, toutes affaires ces-

santes, il allât au plus pressé et remît à plus tard son retour

au Travancore. Ce n'était pas la dernière fois que les événe-

ments venaient contrecarrer les projets de l'apôtre et le jeter

en des entreprises auxquelles il n'avait pas songé.

11 était indispensable cependant de pourvoir au besoin des

néophytes. Xavier pensait que les deux Pères annoncés n'al-

laient pas tarder beaucoup, deux ou trois mois au plus. II

comptait certainement les envoyer, dès leur arrivée, au cap

Comorin. De plus, il trouvait à Cochin deux prêtres séculiers.

Manuel et Gaspard, des indigènes sans doute, prêts à partir

pour la Pêcherie^. Il y avait déjà là quatre ou cinq autres prê-

tres, peut-être davantage, indigènes aussi pour la plupart. Il

pouvait dégarnir quelque peu cette chrétienté plus ancienne

en faveur de la nouvelle. Passant donc par-dessus certains

1. Ibid.,f. 352, 554.

2. Mon. Xat^., p. 352.
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ordres déjà donnés, relatifs à l'île de Manar, Xavier écrit à Man-
silhas, et l'on devine à son insistance que l'affaire lui tient à

cœur.

Aussitôt la lettre reçue, Mansilhas partira de Manapar en

barque, avec Mathieu, un canacapole pour écrire les prières, et

autres gens de service. Il se rendra d'abord au village de

Momchuri', près du cap : il y a là des gens qui ont demandé
le baptême. Puis il visitera les néophytes de la côte, établissant

partout une école ^. Cela réglé, le saint était libre de s'éloigner

et d'aller là où le poussait l'esprit de Dieu.

Il comptait revenir au plus tôt; mais Dieu avait ses desseins.

Xavier ne reparaîtra plus qu'en passant dans ses chères chré-

tientés du cap Gomorin. D'autres missionnaires vont arriver

<}ui élargiront et cultiveront le champ conquis par lui sur la

gentilité. En quel état trouveront-ils la mission et quels furent

«n somme les résultats de ces deux ans de labeur?

11 est difficile de donner un chiffre précis. Quelques indices

permettent cependant de se faire une idée assez voisine de la

réalité. Le saint lui-même est notre premier témoin. Dès le

15 janvier 1544, il nous parle de multitudes converties, de ses

mains fatiguées à force de baptiser tout le jour, de trente chré-

tientés fondées, de plus de mille enfants envoyés en paradis

par le saint baptême^. C'est à lui encore que nous devons une

idée de ses conquêtes au Travancore : dix mille âmes, chiffre

rond\ Une lettre de 1547 ou de 1548 donne le chiffre de vingt-six

mille indigènes amenés à la foi par le saint, ce qui semble un

peu trop pour le seul Travancore, et pas assez pour le Travan-

core uni à la Pêcherie\ On ne sera probablement pas très

éloigné de la réalité en disant que, vers 1545, ce qu'on appelait

la mission du cap Gomorin ne comptait pas loin de trente mille

iidèles^.

1. Momchuri, probablement Manamcuri, Manacury (A. Lopez, p. 13).

2. Mon. Xav., p. 353, 354.

3. Mon. Xav., p. 286.

4. P. 367.

5. Sel. Ind. Ep., p. 31.

6. Il y a donc une grosse exagération chez Lucena, quand il dit que tout le royaume du
Travancore fut converti. Il n'y eut qu'une caste de baptisée, dix villages. De même, dans
la copie d'une lettre du Père Fr. Pérès, datée de 1547, on lit que, sur une longueur de 70

il 80 lieues de côtes, il y avait alors plus de 200.000 chrétiens [Sel. Ind. Ep., p. 68
;
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Quant à la valeur de ces chrétiens, on s'en fera une idée

peut-être en rapprochant deux fragments de lettres à peu près

contemporaines. A la fin de 1548, parlant des néophytes qu'il

avait pu voir dans les stations portugaises de Gochin et de

Goa, le Père Nicolas Lancilotti écrivait : « Pour beaucoup,

c'est l'espérance des faveurs royales qui les amène à la foi

du Christ. Cette race est si aveuglée, si peu intelligente, même
naturellement, que, pour concevoir les choses divines et invi-

sibles, il lui faut passer par le visible. Tel et tel peut-être

n'admettra pas que l'on donne le baptême à ceux que l'homme
a touchés beaucoup plus que Dieu : c'est une erreur. Les adul-

tes, il est vrai, sont incapables d'embrasser dans toute sa per-

fection la loi évangélique; mais, s'ils ne négligent pas les ser-

mons et la doctrine chrétienne, il y a lieu d'espérer qu'ils

arriveront avec le temps à comprendre le vrai culte de Dieu
;

bien que, pendant quelque temps, leur adoration n'ait pas

été aussi pure qu'il le faudrait ^ »

Aux chrétiens du Comorin et surtout de la Pêcherie, les ser-

mons n'ont pas fait défaut, et, dès 1545, le Père Jean de Beira

pouvait écrire : « Il y a au cap de nombreuses églises où le culte

grandit par l'observation des règles de Maître François, C'est

chose admirable que le zèle des enfants à venir, le matin et le

soir, réciter la doctrine chrétienne et en écouter l'explication.

Les femmes, le samedi ; les hommes, le dimanche, passent

deux heures à l'église, pour apprendre les prières, les dix com-

mandements, la méthode de confession générale, et y louer

Dieu qui les a menés des ténèbres à la lumière. Déjà plus

trace ni mention d'idolâtrie. Dieu s'est servi de Maître François

pour opérer tant de bien, et il y a eu grande douleur et regret

quand il s'est éloigné d'ici pour aller évangéliser d'autres con-

trées où il a également ramené un grand nombre d'âmes à

Jésus-Christ^. »

PoLANCO, I, p. 354). Reproduisant ce chiffre en 1710 le Père de Sousa {Oriente, t. I, p. 262)

constatait que, de son temps, il n'y avait pas plus de 60.000 chrétiens au Comorin.. Le Père

A. Lopez en comptait pour 16'j4, 40.î(20 (26.218 à la Pêcherie, et 14.702 au Travancore) . Il

n'est pas vraisemblable qu'une chrétienté cultivée avec autant de soin que celle-là, soit

tombée, sans persécution, de 200.000 à 40.920 âmes. N'y avait-il pas simplement, dans la

copie envoyée à Rome de la lettre de Pérez, un zéro de trop ?

1. Sel. Ind. Ep., p. 36.

2. Ibid., p. 29.
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CHAPITRE PREMIER

LES MARTYRS CINGHALAIS

(Fin de 1544)

I. — Le martyr de Cotta.

Les affaires urgentes qui arrachaient Xavier à la mission à

peine ébauchée du Travancore étaient celles de Ceylan. Une
occasion se présentait d'y porter la foi qu'il ne fallait pas

négliger.

Le christianisme en effet n'y avait encore été montré que sur

deux ou trois points du littoral. Des missionnaires y avaient

certainement paru à des époques diverses. De vagues légendes

médiévales y faisaient passer saint Thomas, et même l'eunu-

que de la Gandace d'Ethiopie. Au xiv* siècle, le Franciscain

Jean de Marignollis y chercha les souvenirs du Paradis terres-

tre. On n'en sait guère davantage, et, s'il y eut des missions

cinghalaises aux siècles anciens, tout souvenir en est perdu. Au
début du XVI® siècle, l'île était le domaine à peu près incontesté

des sectes bouddhiques. Elles avaient leur centre à Kandy,

dans une célèbre pagode où l'on vénérait une dent de Bouddha.

En politique, complète anarchie. L'hégémonie appartenait de

droit au rajah de Kandy. En fait, il y avait huit ou dix rajahs indé-

pendants, le plus souvent en guerre. Le plus puissant était celui

de Cotta, près de Colombo, sur la côte occidentale. Les Portu-

gais, qui longtemps ne connurent que lui, l'appellent dans leurs

chroniques le roi de Ceylan. Les autres principautés étaient :

Ceitavaca, entre Cotta et Kandy ; Galle, Jala, Vilacem, au sud
;

Batticaloa et Trincomali à l'est, et Jafnapatam au nord*. D'un

royaume à l'autre, c'était un chassé-croisé d'intrigues et d'usur-

1. Barros, Dec. III, 1. II, ch. 1. G. Mercator [Atlas^ Amsterdam, 1610) donne dans sa

carte les royaumes de Cota, Ceitabaca, Candea, Jala, Balicalon, Triguélemale, Chilao,

Teino das sete Molas, Jafanapatam.

SAINT FRANÇOIS XAVIER 19
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pations où l'esprit se perd '
. Presque tous les princes dont nous

parlerons avaient acquis leur couronne par la révolte et le

meurtre. Aussi l'île était ruinée. Plus d'irrigation pour les

rizières. L'opulente Ceylan vivait maintenant des denrées que

lui apportaient les Arabes. Survinrent les Portugais (1518). Le

rajah de Gotta (il s'appelait Dharma-Prakrama-Bahu IX) fut obligé

de céder au gouverneur, Diogo Lopez de Sequeira, un petit

fort à Colombo. En dépit des musulmans, les chrétiens pri-

rent donc pied sur le littoral, y bâtirent la forteresse de Notre-

Dame-des-Vertus et y plantèrent la croix. Les Franciscains y
eurent bientôt une station. Mais leur sphère d'action ne pouvait

s'étendre loin du drapeau portugais.

La région en effet était continuellement troublée par la

guerre : guerre du dehors et guerre civile. D'une part, une sorte

de parti national, dont le centre était à Kandy, formé de tous

les mécontents de l'intérieur, et appuyé sur les musulmans du

Malabar. D'autre part, le rajah de Cotta, vassal forcé des Por-

tugais. Celui qui avait accueilli les étrangers avait été assassiné

par son petit-fils, Maaya Dunnaï, le Maduné-Pandar des chro-

niques portugaises. Son domaine fut partagé en trois. Le nou-

veau rajah s'appelait maintenant Bhuwaneka Bahu VU. L'un

des trois larrons étant mort, la guerre éclata entre les deux

autres, Maaya aspirant à devenir chef de l'île entière, Bhuwa-

neka continuant la politique de son prédécesseur et s'appuyant

sur les Portugais. Inutile de raconter les batailles, sièges,

interventions musulmanes et chrétiennes, qui remplirent les

années 1536-1539. Au milieu de ces luttes, quelles conquêtes

la foi pouvait-elle faire ? Les Franciscains restaient enfermés

dans le cercle étroit des Européens de Colombo, donnant leur

sang pour la foi^, mais ne parvenant pas à dilater son domaine.

1. Les annalistes confondent à plaisir les royaumes. Bartoli met à Jafnapatam ce qui

s'est passé à Gotta. Quant aux généalogies, c'est un écheveau compliqué. Comparer les

listes de E. Tennent (Christianity in Ceylon, London, 1850, et Ceylon, 1860) avec les

notes ajoutées par Legrand à l'Histoire de l'île de Ceylan par J. Ribeiro (Trévoux, 1701)

p. 32.

2. 17 février 1252, mort d'un anonyme, gardien d'un couvent, tué par un des neuf rois

de Ceylan ; même année, 26 avril, mort de Martin de Guarda et d'un autre, tués par des

pirates malabars ; 10 mai 1530, sur la côte orientale, mort dans les tourments du fr. Louis

de Amarold. Autres morts à 1 île des Vaches, en 1542. (Fortunat Hueber, 0. S. F., Meno-
logium, Munich, 1098, f», p. 886, 926, 1028. Marcellino de Civezza, op. cit., t. VI, p. 244,

2'j9 et 274. — O Gabineto litterario das Fontain/ias. Nova Goa, 1846, 1. 1, p. 37 et suiv).
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Cependant, Bhuwaneka, de plus en plus abandonné de ses

compatriotes, sentit le besoin de se rapprocher des étrangers.

Il leur fit des avances d'argent; c'était pour pouvoir demander
leur appui dans ses projets dynastiques. Il voulait assurer la

royauté dans sa famille*. Arrivé au trône par le meurtre, tenu

à l'écart par ses complices et parents, parviendrait-il, tout seul,

à fixer la couronne sur la tète d'un de ses llls ? Son héritier

s'appelait Dharma Pala. Il le recommanda au roi de Portugal

et le fit couronner en effigie à Lisbonne (1541), Les ambassa-

deurs revinrent baptisés, avec six Franciscains 2. Le rajah ne

pouvait plus décemment refuser la liberté aux missionnaires.

Une ère nouvelle allait-elle commencer pour le christianisme ?

Les religieux se répandirent dans le royaume, fondèrent plu-

sieurs chrétientés sur la côte, entre Colombo et Galle. On
pouvait beaucoup espérer. Bhuwaneka lui-même laissait en-

trevoir qu'un jour il pourrait bien embrasser le christianisme.

Soudain les progrès s'arrêtèrent net. Le rajah n'était pas au

bout de ses ambitions. Non content d'assurer la couronne à son

fils, il voulait, dèsàprésent, augmenter ses domaines et comptait

sur la complaisance des Portugais. Pour deux de ses fils, il de-

mandait les couronnes de Jafnapatam et de Kandy. Du côté de

Jafnapatam, la prétention pouvait se soutenir. Le rajah du lieu,

un Tamoul du continent, avait usurpé le trône aux dépens des

princes de Cotta^. Quant au royaume de Kandy, c'était le centre

de toutes les hostilités. Le Portugal aurait eu intérêt à y être

le maître. Mais, et non sans raison, il ne jugea pas à propos

de se mettre sur les bras une guerre difficile, alors qu'il avait

tant d'autres luttes à soutenir ailleurs. Il se récusa; première

cause de froideur. Tout à coup une découverte faite par le roi, fit

éclater l'orage, 1543. Ecoutons un acteur et témoin des faits,

André de Sousa, résident portugais à la cour de Bhuwaneka^
« Etant à Ceylan par ordre de don Martin Alphonse de Sousa,

je requis le fils du roi de Ceylan de se faire chrétien, et cela

1, Gros, Vie, I, p. 279, 280.

2. Do GouTO, Dec. VI, 1. IV, ch. 7, p. 321; Andrada, Cronica, P. III, ch. 98; cf. Ten-
NENT, Christianity in Ceylon, p. 15.

3. Do GouTO, loc. cit. ;
— Wadding, Annales, t. XVII, p. 461, ad annum 1540.

4, Gros, loc. cit.

Gros, p. 283.
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biea longtemps, et je continuai mes instances par l'entremise

de deux frayles de saint François que j'avais amenés avec moi.

Je travaillai tant qu'il se convertit, et j'allais partir avec lui

pour le faire baptiser à Goa, quand le roi son père le sut. 11

le fit tuer par trahison et ordonna que l'on brûlât son corps avec

grande cérémonie, selon l'usage. Dieu, à cette occasion, fit bien

des miracles: la terre trembla, on vit dans le ciel une croix de

la grandeur d'un mât, et, là où on le brûla, la terre s'entr'ouvrit

aussi en forme de croix. Quand le roi l'apprit, on fit combler ces

ouvertures, mais la croix se forma de nouveau chaque fois qu'on la

fit disparaître; ce qui occasionna la conversion d'un grand nom-
bre de gens. Pour moi, j'ai fait de mes mains, deux cents chré-

tiens.

« Le roi voulait tuer ses deux autres fils plus jeunes, et moi

avec eux. Nous nous réfugiâmes, les deux princes et moi, avec

quarante à cinquante Portugais et beaucoup de chrétiens du
pays, dans une église, et puis, non sans grande difïiculté, risque

de ma personne et perte de mes biens, nous sommes arrivés

dans l'Inde. »

Conversions et martyre eurent lieu vers la fin de 1543. En
janvier suivant, André de Sousa débarquait à Gochin avec l'un

des deux princes. Son frère le rejoignait bientôt, suivi de nom-
breux nobles cinghalais. Lui aussi, poursuivi, menacé de mort

par son père, réduit à se cacher, aidé dans son évasion par sa

mère, il venait demander aide aux Portugais. Peu après, tous

étaient à Goa, où le gouverneur leur faisait bon accueil. Baptisés

l'un et l'autre, ils devenaient les princes don Jean et don Louis *

.

L'affaire était grave. L'honneur de Dieu avait été grandement

lésé
; et il y avait des gens à Goa qui reconnaissaient au pou-

voir civil le droit de s'en constituer le vengeur. Quant à l'hon-

neur du Portugal, il était menacé. Les événements de Gotta

trahissaient un revirement dans l'esprit du rajah ; ou plutôt, ils

montraient que, de longue date, ce prince jouait double jeu.

11 fallait prendre parti. Accueillir ses fils réfugiés, c'était lur

1. Gros, loc. cit. — Lucena (1. II, ch. 19, p. 130) se perd en conjectures sur le royaume
où eurent lieu ces événements et il se prononce pour Jafnapatam. — De même Bartoli.

Le P. de Sousa (t. I, p. 240, 241) conjecture que ce doit être Gotta, à moins que ce ne

soit Kandy. Les pièces traduites par le P. Gros ont apporté pleine lumière sur tous ces

faits.
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déclarer la guerre. Don Martin Alphonse n'hésita pas ; il réso-

lut d'agir vite, une expédition fut résolue; le persécuteur allait

être détrôné et remplacé par ses fils. André de Sousa était chargé

de l'affaire. Tout était réglé, on allait partir. Soudain de mauvaises

nouvelles arrivèrent du nord : les musulmans s'agitaient, la

guerre était imminente. Il fallait courir au plus pressé, et, pour

le moment, les affaires de Geylan furent suspendues'.

II. — Les martyrs deManar.

François Xavier n'avait point été mêlé à ces événements. II

se peut cependant qu'en janvier 1544, retournant de Goa au

cap Comorin, en compagnie de Mansilhas, il ait croisé à Cochin

les deux princes cinghalais ^ Revenu à son poste, il s'était

absorbé dans le soin de ses chrétiens. Puis avait éclaté la guerre

des Badages. Elle battait son plein, quand, vers la fin du mois

d'août, son attention fut attirée vers Geylan. Gette fois, il

s'agissait de l'île de Manar et du royaume de Jafnapatam.

Manar est une terre basse, longue de six lieues sur une de

large, formant le dernier anneau, vers l'est, de cette chaîne

rocheuse, le Pont de Rama, qui unit le continent à la grande île.

Jafnapatam est au nord, dans l'archipel madréporique qui fait

la pointe extrême de Geylan. Toute cette région avait été en-

levée naguère aux rois de Gotta par des envahisseurs malabars.

Le rajah, qu'un crime avait porté au trône, vivait isolé de ses

voisins par des forêts et des plaines de sables, surveillant la

haute mer, redouté des flottes qui passaient au large, exerçant

sur les naufragés le droit d'épave^. En 1543, croisant dans les

environs, don Martin Alphonse de Sousa avait réglé avec lui

de vieux comptes et l'avait menacé d'une guerre s'il ne payait

tribut. Le prince, sans alliances au dehors, détesté au dedans,

se sentant partout menacé, avait cédé, payé de fortes sommes,

restitué des pièces d'artillerie. Le gouverneur s'était éloigné.

1. Gros, p. 284, 285.

2. Dans une lettre du 27 janvier 1545 [Mon, Xav.,^. 369), un an après les événements, il

en raconte quelque chose aux Pères de Rome, et dit avoir vu le prince héritier fugitif.

Gette entrevue dut avoir lieu à Goa vers la fin de l'année 1544, ou en janvier 1545.

3. Tennent, Chrisiianity in Ceylon, p. 13 ;
— Andrada, Cronica, p. 122, 123; —

Gros, I, p. 285.
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Pendant quelque temps, les relations paraissent avoir été pa-

cifiques entre les Portugais et le roi. On le voit en bons termes

avec le capitan de Négapatam'. Mais que pouvait bien cacher

cette tranquillité de surface ?

Un mouvement vers le christianisme se manifesta en ce temps-

là chez certaines populations du littoral. Des Franciscains avaient

du paraître dans la région. Surtout les relations étaient fré-

quentes d'un côté à l'autre du golfe de Manar. Le nord de Ceylan

était peuplé de Tamouls. Les pêcheurs cinghalais ne pouvaient

ignorer ce qui se passait chez leurs frères les Paravers, les

œuvres du Santo Padre^ ses prédications, ses miracles. Ils sa-

vaient qu'il y avait avantage à se mettre sous la protection des

Portugais. Dans le courant du mois d'août^, ils écrivirent au

saint : eux aussi voulaient être chrétiens.

On était en pleine invasion badage; Xavier ne pouvait ni

s'éloigner, ni distraire aucun de ses auxiliaires. Mais à la pre-

mière éclaircie, il se souvint des Manariens. Mansilhas reçut

l'ordre de monter vers le nord, d'aller baptiser des pécheurs

aux environs de Ramnad et de passer jusqu'à l'île. Le Père

comptait que le capitan de Négapatam userait de son influence

sur le rajah de Jafna pour protéger les chrétiens^. Hélas ! il ne

connaissait ni le rajah ni le capitan. La reprise des hostilités

empêcha sans doute Mansilhas de remplir ce programme;

mais, deux ou trois mois après, au moment où le saint se

dirigeait vers le Travancore, un prêtre indigène se rendait chez

4es insulaires^.

La conversion fut facile : « A ses envoyés, dit le Père de Sousa,

François avait coutume de communiquer quelque chose de

son esprit, ainsi que nous l'avons vu chez les enfants de la Pê-

cherie. Ce prêtre se porta donc à ce ministère avec tant de zèle

et de ferveur qu'en peu de temps il instruisit et baptisa une

grande partie des habitants^. » Mais il était facile de prévoir

1. Mon. Xav., p. 336.

2. Mon. Xav., p. 336. Le 21 août, le départ de Mansilhas est déjà décidé.

3. Ibid.

4. Jbid., p. 368; Une tradition veut que ce prêtre ait été le premier indigène baptisé

par Xavier à Goa, puis ordonné par ses soins. Selon un usage qui n'a pas encore partout

disparu, il aurait à son ordination pris le nom de son bienfaiteur, et aurait été enveloppé

dans le massacre de Manar (Mgr Zaleski, Les Martyrs de l'Inde, eh. 10).

5. Oriente, t. I, p. 239.
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que cette conquête n'irait pas sans contestation de la part du

rajah. Pour lui, ce passage au christianisme était un passage

aux Portugais.

Eut-il alors connaissance des troubles qui éclataient au nord

de l'Inde et qui nécessairement devaient immobiliser le gouver-

neur et sa flotte autour du golfe de Gambay? Mais certainement

les révoltes du royaume de Cotta, l'impunité avec laquelle son

rival et voisin avait fait couler le sang chrétien et bravé le Por-

tugal, l'encouragèrent à agir. Ce fut vite fait. Le prêtre avait

dû partir vers septembre-octobre 1544. Au mois de janvier, la

chrétienté s'effondrait dans un massacre général.

A la nouvelle de la conversion, le roi avait envoyé ses trou-

pes, avec ordre de tout mettre à feu et à sang. Six cents néo-

phytes périrent au village de Patim. Les uns après les autres,

ils reçurent le choix entre Tapostasie et le martyre. Ces chré-

tiens baptisés d'hier, instruits sommairement, mais en qui la

grâce du sacrement agissait avec une efficace merveilleuse,

préférèrent la mort. On vit des mères proclamer que leurs

enfants, qui ne parlaient pas encore, étaient chrétiens comme
elles, et mourir avec eux '

.

Le massacre de Manar fît grande impression dans le public.

Notre sainty vitle présage d'une plus abondante récolte d'àmes,

et ne put s'empêcher de remercier Dieu^. La nouvelle, toute

fraîche encore, partie parles vaisseaux dejanvier 1545, arriva en

Europe vers octobre. Du même coup, l'on apprit à Lisbonne et

les conquêtes de François au Travancore,etla mortdes pêcheurs

cinghalais. Comme pour commenter la lettre de son ami, le

vicaire général de Goa, Michel Vaz, débarquaità Lisbonne. Plus

que tous les autres, en homme de foi qu'il était, Jean III laissa

éclater sa joie, et, tout de suite, en vint aux résolutions prati-

ques. Les martyrs lui semblaient réclamer des apôtres : il décida

d'en envoyer un bon nombre par le prochain départ. Lui-même
en écrivit à Pierre Le Fèvre qui venait de quitter le Portugal et

se dirigeait vers le concile de Trente : il le priait de recruter

au passage le plus de missionnaires qu'il pourrait^. De son côté,

1. TuRSELLiNi, 1. II, ch. 12; — LrcENA, 1. 11, ch. 19, p. 126; — Bartou, Asia, 1. I,

n. 45. SousA, t. I,p. 239. D'après André Lopez (p. 22), le lieu du martyre serait Tolavaly.
2. Mon.Xac, p. 368, 369.

3. LucENA, 1. Il, ch: 22, p. 140.
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le recteur de Coïmbre, Martin de Sainte-Croix, lui disait : « Les

lettres de Maître François viennent de nous arriver. Nous en

sommes tout émus. Si je voulais faire émigrer le collège tout

entier dans les Indes, ce serait vite fait... Au rapport des Portu-

gais qui viennent delà-bas, les martyrs dont parle Maître Fran-

çois sont au nombre de six cents. Le roi fait annoncer, du haut de

la chaire, les nouvelles des Indes, je veux dire celles des mis-

sions. Et il y en a plus que n'écrit Maître François. Le roi

me demande une douzaine de Pères à envoyer aux Indes cette

année'. »

Dans sa réponse, le bienheureux ne manque pas de tirer

des événements les conclusions ascétiques qui s'imposaient :

« Ces martyrs de l'Inde parlent à notre âme et semblent nous

inviter à faire de grandes choses. Ils nous accusent, ils con-

vainquent notre esprit de sa bassesse. Le temps ne nous a pas

manqué pour atteindre à la perfection, et nous n'y sommes pas

arrivés. Que Jésus-Christ nous enflamme de la passion de ses

honneurs et de ses opprobres, de ses richesses et de ses misè-

res, de sa gloire et de sa croix et de tout ce qui constitue sa

sainte, ravissante et parfaite volonté ! »

Au supérieur de la province, Simon Rodriguez, il répondait

plus directement : « La joie spirituelle que nous causent les

nouvelles de Maître François est aussi grande que la source

dont elle provient. Dieu sait combien volontiers j'enverrais

d'ici du monde aux Indes pour l'aider dans ses grandes entre-

prises ; combien plus volontiers encore je me verrais choisir

par le roi pour y être envoyé. Autour de nous, en Espagne, une

foule de besoins, il est vrai, réclament des Pères de la Com-

pagnie. Mais, à voir ce qui se fait dans les Indes, à considérer

les ardents et persévérants désirs de Leurs Altesses, il est bien

juste que la Compagnie tout entière, et chacun de ses mem-
bres, désire former des sujets pour les missions lointaines.

Puissé-je, par la grâce de Dieu, m'y employer, et montrer à

Dieu, par là, quelle reconnaissance je lui ai pour les éminentes

faveurs dont il a comblé Leurs Altesses, en leur prodiguant

avec surabondance ces ardents désirs et ce zèle efficace pour

1. Epistolae Mlxtae, t. I, p. 231, 232.
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dilater et glorifier le nom de Jésus-Christ, notre Rédempteur.

Cette mort glorieuse de six cents martyrs me comble de joie.

Que nous serions heureux, nous autres, vétérans dans la foi, de

posséder les restes de leurs corps sanglants, combien plus

encore si nous pouvions constater ici une force d'âme pareille à

laleur'.»

III. — Le voyage dans le nord.

Si l'on pouvait se réjouir en Dieu de ces triomphes, n'y avait-

il pas autre chose à faire ? Le gouvernement portugais pou-

vait-il regarder d'un œil indifférent ce qui se passait à Jafna-

patam et à Cotta? N'était-il pas le protecteur-né des chrétiens

indigènes, où qu'ils fussent, et n'était-ce pas les défendre effi-

cacement que de venger leurs frères massacrés? Puis, aux

questions religieuses, se mêlaient, comme toujours en pareil

cas, les considérations politiques.

Le rajah de Jafnapatam, si nous en croyons les lettres du
temps, était impopulaire pour sa tyrannie-. Les chrétiens

n'étaient pas seuls à souffrir, aussi un parti s'était formé contre

lui, dont le chef était son frère aîné. xV l'orientale, il voulut s'en

débarrasser par la mort. Le prince parvint à s'enfuir. Suivi d'une

poignée de partisans, il gagna le continent, et à pied, avec

bien des fatigues, prit le chemin de Goa ^. En passant, il vit, nou!^

ignorons le lieu et la date, saint François Xavier^. Ce fut pro-

bablement au Travancore ou à Cochin, peu après le massacre

de Manar. Il s'en allait, disait-il, chercher le secours du Portu-

gal ; au cas où on l'aiderait à s'emparer de la couronne, il

promettait de se faire chrétien.

La perspective était séduisante. François, qui n'avait pas en-

core pleine expérience des roueries indiennes, paraît avoir cru

à ces avances. A tout le moins, ces bonnes dispositions, même
feintes, n'étaient pas à négliger. Il y avait à châtier le rajah, à

le remplacer même ; et son successeur, fût-il idolâtre, devant

sa couronne au Portugal, ne pouvait que laisser la liberté reli-

1. LUCENA, p. 140, 141.

2. Gros, I, p. 285.

3. Du Jarric, I, p. 118. Bartoli, 1. I, n. 45. Ce dernier récit mêle constamment la»

princes de Cotta et ceux de Jafna. Guzman, p. 32.

4. Gros, I, p. 288 (Lettre de Jean III à Jean de Castro).
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gieuse à ses sujets. Mais le saint ne connaissait pas toutes les

faces de la question. Un des princes de Cotta, baptisé, frère du
martyr, lui aussi réclamait la couronne de Jafnapatam. Il était

fils du possesseur légitime de ce royaume, tandis que l'autre

prétendant n'était que le frère de l'usurpateur. Il y avait de ce

côté des droits sérieux et de sérieuses garanties.

Levicaire général, don Michel Vaz, se trouvait àCochin lors-

que, coup sur coup, y arrivèrent la nouvelle des événements de

Manar, le prince fugitif et François. Il pensa qu'il fallait agir

vite et ferme : c'était sa manière. Le gouverneur, qui se trou-

vait retenu dans le nord de l'Inde, au golfe de Cambay, devait

être averti. François accepta de partir. Il monta sur une bar-

que indigène rapide, un catui\ et prit la route du nord. C'était

vers le 20décembre^ Il fit escale à Goa,juste le temps de con-

'stater que les Pères qu'il attendait n'étaient pas arrivés 2, et,

quelquesjours après, il se présentait au gouverneur. Il eut vite fait

de le mettre au courant des affaires de Geylan, de la Pêcherie,

du Travancore; intervention nécessaire à Jafnapatam, protection

plus efficace des Paravers, requêtes du « Grand roi ». Sa cor-

respondance ne nous parle que de Ceylan.

« Le gouverneur, dit-il, a été si affecté du meurtre des chré-

tiens de Manar, quand je lui en ai parlé, qu'il ordonna d'équi-

per une flotte pour s'emparer du roi et le mettre à mort. J'ai

dû apaiser cette sainte colère. Le roi meurtrier a un frère, hé-

ritier présomptif, qui a fui du royaume, par crainte d'être tué.

Il dit que, si le gouverneur le met en possession delà couronne,

il se fera chrétien, lui et les principaux du royaume. Le gou-

verneur, en conséquence, a ordonné à ses capitaines que, si ce

dernier tient sa promesse, lui et les siens, on lui donne le

royaume. Quant au roi qui a tué les chrétiens, il doit être mis

à mort; ou du moins, on fera ce que je demanderai en vertu

des pouvoirs que le gouverneur me délègue. J'espère en Dieu,

Notre-Seigneur, en son infinie miséricorde et dans les prières

de ceux que le roi a martyrisés, qu'il reconnaîtra sa faute, de-

mandera pardon à Dieu et fera une salutaire pénitence^. »

1. Mon.Xav.,^. 351.

2. P. 373. Xavier était à Goa vers le 27 décembre.

3. Mon. Xap., p. 369.
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En somme, on devait aller prendre à l'improviste le rajah

coupable, assurer sur ses terres la liberté de conscience, lui

donner un successeur plus humain. Mais, comme pareilles exé-

cutions ne se font guère sans excès qui compromettent les

meilleures causes, le Père devait, non pas diriger, mais surveil-

ler et empêcher qu'il ne se fît rien contre la gloire de Dieu et

le bien surnaturel des indigènes. Pour les autres questions en

suspens, les lettres ne nous disent pas ce qui fut décidé.

Cette page de l'histoire de Xavier a paru étrange à quelques-

uns. Des écrivains protestants la déclarent inconcevable '. Vio-

lation du droit des gens, l'Evangile prêché à coups de canon !

Plût à Dieu que, dans l'histoire de la colonisation européenne,

il n'y eût pas de violation du droit des gens plus grave que

celle-là !

Aujourd'hui, en vertu du principe égoïste de non-intervention,

l'on assiste, en gémissant, mais sans bouger, au massacre de

populations entières. Au xvi® siècle, alors que subsistait encore,

dans les mœurs et les principes, quelque chose de l'esprit des

croisades, on eût pris les armes et l'on eût infligé aux coupa-

bles une verte leçon. Les forts savaient encore se faire les ven-

geurs de l'iniquité et les défenseurs des faibles. Un autre souffle

a passé sur le monde : ne faisons pas un crime à saint François

Xavier de ne pas l'avoir respiré trois siècles à l'avance.

Tout étant réglé, François repartit. Le voyage se fit avec une
rapidité qui tient du prodige. Le 20 janvier, il était de retour à

Gochin, après à peine un mois d'absence^.

Les voyages de ce genre se multiplieront dans la vie de no-

tre saint. Une part notable de son temps se passera sur le pont

des navires ou au fond des barques indigènes. Ce qu'il souff'rira

durant ces incessantes allées et venues, sous le soleil tropical

ou sous les pluies, dans ces vaisseaux encombrés de ballots,

de bêtes et de gens, dans ces nacelles indiennes ou malaises,

sans pont ni abri, nul ne le saura jamais. Mais ce n'était rien

pour lui dès qu'il y avait des âmes à convertir et un coin pour

prier Dieu.

1. H. Venn, op. cit.

2. Il y a une lettre de lui écrite à Cochin et portant cette date (Mon. Xav., p. 361).
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C'était sa coutume, à bord, de rester en oraison de minuit au

lever du soleil. «Pendant ces heures-là, disaient les matelots,

le navire est en sûreté : le Père François tient le gouvernail'. »

Durant la journée, il continuait son œuvre d'apôtre. Sur le catiir

qui l'emmenait de Gochin vers le nord, il avait trouvé un offi-

cier aux mœurs dévergondées. Il fit d'abord semblant de ne

rien savoir, et se montra courtois et aff"able. Bientôt le Père et

le soldat eurent lié amitié. Lorsque Xavier hasarda un mot
sur les grandes vérités du salut, l'autre feignit de ne pa»

entendre. Quand on vint à parler confession, le pécheur se mit

à rire, et le prêtre se tut. La barque fit une courte escale à Ga-

nanore. Xavier invita son étrange ami à une petite promenade

dans la forêtde cocotiers. Dès qu'ils furentseuls, le saint s'age-

nouilla, découvrit ses épaules et se mit à se flageller. Le sang

jaillissait sous la discipline : « Gela, criait-il, c'est pour vous. Je

ferai tout pour expier vos fautes, mais vous avez coûté au doux

Jésus infiniment davantage. Mon Dieu ! par le sang de votre

Fils, éclairez cette âme, et tendez-lui la main pour qu'elle ne se

perde pas! » Bouleversé, l'oflîcier arracha la discipline et, à

genoux, sanglotant: « G'est à moi, cria-t-il, de faire pénitence.

Vous m'avez vaincu. » Bientôt la confession était faite, et tous

deux rentraient à bord 2.

De même pendant le voyage du retour. Au port de Ghaul, on

lui signala un matelot, joueur, blasphémateur, qui ne s'était pas

confessé depuis sept ans. Le Père fit exprès de monter dans

le bateau où cet homme était engagé. La présence du mission-

naire n'empêcha pas les blasphèmes d'aller leur train. Un jour

le malheureux perdait au jeu sans désemparer. Il venait d'en-

gager jusqu'à ses bagages, et ne répondait à qui voulait le cal-

mer qu'en redoublant d'imprécations. Le Père, à ce moment,

disait son office dans sa cabine. Il demanda quel était ce bruit.

Quand il sut de quoi il s'agissait, il envoya son compagnon por-

ter au matelot une poignée de pardaos, lui faisant dire de jouer

encore, il serait plus heureux. En effet le matelot regagna

tout ce qu'il avait perdu et jusqu'à son bagage. Mieux encore,

il sortit du jeu tout changé, décidé à mieux vivre.

1. SousA, t. I, p. 632.

2. LuCENA, II, ch. 20, p. 133.
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A Gochin, Xavier le prit, le conduisit à l'ermitage de Saint-

Jean-hors-les-Murs, le confessa, lui donna l'absolution; puis,

le laissant faire sa pénitence dans la chapelle, s'en alla dans un

bois voisin. La pénitence finie, le matelot sortit, chercha le

Père et le trouva qui se flagellait. Il voulut l'arrêter. « Laissez-

moi, dit François, faire un peu pénitence pour vous. » Mais le

matelot, bouleversé, arracha la discipline des mains du saint

et s'en frappa sans pitié en disant : « C'est à moi d'être châtié. »

Le témoin qui rapporta ce fait, un vieux soldat, ajoute que,

depuis, le converti vécut en chrétien ^

.

1. Process. 1616, n. 10. Le témoin Martin Darvello tenait le fait du yétéran N. Pigneiro,

«amarade du converti. Voir Gros, II, p. 442, 443.

Signalons encore les deux faits suivants qui doivent se placer vers cette époque.

Cosme Anes racontait en 1556 : « A son retour du cap Comorin (donc vers décembre

1544), il eut la bonté de m'interroger sur mes cargaisons. « Tout va bien, lui dis-je :

•« il est parti sept navires chargés de poivre et autres denrées. J'envoie au roi un diamant

<( que j'ai acheté dix mille pardaos et qui, en Portugal, en vaudra vingt ou trente. — Par

« quel navire ? demanda-t-il. — Par l'Atoghia, capitaine Jean de Noronha. — J'en eusse pré-

« féréun autre, dit François. » Cette réflexion me troubla. «Votre Révérence parle-t-elle

« de la voie d'eau qu'on avait découverte?» Et le Père me répondit en propres termes: « Non,

« ce n'est pas cela. — Alors, ajoutai-je, priez pour moi. » Je restai très anxieux, parce que,

ce diamant, je n'avais aucune commission pour l'acheter. J'appris plus tard qu'une voie

d'eau s'était déclarée à la base du grand màt. On songeait à s'échouer, ou à se réfugier

sur un autre vaisseau. On coupa le màt, et voilà qu une planche se trouva, qui de nouveau

fermait le trou [quo facto iterum tabula fluctibus aditum occlusit). On put vider le

navire, et l'on entra à Lisbonne avec deux mâts seulement. » Et Cosme Anes attribuait à

François le salut du navire {Process. 1556, Goa, n. 1).

Un autre souvenir se rattache au passage du saint à Cananore. Marguerite Ludovici,

portugaise d'Evora, veuve, âgée de plus de cent ans, disait en 1616 : « J'ai connu et vu

de mes yeux à Cananore le Père Maître François, que déjà on n'appelait plus que le Santo

Padre. J'avais un fils, Grégoire, âgé de sept ans. Le Père Xavier, le voyant à la maison,

prophétisa qu'il serait grand serviteur de Dieu : il en fut ainsi, car il entra chez les

Franciscains, et y laissa une belle réputation de sainteté. Il s'appelait Fray Lucas. » La
fille de la centenaire, Isabelle Alvarez, âgée de soixante-dix ans et plus, dit à son tour : « J'ai

vu Maître François à Cananore. Mon père l'appelait un saint, et le traitait comme tel. Il dit

à ma mère qu'il voulait le lui amener pour qu'elle le vît. Il vint, posa la main sur la tête

de mon petit frère, prédisant qu'il serait grand serviteur de Dieu. Je puis l'assurer, car

étant toute petite, j'étais là, appuyée au bras du fauteuil sur lequel le Père Maître François

était assis. » De son côté le Franciscain disait à un Paraver qui le raconta plus tard : « Le
Père François avait demandé l'hospitalité à mes parents. On se plaignit à lui de ma con-

duite et de mes vices. Il m'excusa sur mon âge et prédit qu'un jour je serais père de

mes frères, et religieux de saint François. » [Process. 1616, n. 7, 8, 71. Cf. Gros, II, p. 393.)

Fray Lucas mourut martyr à Kandy en 1504 (Bartoli, Asia, 1. I, p. 47 ;
Marcellin

DE ClVEZZA, VII, p. 248).



CHAPITRE II

LE COURRIER DE 1545

I. — La lettre au roi.

François Xavier se trouvait à Gochin au moment où la flotte

royale préparait son départ pour l'Europe. Il en profita pour sa

correspondance ^

Tout plein des entretiens qu'il avait eus avec le gouverneur,

il écrivit d'abord au roi. C'est l'honneur de Jean III d'avoir su

écouter les rudes leçons que, de l'autre côté des mers, lui

envoyait parfois le grand apôtre : « Mettez-vous bien en tète,

disait Xavier, et répétez-vous souvent, que, si Dieu vous a donné

l'empire des Indes, c'est pour vous éprouver, pour voir le

fond de votre cœur, quelle reconnaissance vous aurez pour lui.

Il s'agit beaucoup moins de remplir vos trésors des richesses

de l'Orient, que de montrer à Dieu votre zèle en aidant les

missionnaires. Cela, vous l'avez compris, de là les recomman-
dations que vous faites à vos officiers. Vous sentez que vous

avez charge d'âmes et que Dieu, un jour, vous demandera
compte de toutes celles qui se perdent faute d'avoir qui les

enseigner 2. »

L'occasion se présentait pour le prince d'exécuter ses bons

desseins. Le vicaire général, don Michel Vaz, allait partir pour

Lisbonne. Il portait au roi des rapports exacts sur l'état spiri-

tuel des Indes, les obstacles, les espérances de progrès. Xavier

faisait de lui un éloge dont il faudra se souvenir quand nous

entendrons les historiens protestants le traiter de vulgaire

1. Lettre 46, à Jean III (traduction latine); 47, à S. Ignace; 48, aux Pères de Rome;
49, au P. S. Rodriguez.

2. Mon. Xav., p. 356.
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persécuteur ^ La vérité est que son zèle ardent connaissaitpeu

les ménagements, quand la foi était en cause. « On le re-

grette ici, disait le saint. Il faut nous le renvoyer dans un an.

C'est un devoir de conscience. Nul ne vous aidera mieux à

remplir vos obligations envers les Indes, que ce ministre très

fidèle. Il a pour lui la vertu, l'expérience de nombreuses

années, la vénération acquise auprès du peuple, le zèle à saisir

toutes les occasions de procurer la gloire de Dieu. »

Si donc le roi veut prendre les intérêts de Dieu et de l'Eglise,

être agréable à tous les gens de bien qui vivent aux Indes, aux

néophytes, à Xavier lui-même, il faut que Michel Vaz revienne

sans faute, une fois sa mission accomplie. Encore un coup, c'est

pour le roi un devoir de conscience. « Dieu m'en est témoin,

ajoute Xavier, on ne peut se passer de lui ici, car lui, du moins,

a le courage de s'opposer, sans faiblir, à tous les persécuteurs

des chrétiens^. » On ne peut compter sur l'évêque, poursuit le

saint. Il a une vertu très haute ; « l'esprit chez lui est com-

plètement victorieux de la chair )),mais il est vieux, infirme,

et les forces du corps ne sont pas à la hauteur de celles de

l'âme. Raison de plus pour ne pas le priver de son bras droit 3.

Ce point réglé, François abordait le sujet qui lui tenait le plus

au cœur, les réformes à apporter dans l'administration, au point

de vue des intérêts chrétiens. Les nations protestantes qui plus

tard, aux Indes, se disputeront les dépouilles du Portugal, pose-

ront, très net, le principe de l'indifférence en matière d'apos-

tolat. Elles seront marchandes et rien de plus, quitte à se dépar-

tir de cette ligne de conduite, quand il leur sera utile de s'en

prendre aux papistes. Pareil scepticisme mercantile eût paru

monstrueux aux Espagnols et aux Portugais contemporains de

Xavier : ils n'oubliaient jamais complètement le mot d'ordre,

« unir la croisade à la conquête ». Quant à eux, les mission-

naires, et Xavier en tête, n'hésitaient pas, quand il le fallait, à

réclamer un appui qu'on avait le devoir de leur offrir : subsides,

intervention diplomatique, et même, en certains cas, protection

armée. Puisqu'il y avait dans l'Inde un pouvoir civil chrétien,

1. Whiteway, op. cit., p. 63. Ce qui valut à Michel Vaz cette réputation, ce fut sa séré-

rite à l'égard des judaïsants.

2. P. 357.

3. P. 358.
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on devait pouvoir s'en ressentir. Puisque, à Lisbonne, le roi

faisait tant de déclarations en faveur de la propagation de la foi,

aux Indes on devait en constater les effets. Or, en pratique, ce

n'était que lacunes et contradictions. Mauvaises mœurs des

colons entraînant le mépris pour la foi chrétienne ; l'idolâtrie

publique tolérée en plein Goa, les Brahmes tout-puissants sur

le territoire portugais; une seule chose considérée, l'argent; les

plus honorables charges et les plus lucratives vendues aux

musulmans, inabordables aux chrétiens indigènes ; les employés

du fisc si durs pour les pêcheurs paravers, qu'on les prendrait

pour des pillards; les esclaves chrétiens vendus à des idolâtres

sans souci des âmes ; l'insouciance des autorités portugaises

laissant le roi de Gochin confisquer les biens de ses sujets qui

passaient au christianisme \ Ces plaintes, don Michel Vaz allait

en porter le détail au roi. Pour lui, Xavier s'en tient, dans sa

lettre, à une conclusion qui lui paraît s'imposer à la conscience

royale. Exhorter, par lettres régulières, ses officiers à mieux

agir, c'était bien ; mais il fallait des actes, il fallait savoir

châtier 2.

Le saint avait raison. Un des vices de l'administration colo-

niale, c'était l'impunité des coupables. Les dénonciateurs ne

manquaient pas. On se jalousait beaucoup ; et, dès son temps,

Albuquerque s'en plaignait. Pas de vaisseau retournant en

Europe, qui ne fût chargé de lettres accusatrices. Mais préci-

sément, il y en avait trop ; où trouver la vérité ? Puis c'était chose

reçue : aucun fîdalgo ne devait être puni aux Indes. On expé-

diait en Portugal ceux qui étaient décrétés d'accusation. Il

serait exagéré de dire qu'ils n'y trouvaient jamais leur châti-

ment. Mais souvent, arrivés à Lisbonne, il ne leur était pas

malaisé de donner le change et de se disculper. Aussi, les Por-

tugais d'Orient ne redoutaient rien et les indigènes étaient per-

suadés qu'il n'y avait pas de justice à attendre du « royaume » ^.

1. D'après la réponse de Jean III, 8 mars 1546, dans Gamaha Manoel, MissÔes dos Jesui'

tas no Oriente^ Lisbonne, 1894, p. 85, 06. Cf. Archiva Portuguez oriental^ fasc. 1, 1877,

p. 31 (lettre du roi aux officiers de Goa, 14 mars 1549) ; fasc. 5 (provision de l'évêque,

citant les lettres du roi au gouverneur, 15 mars 1550).

2. Mon. Xav., p. 358.

3. Albuquerque, Cartas, t. I, p. 32 (Lisbonne, 1884) ; Commentaries, édit. Hakluyt

S'.', 1875-1884, t. III, p. 137 ;
— Bahhos, Dec. II, 1. V, ch. 11, p. 558.
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Xavier continuait donc : « Le jour du jugement est proche,

il viendra plus vite qu'on ne croit. Mais alors, lorsque le Sei-

gneur examinera l'âme du roi, il lui reprochera d'avoir laissé

impunies aux Indes les fautes commises contre son saintNom,
au lieu qu'il était si sévère dans les impôts et la perception des

revenus royaux. Sera-ce une réponse que de dire : « J'écrivais

tous les ans » ? EtXavier se demande comment on pourrait bien

rendre plus efficace la protection royale en matière religieuse.

Ce qui entrave l'action des gouverneurs les mieux intention-

nés, n'est-ce pas que leurs pieuses intentions sont trop sou-

vent en désaccord avec la politique ou les intérêts d'argent? Ne
pourrait-on séparer les deux domaines et donner pleine auto-

nomie à la religion? Pourquoi ne pas envoyer aux Indes un offi-

cier revêtu de l'autorité même du roi, ne s'occupant que de

religion, chargé de supprimer les scandales et autres obstacles

au progrès de la foi ; constituer par conséquent une haute police

religieuse' ? Au fond, ce que Xavier demande, c'est une exten-

sion, aux pays d'outre-mer, de l'Inquisition de Portugal, Il mena-
cera bientôt le capitan de Tuticorin de le dénoncer au grand
Inquisiteur, frère du roi.

L'objet propre de cette institution nouvelle, plus que la sur-

veillance des hérétiques et des judaïsants, serait la répression

de ces officiers prévaricateurs dont les crimes entravent le pro-

grès de l'Evangile. Le projet était-il pratique ? L'apôtre pouvait-il

espérer de cet inquisiteur, l'indépendance idéale, la suprême
justice, l'absolu désintéressement qu'il rêvait? Quoi qu'il en

soit, de la part du grand missionnaire, l'idée même de recou-

rir à pareil moyen était d'un homme déjà quelque peu désa-

busé. Sa confiance dans les gouverneurs n'est pas loin de s'éva-

nouir. Il a touché du doigt leur impuissance. Ils peuvent encore,

par des interventions énergiques, assurer aux apôtres la liberté

de conquête au dehors. Mais, au dedans, sur les terres por-

tugaises, que peuvent-ils pour arrêter les scandales? Il avait

compté sur Martin Alphonse de Sousa; mais la réelle bonne
volonté du gouverneur avait été paralysée, par ses défauts

personnels d'abord, et aussi par les circonstances, par l'insta-

1. Mon. Xaf., p. 359.

2. Ibid., p. 380.

SAINT FRANÇOIS XAVIER 20
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bilité des charges qui tue l'esprit de suite, par les jalousies

iatéressées qui le poursuivaient et dont les chroniques res-

tent imprégnées, par le manque de contrôle efficace sur les

officiers inférieurs, par la toute-puissance de l'argent qui lui

faisait résumer la situation en cette formule : « Quanto tienes

tanto vales, tu vaux ce que tu possèdes ^ » Le gouverneur était

le premier à en souffrir, et on nous assure qu'il ne souhaitait

qu'une chose : être relevé de sa charge.

Un jour, peu de temps avant que les vaisseaux du roi n'ame-

nassent son successeur, il assistait à la messe avec un officier

qui retournait en Portugal. A l'élévation il dit à son compagnon:
« Dites au roi de me faire remplacer par les prochains vais-

seaux. Il m'est irnpossible de gouverner l'Inde, tant les hom-
mes changent ici, surtout les hommes le plus en vue. S'il ne le

fait pas, je jure par cette hostie très sainte et parle vrai Corps

du Christ que j'y contemple des yeux de la foi, d'ouvrir les

lettres de succession et de laisser le pouvoir à ceux qui y sont

marqués. Son Altesse ne peut pas vouloir exposer un vassal

comme moi à se faire couper la tête. » — « Tel était, ajoute

Faria y Souza, l'état des Indes. 11 n'y avait quasi plus de remède,

puisque, si le gouverneur était encore tolérable, les gouvernés

ne l'étaient plus 2. »

Quand don Alphonse était à ce point dégoûté de sa charge

et fatigué de sa responsabilité, que ne devait pas être la sévé-

rité de saint François Xavier? Un des passages les plus célè-

bres de ses lettres date précisément de cette époque.

« Ne permettez à aucun de vos amis, écrit-il au Père Simon
Rodriguez, de venir aux Indes comme officier du roi. C'est à

la lettre qu'on peut appliquer à ces gens le mot : « Deleantur

de libro viventium et cum jusds non scribantur^. » En vain vous

vous confierez à leur vertu ; s'ils ne sont confirmés en grâce

comme les Apôtres, n'espérez pas qu'ils feront leur devoir. Ici

c'est si bien la coutume de ne pas faire ce que l'on doit, qu'on

n'en a cure, et tous vont par le chemin de rapio, rapis. Et

1. Annaes dus sciencias e lettras, Lisbonne, 1857-58, t. I, p. 321.

2. Fakia y Souza, Aiia Portugueza, t. II, P. I, ch. 14, n. 9. On voit, par celte cita-

tion, que tous les historiens no sont pas également sévères pour Sousa.

i. (( Qu'ils soient efTacés du livre des vivants, et ne soient pas inscrits parmi les justes. »
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j'admire comme ceux qui nous arrivent de là-bas, inventent

des temps, modes et participes nouveaux à ce verbe rapio,

rapis. Et ils font si belle diligence, ceux qu'on nous dépêche àe

là-bas avec ces charges, qu'ils ne lâchent jamais ce qu'ils ont

pris. Par où vous voyez comme ils s'en vont mal dépêcliés

de cette vie en l'autre '. »

Toujours plus hardi et sûr d'être compris, François pour-

suit : « Que le roi comparé les immenses richesses que Dieu

lui a données dans les Indes et le peu qu'il a fait jusqu'à pré-

sent pour lui
;
qu'il fasse cet examen en conscience et qu'il

conclue à être plus généreux quand il s'agit des intérêts éter-

nels. » — Si, lui, ose parler de la sorte, c'est qu'il aime profon-

dément le roi; c'est' qu'il lui semble qu'une voix s'élève des

Indes reprochant au prince d'être avare envers cet empire dont

les besoins spirituels sont immenses. Et Xavier détaille ses

espérances prochaines. Avant un an, à Jafnapatam et au Tra-

vancore, il y aura plus de cent mille chrétiens. A Gotta, la per-

sécution continue; les bienfaits de Jean 111 ne parviennent. pas

à amollir le cœur du roi ; mais de nouveaux champs d'apostolat

s'ouvrent vers l'Orient, au delà de Malacca, donc il faut envoyer

de nouveaux ouvriers de la Compagnie-.

Telles étaient les saintes libertés de Xavier avec son protec-

teur. Jean III était homme à l'entendre. Sans doute, nous ne le

voyons point prendre les mesures radicales que suggérait et

que suggérera encore plus tard notre saint. 11 lui manquera

toujours de savoir punir, trompé qu'il sera par les rapports

contradictoires venus des Indes, arrêté par l'extrême difficulté

de savoir le vrai des hommes et des choses, et de mener un

procès sérieux à de telles distances. Du moins, il sentait ses

responsabilités, et c'est bien un écho des lettres de Xavier que

nous entendons à travers ces paroles que, par retour de cour-

rier, il adressera au successeur de don Martin Alphonse,

8 mars 1546.

« J'attends beaucoup de vous que, pour votre part, vous

1. Mon. Xai'., p. 375. « Os que de lu vem despackados com estes cargos..., por iso

podeis ver quam mal despackados vâo as aimas... )> Ce passage a été commenté par le

Père Antoine Vieyra dans son célèbre sermon sur le bon Larron, et appliqué aux officiers

du Brésil.

2. Mon. Xai'.^ p. 360.



308 LA MISSION DE CEYLAN

contribuerez à ce que je reçoive de Notre-Seigneur la grâce

de voir la moisson grandir autant que les commencements per-

mettent de l'espérer. C'est là, je vous le rappelle, le plus

grand service, le plus grand contentement que je puisse rece-

voir de vous... Quelques grands travaux que vous ayez par

ailleurs, ne pensez pas qu'en négligeant ceux-ci, votre acti-

vité s'emploiera utilement aux autres ; car, sans le secours de

Notre-Sêigneur, rien n'aboutit, et, si vous négligez l'affaire de

Notre-Seigneur, les autres ne réussiront pas\ »

De ces plaintes et requêtes si graves, rapprochons ce que,

plus tard, d'Amboine, le Père écrira encore à Jean III. Alors,

son expérience de l'Inde portugaise se sera étendue ; il aura

vu les colons de San Thomé et de Malacca. Il aura constaté

des abus nouveaux. Non seulement la moralité, mais la foi

même des chrétiens lui paraîtra en péril. Ce qui se passait

alors en Portugal avait son écho jusqu'au fond des Indes. Les

esprits y étaient extrêmement montés contre les « nouveaux

chrétiens », ces Juifs convertis sans conviction, que l'on soup-

çonnait de continuer à huis clos leurs pratiques, de se livrer à

une propagande occulte, de favoriser sous main les ennemis

de l'Etat, sans parler de beaucoup d'autres crimes odieux. Ce
qu'il y avait de vrai là-dessous, qui le saura jamais? Or, si

l'on redoutait les faux chrétiens en Europe, combien plus

devait-on s'en défier aux colonies, où l'ennemi était à deux

pas, où les néophytes indigènes étaient moins armés contre

les idées Israélites, où les autorités se montraient souvent

insouciantes des intérêts religieux. Il semble qu'un assez grand

nombre de ces fidèles équivoques ait cherché outre-mer la

sécurité qu'on leur déniait en Portugal, et là, loin de toute

police vigilante, en perpétuel contact avec les Maures et les

Juifs, ils pouvaient jouer, sans trop de risque, leur double

jeu.

Justement, en 1543, on venait de découvrir à Goa un méde-

cin néo-chrétien, judaïsant obstiné. Il avait été arrêté, con-

vaincu, livré au bras séculier. Il est à croire que l'enquête

amena de graves découvertes^. De son côté, Xavier dut cons-

1. Gros, I, p. 287, 288.

2. CORREA, Lendas^ t. IV, p. 292 et suiv. ; Andrada, Cronica, P. III, ch. 86, p. 115.
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tater à San Thomé, à Malacca, que l'influence de ces gens

était grande pour le mal, car. le 16 mai 1546, il écrivit au

roi :

« Il est une autre chose nécessaire, pour qu'on vive aux

Indes en bon chrétien, c'est que Votre Altesse y institue la

sainte Inquisition. Beaucoup, en effet, y vivent dans la lo'i

mosaïque ou dans la secte de Mahomet, sans aucune crainte

de Dieu ou vergogne du monde. Or ils sont nombreux, épars

dans toutes les forteresses. Il nous faut donc la sainte Inqui-

sition et de nombreux prédicateurs. Que Votre Altesse pour-

voie ses loyaux et féaux sujets des Indes de choses si néces-

saires ^ » Au moment où cette requête partait d'Amboine, à

Lisbonne, on lui donnait un commencement d'exécution. Don
Michel Vaz revenait aux Indes armé du titre d'inquisiteur 2.

Le Saint Office ne fut officiellement constitué à Goa que plus

tard, en 1560'. Mais alors les intentions de Xavier furent-elles

remplies ? Eut-on, dans les colonies, ce tribunal rigoureux et

équitable, indépendant et désintéressé, qu'il demandait? Si,

cent ans après, il se fût réveillé dans sa luxueuse chapelle du

Boni Jesu, qu'eût-il pensé du Saint-Office goanais qui fonction-

nait à deux pas de là, dans l'ancien palais du gouverneur? On
sait que l'Inquisition des Indes fut chargée, dans la suite, de

plus de malédictions que n'importe quel tribunal semblable

d'Europe. On en a fait le théâtre de véritables monstruosités

judiciaires. Des voyageurs étrangers venus aux Indes, préci-

sément au temps où le Portugal était en lutte armée avec la

Hollande calviniste, sévirent soupçonnés, non seulement d'hé-

résie, mais aussi d'espionnage et traités en conséquence.

D'autres, comme le célèbre médecin Dellon, furent la victime

de vengeances particulières. Revenus en Europe, ils mirent en

circulation des rapports où tout n'était pas faux, mais où il

faudrait faire la part de la rancune et de la crédulité. On les

crut sur parole, on les croit encore. L'histoire nous dira quelque

jour ce qui en est '.

1. Mon. Xac, p. 421.

2. Do CouTO, D. VI, I. VII, ch. 5, p. 95.

3. Ibid., D. VIII, I. IX, ch. 5, p. 335.

4. Voir dans Hunter {Bist. of British India, 2 in-8% Londres, 1899, t. I, p. 315), une

lettre des juges et magistrats de Goa, 25 nov. 1557, se plaignant au roi des inquisiteurs.
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Faut-il ici justifier saint François Xavier? L'homme nous

est connu. Nous savons la profondeur de sa charité. Un prê-

tre aussi héroïquement miséricordieux pour les corps et pour

les âmes, quand il réclame ainsi l'organisation du Saint-Office,

proclame, que, à ses yeux de contemporain, ce tribunal n'est

pas l'instrument d'iniquité que l'on nous décrit. Il a eu,

si l'on veut, une confiance exagérée en son indépendance.

Il a pu croire trop aisément aux accusations dont on char-

geait les néo-chrétiens ; encore, en l'absence de détails cir-

constanciés, nous est-il impossible de nous faire ici un juge-

ment. Par ailleurs, nous ne voyons pas qu'il ait jamais eu à

intervenir de sa personne en aucun procès inquisitorial. Mais

il était Navarrais et homme du xvi*' siècle, peu enclin, par con-

séquent, aux ménagements envers les semeurs de scandale, et

n'ayant aucune répugnance de libéral moderne, à les voir con-

damner pour crime de lèse-majesté divine. Il trouvait tout

simple que son ami don Michel Vaz fit en conscience son devoir

de censeur et de juge.

Et il insistait pour que l'on ne retînt pas en Portugal un

prêtre aussi nécessaire. « C'est l'homme qu'il faut ici, écri-

vait-il à Simon Rodriguez, pour défendre le troupeau contre

les loups, et ces loups sont innombrables. Jamais il ne cessera

d'aboyer contre ceux qui persécutent et dévorent les nouveaux

convertis. Si Son Altesse en envoie un autre, il lui faudra du

temps pour avoir l'expérience que Michel Vaz a acquise depuis

douze ans qu'il est ici. Les bons le chérissent, les méchants

le craignent. Je ne sais ce qui arriverait. Parlez au roi pour

qu'il nous le renvoie'. »

II. — Lettre à la Compagnie.

La lettre au roi était du 20 janvier; le 27, François en expé-

diait trois autres, une lettre d'affaires à saint Ignace, une lettre

de récits et d'effusions aux Pères de Rome, et une dernière

Par contre, une autre lettre de la même année, faussement attribuée à Xavier, réclamait

l'établissement officiel du tribunal (Mss. mis en vente le 26 mars 1903 chez Luzietti,

Rome). Cf. Nazareth, Milras, t. I, p. 375,377 (bibliographie); Fonseca, Sketch of Goa,

p. 210.

1. Mon. Xav., p. 376.
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pour Simon Rodriguez, où tout se mêlait, appels apostoliques,

affaires, nouvelles et explosions de charité.

Ce compagnon de la première heure, cher entre tous, il

voudrait bien le voir venir aux Indes, mais que ce soit sur

l'ordre ou le conseil d'Ignace : « Il est notre Père et nous lui

devons obéissance; nous ne devons pas bouger sans son avis ^ »

Avertissement prophétique : on dirait que le saint, lisant dans

Tavenir, prévoyait les illusions qui n'allaient pas tarder à assail-

lir son ami.

Il demande des prières et aussi des nouvelles, mais des

nouvelles détaillées sur Rome et sur le Portugal '*. Les lettres

d'Europe, voilà sa grande consolation. Or ces lettres sontrares.

Depuis quatre ans qu'il est parti, il a été fidèle à profiter de

toutes les occasions pour envoyer de ses nouvelles. Et cepen-

dant, de Rome il n'a reçu qu'une lettre, et deux de Lisbonne.

Evidemment on lui écrit régulièrement mais les courriers s'éga-

rent^.

Ainsi rien n'affaiblissait le tendre amour qu'il avait pour ses

frères demeurés en Europe. Ils lui étaient si présents à l'esprit

par le souvenir qu'il pensait à eux sans interruption. « Il y a,

dit-il, cette vertu dans la mémoire du passé, quand Jésus-

Christ est à la base, qu'elle va presque jusqu'à suppléer les

effets de la connaissance intuitive '. »

Malgré les abus dont il gémit, il est tout à l'espérance. Il

ne parle plus de passer chez le « Prêtre Jean ». L'avenir est

aux conversions. Arrosé par le sang des martyrs, avant long-

temps le royaume de Gotta sera chrétien^. D'autres nouvelles

viennent d'arriver, consolantes encore. « Dans un autre pays,

très loin d'ici, à cinq cents lieues, — il aurait dû dire 1.200 et

plus, car il s'agissait de Macassar, dans l'île de Célèbes —
trois seigneurs et beaucoup de gens du peuple se sont conver-

tis il y a huit mois. Ils ont fait demander, dans les forteresses

du roi de Portugal, des personnes religieuses qui leur ensei-

gnassent la loi divine. Car, jusque-là, disaient-ils, ils avaient

1. Mon. Xaif., p. 373.

2. Ibid.

3. P. 364.

4. P. 366.

5. Mon. Xav., p. 370.
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vécu comme des animaux; et ils voulaient maintenant vivre en

hommes, dans la connaissance et le service de Dieu. Les capi-

tans des forteresses portugaises les ont pourvus de clercs pour

exercer là le ministère aspotolique '. »

Saint François Xavier avait donc bien des raisons de dire à

ses frères de Rome : « Vous le voyez : cette terre est riche de

promesses. Orate ergo^ fratres, Dominum messis ut mittat

operarios in vineam suani'^. J'ai cette confiance en DieuNotre-

Seigneur que, cette année, je ferai plus de cent mille chrétiens. »

Mais il fallait des collaborateurs. Il en demandait à Jean III :

« Envoyez le plus que vous pourrez des ouvriers de la Com-
pagnie : on en a besoin non seulement en ce quartier des Indes,

mais à Malacca et dans les environs^. » Il en demandait au

Père Simon Rodriguez : « Envoyez beaucoup de monde ici; c'est

pour dilater les limites de la Sainte Mère Eglise. J'en ai l'expé

rience, ceux qui ont du zèle pour la foi du Christ Notre-Sei-

gneur, font beaucoup de bien. Voilà pourquoi j'insiste ^. » lien

demandait à saint Ignace : « Des personnes qui ne sauraient

ni confesser, ni prêcher, ni faire aucune des œuvres de la

Compagnie, seraient encore utiles ici. Il faudrait leur faire

faire les Exercices, les soumettre pendant quelques mois à

d'humbles travaux. Mais elles doivent avoir la santé et la vertu.

Dans ce pays d'infidèles, la science n'est pas indispensable. Il

ne s'agit que d'enseigner les prières, visiter les chrétientés,

baptiser les nouveau-nés ; car il en meurt beaucoup sans bap-

tême, faute de quelqu'un qui le leur donne, et nous ne pouvons
être partout. Si donc vous trouvez des gens peu faits pour

être de la Compagnie, mais capables d'aller et de venir, baptisant

et enseignant les prières, envoyez-les; ils nous seront utiles.

J'ai dit qu'ils doivent être capables d'endurer de grandes fati-

gues corporelles; car le pays est accablant. Il y a l'excès des

chaleurs, souvent le manque d'eau potable. La nourriture est

peu variée : du riz, du poisson, des poules, pas de pain, pas

1. Ibid.

2. « Priez donc, mes frères, le seigneur de la moisson d'envoyer des ouvriers à sa
vigne. » Xavier cite]_rEvangile par à peu près (Mat., ix, 38 ; Luc, x, 2).

3. Mon. Xat'., p. 360.

4. P. 374.
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de vin, rien de ce que vous avez en abondance en Europe. Il

faut donc des hommes solides et non des malades.

« Il y a plus, Dieu Notre-Seigneur leur fera cette grâce, s'ils

viennent ici, de se voir en péril de mort. Et ce péril, ils ne

pourront l'éviter sans bouleverser l'ordre de la charité. (Fran-

çois veut dire que, chez le missionnaire, la charité bien ordonnée
demande qu'on préfère le bien spirituel des âmes à son pro-

pre bien temporel, même à sa vie.) S'ils observent cet ordre,

il leur faudra passer par là, et se souvenir qu'ils sont nés pour
mourir au service du Rédempteur et Seigneur. C'est pourquoi

il leur faut des forces spirituelles. Je sais bien que, pour moi,

j'en manque; je vais en ce pays en grande nécessité de vertu.

Par l'amour et service de Dieu Notre-Seigneur, je vous en sup-

plie, souvenez-vous de moi, recommandez-moi aux prières de

toute la Compagnie. Car, je le crois sans hésiter, dans h's

grands périls que j'ai dû affronter, ce sont vos prières et celles

de la Compagnie qui m'ont sauvé.

« Voilà ce que j'avais à vous dire sur les sujets qu'il con-

vient d'envoyer aux Indes. Et ceux-là même que vous verriez

suffisamment solides de corps, mais rien de plus, vous pour-

riez les envoyer quand même. Les endroits ne manquent
pas où la vie n'est pas en danger et où ils pourraient bien

"servir Dieu. Pour ceux qui seraient bons confesseurs, qui

savent donner les Exercices, mais dont la santé ne suffirait

pas à de rudes travaux, envoyez-les encore. Ils resteront à

Goa ou à Gochin et y seront très utiles. Dans ces villes, rien

ne manque, pas plus qu'en Portugal. Ce sont des villes portu-

gaises. On peut y être soigné dans la maladie : médecins et

remèdes s'y trouvent. Il n'en est pas de même là où il n'y a pas

de Portugais, comme dans le pays où nous allons, Mansilhas et

moi. Rien qu'à donner les Exercices dans ces deux villes, on
servirait grandement Dieu Notre-Seigneur^ »

Cette lettre de saint François Xavier soulève une grave ques-

tion. Quelles qualités est-on en droit d'exiger des élus de l'apos-

tolat? Il serait facile de se méprendre sur la pensée du saint.

1. p. 362, 365.
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Grande vertu et soiide santé, il ne semble pas exiger autre

chose : il fait bon marché de la science. Mais son expérience

de l'Orient, en 1545, était encore incomplète. Il n'en connais-

sait que les terres européennes de Goa et de Cochin, avec les

côtes du Comorin ; et il lui semblait qu'il était peu de gens qui

n'y pussent trouver un emploi. Les santés faibles elles-

mêmes et les vertus sans héroïsme se rendraient utiles dans les

milieux portugais. Dans les missions proprement dites, avec

la méthode d'apostolat qu'il emploie, très sommaire encore, il

n'a besoin que de prêtres catéchistes. Bien des gens de science

insuffisante, que la Compagnie ne saurait utiliser en Europe,

rendraient aux Indes de bons services.

Et justement, vers ce temps-là, l'un de ceux qui répondaient

absolument à cette description, François Mansilhas, recevait

l'ordination sacerdotale ^ Or, nous le savons, s'il avait, pour la

vertu, profité au contact du saint, si sa bonne volonté était

indéniable, sur son ignorance, François ne se faisait aucune

illusion. Jamais, au delà des mers, il n'eût pu se faire ordonner.

Aux Indes, on devait être moins difficile, sous peine de n'avoir

qu'un clergé par trop clairsemé. Mieux valait des prêtres insuf-

fisants que pas de prêtres du tout. Tout le monde cependant

n'approuva pas cette promotion. Un Père écrira bientôt à saint

Ignace, non sans forcer peut-être un peu la note : « Mansilha»^

a bon esprit, bonne intention; mais il est absolument illettré.

Il ne comprend pas l'office qu'il récite ; il n'en sait pas assez

pour pouvoir jamais dire la messe, A quel titre a-t-il pu être

promu aux ordres? Car il est prêtre, et a la permission de célé-

brer. Dieu pardonne à ceux qui l'ont ordonné. J'ai bien dit à

l'évêque : « Comment pouvez-vous ordonner des ignorants

« comme celui-là? — Je n'en ai pas de plus savants, répondit-

« il; et où trouver le remède? » En voilà assez^. »

En Portugal, on paraît avoir, dans les premiers temps, pris un
peu trop à la lettre les remarques de saint François Xavier, si

bien que d'aucuns se plaignaient : « A part le Père François,

1. Mansilhas était à Cochin le 27 janvier 1545. « F. de M. e eu nos encomendaraos
n'as devotas oraçOes vosas. » Mon. Xap., p. 373. Le 7 avril pour la première fois, Xavier
le traite de padre, titre réservé aux prêtres (p. 377). L'ordination dut avoir lieu vers ce

temps-là.

2. Sel. Ind. Ep., p. 14.
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pas un des Pères n'était à la hauteur de la missions » La
question resta quelque temps controversée. Le saint étendit

peu à peu son expérience. Il continua à ne pas se montrer

difficile pour la science de ses missionnaires, à la Pêcherie

et aux Moluques. Mais il constatera que, dans les stations

portugaises, le peuple avait besoin de bons prédicateurs et le

clergé de bons théologiens. Au Japon, il faudra des savants,

des « maîtres es arts ». D'autres écrivent à Rome dans le

même sens. L'apostolat auprès des Indiens apparaîtra plus

difficile, et, les polémiques avec les brahmes ayant commencé,
il faudra, même au Travancore et à la Pêcherie, des savants.

<( Les uns, écrit-on, disent qu'il n'y a pas de Dieu ; d'autres qu'il y
en a des multitudes, d'autres qu'il y en a de bons et de mauvais.

Ils adorent les bons pour en recevoir des bienfaits, et les mau-
vais pour être épargnés. D'autres tiennent que l'âme des hom-
mes, des bêtes, des plantes, est de même nature; que l'homme
meurt pour renaître, etc.. D'où il suit qu'à chaque instant on

est amené à des controverses. Donc, même aux Indes, il est

bon d'avoir des missionnaires instruits^. » Cet appel, fort rai-

sonnable, sera entendu. Le moment viendra où, pour ce qui

est des talents, les missions et collèges des Indes n'auront

rien à envier à ceux d'Europe.

III. — Nouveaux missionnaires.

Pendant que Xavier, à Cochin, réclamait du renfort, suppliait

le roi de travailler à la réforme des Indes, à Lisbonne, les col-

laborateurs attendus se préparaient à partir. C'était le Portu-

gais Jean de Beira, avec les Italiens Antoine Griminale et Nico-

las Lancilotti. Ils avaient un an de retard.

Le premier appel du saint, lancé le 20 septembre 1542, à la

veille de partir pour le Gomorin, avait dû arriver à Lisbonne,

puis à Rome, dans l'automne de 1543. Il avait été devancé. Dès
le printemps de 1542, avant même que François ne fût arrivé à

Goa, saint Ignace avait envoyé à Goïmbre deux novices destinés

1. Lettre de Cosme Anes, citée dans Gros, t. I, p. 345.

2. Cité dans Polanco, Chronicon, t. II, p. 146.
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à l'Orient, Antoine Criminale et Nicolas Lancilotti ^ La lettre de

Xavier les trouva achevant leurs études en Portugal.

En mars 1544, Simon Rodriguez, considérant sans doute

que la santé de Lancilotti était précaire, le remplaça par Pierre

Lopez, Portugais. Quant à Criminale, que nous connaissons

déjà, lui-même raconte ainsi à saint Ignace sa vocation défi-

nitive à la mission des Indes :

« J'étais à Goïmbre avec le Père Simon ; il m'appela un soir

dans sa chambre : « Voulez-vous aller demain aux Indes ? me
« dit-il. — En vingt-quatre heures? lui dis-je en riant. — Au
« moins, reprit-il, vous partirez demain; mane discedetishincy>

[quia tune latine loquebaniur)'^. 11 voulut ensuite me faire dire

où je désirais aller. — «Où vous voudrez, répondis-je. — Pré-

ce férez-vous retourner en Italie ou aller aux Indes ? » Je repris :

« Peu m'importe : l'Italie, les Indes, la Turquie, un autre pays

« encore, je suis prêt à partir ou à rester. Il me suffit d'agir pour

« l'amour et le service de Dieu Notre-Seigneur. Je n'ai pas d'au-

« tre souci, » J'ajoutai n'avoir qu'un regret, celui d'être indigne

des Missions à cause de mon ignorance, de ma négligence, de

mon incapacité. C'est la vérité : Dieu le sait et ceux qui me
connaissent... »

Le jeune prêtre et son compagnon s'embarquèrent le 6 avril

sur la Burgaleza, un des cinq navires qui faisaient voile pour

l'Orient. Mais le temps était mauvais ; le 29 seulement l'on put

appareiller. La flotte fut particulièrement malheureuse, cette

année-là : un vaisseau périt en mer; un autre, arrivé à Gochin,

ne put aller plus loin ; le troisième fut de même arrêté en

route. Un seul parvint à Goa, et en mauvais état. Quant à la

Burgaleza, surprise par la tempête presque au sortir du port,

immédiatement désemparée, elle dut revenir à Lisbonne. Et il

fallut, cette année-là, renoncer à gagner les Indes 3.

On fut plus heureux en 1545. Le 28 mars, trois Pères s'em-

barquaient, Criminale, Lancilotti et Jean de Beira. Ce dernier,

chanoine à la Gorogne, avait été gagné à la vie religieuse par

1. POLANCO, t. I, p. 98.

2. Massara, Le p. a. Criminale, p. 27. « Vous partirez d'ici demain matin, » (car

nous parlions alors en latin).

3. PoLANCO, I, p. 144; — SousA, Oriente, I, p. 274,— Andrada, Cronica, P. III, ch. 98
;

cf. Mon. Xai^., p. 351 ; Massara, p. 32, 33.
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l'apostolique Père François Estrada. Il venait d'entrer au no-

viciat de Coïmbre (1544), et, le 9 février 1545, le Père Araoz
écrivait à saint Ignace : « Maître Simon vient de le mander à

Lisbonne, sans lui dire pourquoi. 11 a reçu tranquillement,

joyeusement, genuflexus^ avec grande reconnaissance, sa mis-

sion pour les Indes. C'est un saint homme ^ »

Lancilotti était originaire d'Urbino, dans les Etats de l'Eglise^.

Petite santé, porté à voir les choses en noir, mais éner-

gique et faisant merveille entre deux crachements de sang.

Saint Ignace lui-même avait été son maître des novices, et il

savait ce qu'il faisait, quand il envoyait à Xavier ce collabora-

teur débile. Homme de bon sens, très humble, d'autant plus

précieux qu'il apportait aux Indes les traditions de Rome et le

souvenir précis de ce qu'il avait vu faire au saint fondateur. Mais,

ajoutons-le, enclin par là même à la sévérité, ne se rendant peut-

être pas toujours assez compte qu'entre Rome et Goa, l'Eu-

rope et les Indes, il y avait des différences. Çà et là, dans la

correspondance assez suivie qu'il entretenait avec le Général,

on croit saisir certaines divergences de vues entre lui et Fran-

çois Xavier. 11 vénérait la sainteté de son nouveau supérieur;

mais tels et tels procédés hardis ne laissaient pas que de le

dérouter^.

A chacun des trois partants, le Père Simon Rodriguez avait

assigné son poste. Lancilotti serait professeur au collège; les

deux autres se mettraient à la disposition de François pour les

nfissions. La traversée se fit sans incidents notables. A Mozam-
bique, les Pères entendirent raconter que le Père Maître

François venait de convertir trois rois. Cependant on ne don-
nait pas la chose pour certaine. Le fait était inexact. Mais déjà,

telle était la renommée du missionnaire qu'on lui prêtait les

conquêtes des autres'.

En même temps que les trois prêtres, partait de Lisbonne

1. Ep. Mixtae, t. I, p. 199, cf. 195, 265, 267 ;
— Sel. Ind. Ep., p. 7; — Bartoli,

Aaia, 1. VI, n. 9 et 10.

2. Bartoli, Asia, I. VIII, 7, n. 36.

3. Voir par exemple Sel. Ind. Ep., p. 16, n. 13 : « M. Franciscus ita potest hic provi-
dere ex loco ubi est, ut si esset Romae, et de hoc coUegio parum seit : numquam potuit
hic manere. Puio quod agatur a spiritu Dornini ad has pa-tet, »

4. Sel. Ind. Ep., p. 13 ;
— Ep. Mixtae, t. I, p. 265.
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un nouveau gouverneur des Indes. Lorsque, le 28 février 1545,

Jean III nommait à ce poste de confiance le célèbre Jean de
Castro \ la lettre que François Xavier lui envoyait de Gochin
pour l'adjurer de porter remède aux maux des colonies était

en route depuis un mois. Don Michel Vaz n'avait pu encore le

renseigner par lui-même sur les besoins pressants de l'Eglise

des Indes. Mais on eût dit que le roi avait pressenti leurs

désirs.

Jean de Castro, né à Lisbonne en 1500, était à la fois un
grand chrétien, un savant et un brave. Tout jeune, il avait fait

ses preuves de courage désintéressé au Maroc, sous le dra-

peau portugais, et à Tunis, sous Charles-Quint. 11 avait accepté

de son roi une pension, car sa haute noblesse ne l'empêchait

pas d'être pauvre. Mais il avait refusé les offres de l'Espagnol.

C'est un des innombrables traits de son détachement, parfois

un peu fastueux, mais qui tranchait si fort sur les usages reçus

aux colonies, que ses historiens ne peuvent s'empêcher de le

comparer aux héros de Plutarque. Il avait, dès 1538, combattu
aux Indes, exploré la mer Rouge et fait des travaux importants

d'hydrographie. Il y revenait maintenant comme gouverneur,

absolument décidé à aller jusqu'au bout de son devoir, mai»
sans illusion sur l'état moral de l'empire. Il comptait peu sur

les règlements envoyés de Lisbonne. « Ce ne sont pas, disait-

il, ces ordonnances qui rendent bons les gens mauvais. » Xavier
pensait de même, quand, au roi, au lieu de lettres, conseils,

exhortations, il demandait des actes.

Avec Jean de Castro pour gouverneur, et François Xavier

pour apôtre, les Indes portugaises, semblait-il, pouvaient espé-

rer un bel avenir politique et religieux. Malheureusement
c'est à peine si ces deux grands hommes pourront se rencon-

trer. Lorsque Castro, le 2 septembre 1544, débarquera sur la

grève de Goa, Xavier sera déjà en route pour les Moluques,
et il n'en reviendra guère que pour assister le gouverneur à

son dernier soupir.

1. Jacinto Freyre de Andrade, Vita de Boni Joào de Castro, Lisbonne, 1651.— Paris,
1869, 80; _ Vita Joannis de Castro, Rome, 1727, in.-4°.

Cf. DO GouTO, Dec. VL 1. I, ch. 1 ; Cokrea, Andrada, etc., etc.



CHAPITRE IIÎ

NEGAPATAM ET SAN-THOME

(Février-août 1545)

I. — Les affaires de Ceylan. De Cochin à Négapatam.

François resta encore un mois à Cochin s'occupant vraisem-

blablement de l'expédition de Jafnapatam, puis, au commence-
ment de mars, il partit pour la côte du Coromandel '.

Cependant les événements allaient plus vite que les nouvelles,

et les affaires de Ceylan n'étaient plus déjà tout à fait telles que

François les avait dépeintes au gouverneur. Les habitants de

Jafnapatam ne voulaient pas pour roi du frère de leur tyran.

Autrefois sujets du roi de Cotta, ils demandaient à revenir à

leur ancien maître. Une ambassade secrète était allée plaidera

Goa en ce sens. « Les fils du roi de Ceylan étant devenus

chrétiens, disaient-ils, nous désirons les avoir pour souverains,

obéir au roi de Ceylan et nous faire tous baptiser. » Ignoraient-

ils que, lui aussi, ce rajah persécutait les chrétiens^?

1. La chronologie de ces trois mois, février, mars, avril, est flottante. Nous n'avons que
deux points de repère: le 27 janvier, François est encore à Cochin; le 7 avril, il est à

Négapatam (Ep. 49 et 50). Nous ignorons quand il est parti de Cochin et quand il est ar-

rivé au Coromandel. Valignano (p. 57) et Lucena (1. H, ch. 21, p. 13tj) le font partir en

avril, et ne lui laissent par conséquent qu'une semaine pour gagner Négapatam. C'est trop

peu, surtout si l'on admet qu'il ait fait escale à Manar et ailleurs. Il semble donc être

parti plus tôt.

De son côté Barloli dit qu'il quitta Négapatam pour San-Thoraé le jour des Rameaux,
2y mars [Asia, 1. I, n. .jO ; Mon. A'af., p. 377). D'après le procès de canonisation (155C,

Goa, n. 27) ce fut le 22, dimanche dit de Lazare ou de la Passion. Toutes ces dates sup-

posent que le départ de Cochin eut lieu, comme le dit le Père de Sousa (I, p. 244), au dé-

but de mars. — On peut, ce semble, fixer comme il suit les dates principales. Départ de

Cochin, fin février ou commencement de mars; — vers la mi-mars, arrivée à Négapatam;
— nouveau départ le 22 (ou le 29); — retour forcé aux environs de Pâques; — 7 avril,

lettre à Mansilhas, datée de Négatapam ;
— 3 mai, lettre datée de San-Thomé.

2. Lettre d'André de Sousa, 20 déc. 1544, Ckos, I, p. 285.
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On pense si la requête fut bien accueillie des princes fugitifs.

Déjà ils avaient soumis au roi de Portugal leurs projets. Don
Louis, le cadet, hériterait du domaine de son frère défunt, que

son père lui refusait à cause de son baptême. Don Jean aurait le

titre de prince héritier, et, en attendant de monter sur le trône

de Gotta, serait mis en possession de Jafnapatam, qui lui reve-

nait de droit. 11 aurait juridiction sur les chrétiens du cap

Comorin. Il garderait chez lui sa pleine indépendance, et, à

l'exclusion du gouverneur de l'Inde, nommerait aux charges

et offices de son royaume. Son frère Louis serait son héritier.

Don Diogo de Borba, qui, à Goa, l'avait accueilli et consolé,

serait évêque dans ses Etats, et André de Sousa, capitaine et

gouverneur de ses seigneuries'.

A Gotta, la situation demeurait équivoque. Le rajah jouait

double jeu. Ses relations officielles avec les Portugais restaient

correctes. Mais il craignait. L'hospitalité donnée à ses fils mar-

quait assez les intentions du gouverneur. Aussi, en dessous,

tendait-il la main à tous les ennemis des étrangers, princes

de l'intérieur et musulmans du Malabar. En même temps il

cherchait à endormir Jean III par de belles promesses.

Jean III restait perplexe. Entre les deux prétendants de

Jafnapatam, l'un déjà chrétien, l'autre promettant de l'être, qui

choisir? Les combinaisons des deux princes de Gotta s'accor-

daient mal avec celles dont le Père François s'était fait le mes-

sager et presque le patron. Il écrivait encore au gouverneur ^r

« Le roi de Geylan me fait dire que, si je confirme les

provisions qui lui assurent la possession du pays, il me donnera

un surplus de 400 quintaux de cannelle et me tiendra quitte de

l'emprunt que je lui ai fait? D'ici, je ne puis voir ce qu'il y a

de mieux à faire. A vous de juger. Mais souvenez-vous que je

n'ai qu'un but, servir Dieu et aider à la propagation de la foi.

Je tiendrai pour le mieux tout ce qui favorisera davantage ce

dessein^.» En même temps, le rajah continuait à tracasser les

chrétiens ; mais il se faisait toujours des conversions. « Dans la

ville de mon père, écrivait le prince Jean, l'on ne fait que bap-

1. Lettre de don Jean à la reine da Portugal, Ibid., p. 281, 282 (15 oct. 1545).

2. Lettre de Jean III à Jean de Castro (8 mars 154G), Jbid., p. 287.

3. Ibid., p. 288.
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tiser » ; et il attribuait ce progrès de la foi aux merveilles dont
avait été le théâtre la tombe de son frère'.

Les choses en étaient à peu près là, quand François quitta

Cochin.

Les anciens biographes le font passer par un port de Ceylan,
Colombo sans doute. Là se place une conversion célèbre. Nous
transcrivons le récit naïf du Père du Jarric^.

« Le pilote du navire, dans lequel il s'embarqua, estoit un
homme fort desbordé en ses mœurs, et là mesme avoit les prin-

cipales occasions de son malheur, qui n'estoient pas une seule

mais plusieurs. Le Père s'appercevant de la vie de cest homme,
taschait de l'accoster, et s'en alloit souvent au timon du navire

où il se tenoit pour deviser avec luy des choses de son art,

laissant toujours aller quelque parole qui lui touchoit au

cœur, sans toutesfois en faire semblant, et se gardant bien de
venir aux matières qui le pouvoient ennuyer; le pilote voyant

la grande douceur et débonnaireté du Père, commence à se décou-

vrir à luy, et luy dit qu'il estoit un grand pécheur, et voudroit

bien se réconcilier avec Dieu par le moyen d'une bonne con-
fession, s'il lui plaisoit l'entendre si tost qu'ils seroient arrivés

au port. Le Père lui répond qu'il en estoit bien content; cepen-

dant l'entretient avec de bons et saints propos. Or comme ils

eurent abordé, le pilote sembloit ne se souvenir plus de ce

qu'il avoit promis, remettant sa confession de jour à autre et

fuyant, tant qu'il pouvoit, la présence du Père. Mais un jour

comme il se pourmenoit le long du bord de la mer, tenant les

yeux fichez au ciel, selon sa coutume, ils se vont rencontrer

tous deux par cas fortuit, ou plustost par providence divine; le

pilote voyant qu'il ne se pouvoit plus cacher, ni fuyr le Père,

qui desjà l'avoit apperçu, luy dit comme par jeu : Et bien, mon
Père, quand me voulez-vous ouïr en confession ? Le Père, avec

une face riante, lui respond en ces termes : Jésus, dit-il, mon
bon amy, quand je vous veux ouïr? tout maintenant, si vous
voulez, et icy mesme, s'il vous semble, nous promenant tous

1. p. 281, 282,

2. Du Jarric, 1. 1, p. 122, traduisant presque Lucena (1. II, ch. 21, p. 137); cf. Tursellini,
1. II, ch. 13; Valignano, p. 58. Le récit de Bartoli (1. IV, n. 49) semble un peu forcé.

Ce que raconte Tursellini (loc. cit.) d'une entrevue à Colombo avec un prince de Ceylan
repose sur une erreur de date : les princes baptisés étaient alors à Goa.

SAINT FRANÇOIS XAVIER 21
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deux sur ceste rive ; et soudain qu'il eust dit cela, se met à

faire le signe de la Croix, pour commancer la confession; le-

pilote, faisant de nécessité vertu poursuit, disant le Confiteor,

bien qu'au commencement il se trouva tout troublé, et comme
un homme prins au pied levé, qui ne sçait bonnement ce qu'il

fait; toutesfois ayant advancé quelque pas, il revint à soy, et tout

changé en son âme print courage; de façon que ce qu'il avoit

commancé quasi par contrainte, ou par honte, il le continue

avec bonne volonté et dévotion. Le Père cognoissant cela, le

mène en une petite chapelle qui estoit là bien près du rivage;...

estans là tous deux seuls, le Père qui d'autrefois l'avoit ouy

plaindre que les genoux luy faisoient mal, lui agence une natte

qu'il trouve là, et le fait asseoir dessus, ne prétendant pour lors

autre chose, sinon qu'il eust douleur et contrition de ses

péchez; laquelle de là à peu, il conçeust si grande, qu'il ne

pouvoit poursuyvre sa confession, pour l'abondance des larmes

et sanglots qu'il tiroit du plus profond du cœur. S'estant donc

jette des deux genoux en terre, il battoit rudement sa poitrine,

et demandoit pardon à Dieu de tant de péchez, qu'il avoit

commis. Mais désirant faire une confession générale de toute

sa vie, il pria le Père de lui donner quelques jours de terme,

pour s'y préparer, durant lesquels il fit plusieurs actes de

pénitence et satisfaction, et entre autres osta d'auprès de soy

les occasions qui le faisoient tresbucher, et de là en avant,

s'adonna de telle sorte à la vertu et nomméement à la fréquen-

tation des sacremens de la confession et communion, qu'ar-^

rivant à la fin de ses jours, bien muny d'iceux et du divin secours,

il partit de ce monde fort consolé pour avoir mené une vie

exemplaire après ce changement : lequel il attribuoit, aprèa

Dieu, à la douceur, de laquelle le P. Xavier avoit usé en son

endroit, s'accommodant à son infirmité. »

Après une escale assez brève, Xavier reprit la route de Néga-

patam. Nous le trouvons bientôt à Manar^ De son séjour dans

cette terre des martyrs, nous ne connaissons qu'un épisode. Le
témoin qui le rapportait au procès de 1616 disait le tenir d'ufa

1. Cet itinéraire, s'il est historique, suppose que Xavier faisait le voyage, au moins depuis

Colombo, sur une embarcation assez légère pour franchir les passes étroites et peu pro-

fondes du pont de liama.
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homme bien informé. Le capitan Jean Mello de Sampayo avait

eu le commandement de la forteresse que les Portugais, peu
après la mort de François, avaient construite à Manar. Il avait

donc pu recueillir sur les lieux des souvenirs encore récents

et en vérifier l'exactitude. Il disait que, « cette région étant

désolée par la peste, le Père Maître François vint, proche de
là, à Patim. Les gens du pays, presque tous païens, allèrent le

trouver, au nombre de trois mille, le suppliant de remédier à

leurs maux. Le saint pria pour eux pendant trois jours, au bout

desquels la peste cessa tout à coup. Cette merveille amena la

conversion et le baptême de presque tous ces infidèles'. »

Un autre témoin au procès de 1556 assure que, de Manar, le

saint gagna la petite île voisine dit Vileaux Vaches^. « J'ai ouï ra-

contera son compagnon Jean de Eyro', aujourd'hui franciscain,

que, en cet endroit, il rappella à la vie l'enfant d'un musulman
ou d'un païen. Gela, je le tiens de son compagnon lui-même. »

C'est peut-être encore au cours de cette traversée que, longeant

les côtes de la grande île, on l'entendit s'écrier : « Ah ! Geylan,

Ceylan ! que de sang chrétien tu coûteras ! » Allusion aux
longues guerres que, plus tard, les Portugais devaient soutenir

dans leur conquête'.

Dans la seconde moitié de mars, François était à Négapatam.

II. — Négapatam.

Négapatam, vieille cité déchue, sur le delta delà Caveri, était

à 130 kilomètres seulement de Jaffna, et à moitié chemin entre

Tuticorinet San Thomé. Point stratégique important, et qui pou-

vait devenir un bon centre commercial. Aussi les Portugais y
avaient-ils déjà une factorerie et une forteresse. L'endroit était

tout indiqué pour servir de base à une expédition contre le

nord de Ceylan.

En arrivant, François dut se rendre compte que rien n'était

1. Process. 1616, n. 90 ;
— cf. Gros, t. Il, p. 391.

2. Ilka das Vacas ; sur les cartes hollandaises, Nedoen Tivoe.

3. Process. 1556, Malacca, n. 3. Jean de Eyro, pendant cette partie du voyage, était-»!

avec François ? Peut-être, mais il ne s'attacha à lui qu'à San Thomé.
4. Process. 1616, n. 100. Des traditions locales font aller Xavier à Jafnapatam où il

aurait essayé de ramener le rajah à des dispositions moins hostiles.
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prêt, et, sans doute aussi, qu'on ne se souciait guère de cette

exécution judiciaire à main armée.

L'affaire s'annonçait mal. Si l'on voulait surprendre le rajah

coupable, il fallait agir vite; mais on allait s'attarder et tout

compromettre. Aussi, voyant qu'on lui faisait des loisirs forcés

et indéfinis, l'apôtre résolut de s'éloigner pour un temps. San

Thomé n'était pas loin : il décida d'y aller en pèlerinage au

sanctuaire du premier apôtre des Indes. Un navire était en par-

tance; il y monta, le 22 mars, dimanche de la Passion.

Laissons la parole à un témoin oculaire. Diogo Madeira racon-

tait en 1556 : « J'étais parti de Négapatam, le dimanche de la

Passion, dans l'après-diner, pour la ville de San Thomé, sur un

navire de Michel Fereira. La nuit suivante, le vent se leva

contraire et le vaisseau dut s'arrêter. Nous étions à douze lieues

de Négapatam. Il nous fallut rester là, les voiles carguées, jus-

qu'au samedi suivant. Durant tout ce temps, c'est-à-dire depuis

le dimanche, jour du départ, jusqu'à la nuit du samedi, où l'on

déploya de nouveau les voiles, le Père Maître François ne

mangea absolument rien. Je lésais, car le Père habitait la même
cabine que moi. Je lui demandai à plusieurs reprises s'il vou-

lait manger. Je m'offrais à lui tuer une poule, pour lui en don-

ner au moins le bouillon. Il refusa, mais consentit à boire un

peu d'eau chaude que je lui préparai, avec un oignon. Il ne prit

pas autre chose, ce qui m'étonna fort, vu qu'il était à jeun

depuis plusieurs jours. Je m'informai auprès de mon domesti-

que, qui couchait avec nous, et auprès d'une petite fille de huit

ans qui était là : le Père n'avait absolument rien pris.

« Cependant on était reparti et l'on gagnait la haute mer.

Le Père Maître François demanda si le navire était solide. Je

lui répondis qu'il était vieux et usé. « Alors, dit-il, revenons

en arrière. » Tout bien pesé, les officiers décidèrent d'aller de

l'avant. Mais voilà que se leva une furieuse tempête, et nous fûmes

contraints de regagner le port au plus vite. J'ai noté ce fait

comme digne d'admiration, à savoir que le Père ait conseillé de

rebrousser chemin avant que la tempête ne se fût levée ^ »

François passa donc à Négapatam les fêtes de Pâques, essayant

1. Proceis. ^556, Goa, n. 27.
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de faire quelque bien, « arrachant les âmes à leurs ignorances

et à leurs péchés^ ». Pour lui, le capitan ne s'occupait en rien

de l'expédition. Aucun préparatif, aucune démarche. 11 y avait

là évidemmentplus que de la nonchalance, du mauvais vouloir
;

et le saint commençait à se demander ce qui adviendrait de

cette démonstration, si nécessaire, pensait-il, à la gloire de

Dieu et aux intérêts du Portugal, et que lui-même avait provo-

quée. Dans l'incertitude où il était de l'avenir et de la volonté

de Dieu, il écrivait à Mansilhas :

« Montrés cher Père et Frère, Dieu sait que j'aimerais mieux

vous voir que vous écrire... Je parle ainsi, parce que j'ignore

encore ce qui en sera de moi. Dieu nous donne de savoir en

temps voulu sa très sainte volonté et faire que nous soyons tou-

jours prêts à l'accomplir au premier signe... Qu'il nous donne

aussi de bien sentir qu'en cette vie, pour être heureux, il faut

vivre en étrangers, être prêts à aller ici ou ailleurs, selon que

le demande son service^. »

Pendant qu'il était là, indécis, des nouvelles arrivèrent confir-

mant certains bruits qu'il avait déjà recueillis et qui lui don-

naient à réfléchir : « Du côté de Malacca, dit-on, la porte s'ou-

vre largement au service de Dieu; les conversions seraient

nombreuses, s'il y avaitdes hommes.» C'est dans une île nommée
Macassar ; il s'y est fait des chrétiens récemment, et l'on a

demandé desprêlresàMalacca.Maisya-t-il des prêtres à Malacca

pour cette tâche? Dieu ne veut-il pas se servir de lui, Xavier ?

Il faut différer encore : on verra dans un mois. Alors, s'il se

décide, Mansilhas avertira le gouverneur.

En attendant, n'oublions pas les œuvres déjà fondées; et le

saint rappelle à son disciple quel est son devoir; aller sans se

lasser, d'un lieu à l'autre, prêchant, baptisant les nouveau-

nés, surveillant l'enseignement des prières, ayant l'œil sur les

prêtres indigènes qui, paraît-il, laissent à désirer, les châtiant

en cas de faute grave. Puis les questions d'argent : sommes des-

tinées aux catéchistes et qu'il faut faire rentrer, comptes de

recettes et de dépenses à tenir très exactement, emprunts à

restituer. On sent, à tous ces menus détails, que Xavier ne se

1. Valignano, p. 59.

2. Mon. Xat>., p. 377.
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désintéresse de rien et qu'en bon administrateur il n'admet

aucune négligence.

Il revient ensuite sur les scandales donnés à Tuticorin par

le capitan. Que Gosme de Paiva décharge sa conscience des

vols, meurtres et maux de toute sorte dont il s'est rendu cou-

pable. Sans quoi le roi sera averti, et, comme il est persécuteur

des néophytes, c'est à l'Inquisition qu'il pourrait bien avoir à

répondre.

Hélas! Cosme de Paiva avait des émules, sinon en violence,

du moins en égoïsme. Après le capitan de Tuticorin, voici celui

de Négapatam. Les ordres du gouverneur sur l'expédition de

Ceylan restaient lettre morte. Depuis longtemps, le signal du

départ aurait dû être donné. Tout dépendait du capitan, et

le capitan ne bougeait pas.

Une chose était certaine, et le saint le savait depuis longtemps :

cet officier était l'ami, ou du moins le correspondant du rajah

qu'il s'agissait de combattre : aussi faisait-il le mort 2. Tout à

coup un accident vint le servir à souhait. Un vaisseau portu-

gais qui venait du Pégu (Basse-Birmanie), chargé de marchan-

dises précieuses, et qu'on attendait, fut jeté par la tempête et

brisé sur les côtes de Ceylan. L'équipage fut sauvé ainsi que la

cargaison. Mais le rajah de Jafnapatam déclara la cargaison de

bonne prise : c'était l'usage ^.

Les marchands, qui avaient un gros capital engagé dans l'af-

faire, comprenaient que, si la guerre rompait les relations avec

le rajah, il ne leur reviendrait pas une obole de leur mise de

fonds. Donc on entra en pourparlers avec le roi, lequel, de la

restitution des biens volés, put acheter la paix.

C'en était fait. L'amour de l'argent était plus fort que l'inté-

rêt des âmes, et, ajoutons-le, que l'intérêt bien entendu de la

politique et du commerce. L'on en fut puni : le voisinage du

rajah se fit intolérable. Sa capitale devint un repaire de piraterie.

Et cette situation dura quinze ans, jusqu'au jour où le vice-roi

Constantin de Bragance intervint, reprit les plans d'Alphonse

1. Mon. .Yav., p. 377 et suiv.

2. P. 336.

3. Mon. Xav., p. 382.
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de Sousa et de François Xavier, et, par la force des armes, imposa

au roi une forteresse à Manar (1560) ^

Le saint n'a confié à personne le secret de sa tristesse devant

ce peu de bonne volonté. Il comprenait sans doute qu'après tout,

c'était imposer à ces marchands un notable sacrifice que d'exiger

d'eux l'abandon de leurs profits, par ailleurs légitimes. Tout

le monde ne pouvait avoir son mépris pour les biens de la terre.

Aussi chercherions-nous en vain dans ses lettres la moindre
parole d'amertume : « On n'a point pris Jafnapatam, écrit-il à

ses amis de Goa, on n'a pas mis en possession de son royaume
le roi qui devait se faire chrétien; on a tout abandonné à cause

d'un vaisseau du roi qui a donné à la côte en venant du Pégu , etc. .

.

On n'a point exécuté les ordres du seigneur gouverneur. Tout

est bien, si la gloire de Dieu sort de là^. »

Pour autant que l'on peut entrevoir les intentions divines, il

semblerait que Dieu, en cette occasion, ait voulu donner une

leçon aux prédicateurs de l'Evangile. Certes l'intervention du

pouvoir séculier chrétien en matière d'apostolat, la protection

donnée aux missions dans les pays barbares ou de demi-civili-

sation, sontdans l'ordre. C'est l'union légitime des deux pouvoirs

sur les terrains qui leur sont communs. Mais il est des avan-

tages auxquels il faut savoir renoncer avant qu'ils ne se tournent

en obstacle. Il n'est pas bon que Fapôtre et le soldat se suivent

de trop près : l'apostolat peut en être retardé pour des siècles.

Saint François Xavier avait raison quand il demandait qu'une

leçon fût donnée au persécuteur : mais Dieu servit à la fois et

la gloire de son ministre et l'intérêt de la mission en reculant de

plusieurs années l'expédition de Jafnapatam.

Quefaire maintenant? De quel côté se tourner ?Ceylan,entr'ou-

vert un instant, se refermait. Pour l'heure, le Travancore et la

Pêcherie pouvaient se passer de Xavier. Du reste la saison ne

permettait pas de descendre au cap Comorin. Des lueurs, du

côté de Alalacca, semblaient l'appeler; mais Dieu n'avait pas

encore parlé clairement^. Le saint reprit alors son projet de

1. Do GouTO, D. VII, I. IX, ch. 1 et suiv. (p. 300, etc.) ;
— Tursellini, 1. Il, ch. 13,— LucE.NA, 1. Il, ch. 23 ;

— Bartoli, 1, I, n. 48 ;
— Sousa, t. I, p. 198.

2. Mon. Xac, p. 382.

3. Mun. Xav., p. 382, 383.
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pèlerinage à San Thomé de Méliapor. Peut-être espérait-il que,

du côté de Ceylan, tout n'était pas perdu, et, de Méliapor, il serait

à même de revenir au premier signe. Que si Dieu lui montrait

le chemin des lointains archipels où se levait la moisson, il trou-

verait aisément dans le même port une occasion de gagner

l'Orient. Il partit donc, et, à pied cette fois, franchit, en vrai

pèlerin, suivi d'un domestique malabar, les cinquante lieues qui

séparaient les deux colonies.

Est-ce mal juger les gens de Négapatam ? Ils durent être

assez contents de voir le missionnaire s'éloigner. C'était un

saint, nul n'en doutait ; mais les saints sont parfois gênants. Us

ont une façon de voir les choses d'ici-bas par trop incompa-

tible avec les points de vue terrestres. Le zèle du santo podre

était d'un homme trop étranger aux affaires. « J'ai été obligé

d'aller à San Thomé », dit-iP. Ces quatre mots ne cachent-ils

pas quelque mystère de contradictions et de déboires ?

III. — San Thomé de Méliapor.

A San Thomé, François se trouvait sur la terre sainte de

Vlndia Portugueza^ une terre de légendes et de merveilles.

Il y avait une vingtaine d'années que les Portugais avaient

repris le chemin du vieux pèlerinage révélé jadis à l'Europe

par Marco Polo. Sans hésitation et d'enthousiasme, ils avaient

accepté les traditions nestoriennes sur l'apostolat de saint Tho-

mas dans l'Inde méridionale et identifié Méliapor avec la Cala-

mine des martyrologes. Parmi les ruines, on leur montra l'em-

placement d'un tombeau. Des fouilles amenèrent la découverte

d'un caveau et de plusieurs squelettes. A certains indices, on

se crut en face du corps de l'apôtre et de ses compagnons de

jnartyre. Les reliques furent relevées, une église bâtie, le pèle-

rinage restauré et Méliapor fut baptisé San Thomé. Près de la

ville indienne déchue, une cité portugaise se forma, qui n'allait

pas tarder à grandir. Cette « invention » du corps saint s'était

1. Une tradition locale montre Xavier bâtissant une église à Sirucadambanur, près de

l'illavandadey, un peu au nord de Négapatam et de Karikal. Launay, Hist. des missions

de l'Inde, Paris t89H, t. I, p. iv. — C'est encore au cours de ce voyage, mais près de San

Thomé, à Tevanapatam (Devadapatam ?) que se serait manifesté son don des langues

{Process. 4616, n. 89).
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faite en dehors de tout contrôle canonique ; aussi, quand les his-

toriens de l'église furent amenés à enregistrer le fait, ils se

heurtèrent à de grosses contradictions. De temps immémorial

on avait cru que le corps de l'apôtre était à Ortone, dans les

Abruzzes, apporté là de la ville d'Edesse. Puis, comment se

faisait-il qu'on trouvât des corps saints là où les voyageurs du

Moyen Age, Marco Polo, Odoric de Pordenone et autres, n'avaient

signalé qu'une fosse vide^ ?

Quoi qu'il en soit, dans le sanctuaire nouveau, l'on dut mon-
trer à François la confession de saint Thomas, petite crypte au

centre de l'église, et, sous l'autel, l'endroit secret où les osse-

ments étaient déposés dans un coffret précieux; puis, sur une

colline voisine, dans un ermitage, une croix sculptée dans le

roc, et où l'on discernait des traces de sang— c'était l'endroit

où l'apôtre était mort, frappé d'un coup de lance ;
— enfin, détail

plus étrange, une poutre énorme jetée par la mer sur le rivage,

au temps de l'apôtre, que mille paires de bœufs n'avaient pu

remuer, et que Thomas tout seul, au moyen d'une corde, amena
là où il voulait se bâtir une maison'. Notre saint ajouta-t-il foi

entière aux croyances locales ? 11 lui était permis de ne pas se

montrer plus sévère que les autorités religieuses et civiles des

Indes. Pourtant ses lettres sont fort discrètes : « A San Thomé,
dit-il, les infidèles du pays affirment qu'il y a le corps de

Tapôtre saint Thomas. On y voit une très pieuse église, et tous

tiennent que là est le corps du glorieux apôtre 3. » 11 n'en dit

pas plus long.

Quelques années plus tard, en même temps que la ville gran-

dira, grandira aussi le pèlerinage. Les légendes se fixeront : il

en naîtra de nouvelles, parmi lesquelles nous n'en retiendrons

qu'une. Saint Thomas, dira-t-on, avait gravé sur une colonne

1. CoRREA, Lendas, t. H, p- "21, 726; — OsoRius, Ilist. Emm. régis, \. III;— Lucena,
III, ch. 3, 4, 5; — Mafkei, Hiitoriarurn Indiarum libri VIII, Lyon, 1637, p. 343.

En fait de reliques, on ne montre aujourd'hui dans la cathédrale de San Thomé qu'un

fragment d'os et une pointe de lance (A. E. Medlycott, India and the apostle Thomas,
Londres, 1905, p. 157). Le reste avait disparu dès le temps de Constantin de Bragance

(1558); cf. SousA, p. 252, 253.

2. Le vicaire de San Thomé, qui avait, semble-t-il, présidé à l'invention du corps,

envoya à saint Ignace un crucifix taillé dans un fragment de ce bois (Polanco, t. II,

p. 766).

3. P. 387.
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cette inscription : « Quand la mer viendra battre cette pierre,

des hommes blancs arriveront ici de loin, envoyés de Dieu

pour prêcher cette même doctrine que je prêche aujourd'hui

et en renouveler la mémoire. »^.ûr, la mer avait fait son œuvre;

à force de ronger la plage, elle battait maintenant le pied de la

colonne. L'ancienne ville avait disparu et les pêcheurs préten-

daient voir en pleine mer, à bien des lieues de là, sous les flots,

les ruines de la Meliapor d'autrefois '
. Les hommes blancs étaient

venus, et, parmi eux, François Xavier.

François alla loger chez le vicaire Gaspard Coelho. La mai-

son n'était séparée de l'église que par un cimetière. Maison

modeste, car le vicaire et son hôte couchaient dans la même
chambre"^. Le saint, par son affabilité, gagna le cœur du prêtre,

et nous devons à celui-ci un précieux document où il nous

décrit quelle vie mena chez lui, plusieurs mois durant, ce Père

Maître François dont on parlait dans l'Inde entière.

« Par ce mien écrit et témoignage, moi, Gaspard Coelho,

vicaire perpétuel de l'église Saint-Thomas apôtre, certifie que

véritablement le Père Maître François (Dieu ait son âme !)

résida dans la ville de l'apôtre saint Thomas, l'espace de trois

ou quatre mois, avant de partir pour la Chine {sic) une pre-

mière fois. Pendant tout ce temps, il logea dans ma maison et

mangea à ma table. Aussi nous vivions très unis et nous causions

souvent ensemble. Son entretien n'était que de choses spiri-

tuelles. Il était très obéissant envers les prélats de l'Eglise et

accomplissait toutes leurs volontés pour le service de Dieu.

« Ses enseignements et sa sainte vie firent beaucoup de bien

dans cette ville. Il en a tiré beaucoup du péché mortel; il en a

marié un grand nombre. 11 a mis partout la paix et la crainte

de Dieu. Quasi tout le peuple le suivait pour être témoin de

ses saintes actions. Je le sais, et je l'ai vu, en tout il menait la

vie des apôtres.

« Il avait pour coutume, presque toutes les nuits, de sortir

de la maison, bien souvent à mon insu, et, traversant un mien

1. LucENA, I, I, ch. 13, p. 52. Sur les croyances locales, au temps de Xavier, Polanco,

t. II, p. 765, 766.

2. DuJarric,!, p. 12*J ;
— Bartoli, 1. I, n. 51; — Oklamdini, 1. V, n. 86.
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jardin, d'aller à la casa du bienheureux apôtre, dans un réduit

où l'on conservait la cire de Notre-Dame '.

« Il ne me l'a pas dit, mais je compris qu'il allait là pour prier

«t se flageller. Je lui dis un jour : « Père Maitre François,

« n'allez donc plus là tout seul. Il y a des diables, ils vous feront

« mal. » — Il se mit à rire. Toutefois il emmena avec lui un
Malabar qui l'avait suivi, homme simple, qui restait alors cou-

ché dehors près de la porte. Or, une nuit, pendant qu'il priait

dans cette chambrette, il se mit à crier à plusieurs reprises :

« Notre-Dame, ne viendrez-vous pas à mon aide? » Si bien qu'il

réveilla le garçon ; celui-ci entendit qu'on frappait, mais il ne

savait pas sur qui. Cela dura quelque temps. Quand ce fut fini,

François retourna se coucher. Je ne m'étais aperçu de rien.

Mais il ne vint pas à matines, comme il le faisait toujours, age-

nouillé devant l'autel de l'apôtre. Les matines achevées, j'allai

le trouver et lui demandai : « Votre Révérence est-elle malade ? »

— Il répondit : « Mon Père, je me sens mal. »— Le Malabar était

là : nous sortîmes, et il me conta ce qui était arrivé. J'en parlai

au Père François : « Je vous avais bien dit de ne pas aller la

« nuit à Saint-Thomas. » — Il sourit. Il fut malade deux jours,

mais ne me dévoila rien. Seulement, plus d'une fois, en nous

levant de table, je lui disais en badinant : « Notre-Dame, ne

viendrez-vous pas à mon aide ? » Il souriait, rougissait, et son

silence était un aveu.

« Plus tard, c'était, je crois, un samedi soir, il me dit

après dîner : « Votre Révérence sait-elle ce qui m'est arrivé la

« nuit dernière? J'ai été à l'enclos de Saint-Thomas. En allant

« et venant, j'ai entendu que, dans le chœur, on récitait les ma-
« tines, et j'ai distingué telle et telle partie » ; et il me les dési-

gnait. Je m'étonnais de ne pas avoir entendu ces matines si so-

lennelles. Il ajouta : « J'ai été à la porte latérale ; elle était fer-

« niée, la clef en dehors, puis aux autres portes : elles étaient

« fermées à l'intérieur. Je suis donc retourné à ma chambre swt-

« pris et effrayé. » 11 me dit cela en passant et n'y revint plus.»

Le Père faisait d'autres confidences encore. Il racontait son

enfance et comment Dieu, à Paris, avait veillé sur sa chasteté.

1. La cire destinée à l'autel de la Sainte Vierge.
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Le témoin concluait : « Bref, pour moi, c'était un saint, de haute

vertu, de haute dévotion. En loi de quoi je signe le présent

témoignage'. »

Que se passait-il donc la nuit, dans ce dépôt de sacristie? Ce
que Xavier était venu chercher à San Thomé, c'était, avec un
accroissement de zèle et de courage, la lumière sur ce que

Dieu voulait de lui. De quel côté devait-il se tourner? revenir

vers la Pêcherie ou s'éloigner vers Malacca ? Et c'était une
lutte, non seulement avec le ciel qui ne se laissait arracher son

secret que lambeau par lambeau, mais encore avec l'enfer.

Dieu permettait que le diable intervînt et fît sentir à l'apôtre

que c'était bien avec lui que la guerre était engagée.

Pareilles luttes ne sont pas rares dans la vie des saints^.

Parfois le démon, se transfigurant en ange de lumière, s'efforce

de tromper par des prestiges ; et c'était le cas, semble-t-il,

quand Xavier entendait, dans l'église, chanter ces étranges

matines qui le troublaient. D'autres fois, Dieu laisse les saints,

pour un temps et dans les limites fixées par lui, en proie à la

fureur de leurs ennemis; alors, terreurs de l'imagination,

obsession de la sensibilité, tortures du corps et tortures de

l'âme. Si les extases d'amour les font, pour un instant, péné-

trer dans les délices du paradis, en ces heures de tortures, c'est

avec l'enfer même qu'ils font connaissance.

François eutlargement part à cette croix. Il eut plus d'une fois

l'impression directe de l'action diabolique. On dirait, à certai-

nes allusions voilées de sa correspondance, que les ombres qui

enveloppent le monde des âmes se dissipaient, et il voyait, il

sentait l'activité des esprits mauvais^.Ou bien il lui fallait acheter,

au prix de luttes nocturnes dont il sortait battu, meurtri, mais

vainqueur, l'efficacité merveilleuse de son apostolat. San Thomé
garda longtemps le souvenir de ces épisodes. « Aujourd'hui

encore, écrit Valignano longtemps après, les habitants de cette

ville racontent les coups qu'il reçut du diable durant ses veilles

de prières dans l'église et les assauts que lui donna l'enfer, mais

1. Sel. Ind. Ep., p. 178.

2. Saint Alphonse Rodriguez, le Bienheureux Curé d'Ars, etc.

3. Mon. Xav., p. 60."..
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aussi des lumières qui lui furent alors communiquées par le

Seigneur*. »

Enfin il put écrire : « Il a plu au Dieu de miséricorde de se sou-

venir de moi. Une grande consolation intérieure m'a fait sen-

tir et voir qu'il veut que j'aille en cette région de Malacca^.»

Donc, il partira pour l'Orient; et déjà, devançant du cœur
et du désir l'exécution de ses projets, il se fait un plan d'apos-

tolat.

« 11 est bien juste que, s'étant faits spontanément chrétiens,

nous traitions ces indigènes avec une spéciale faveur. Je tra-

duirai le Pater Noster etVAve Maria, afin qu'ils sachent deman-
der à Dieu l'accroissement de leur foi et la grâce d'observer sa

loi ; et, de même, le Confîteor afin que, en attendant que Dieu

leur envoie des confesseurs qui entendent leur langue, cette

confession quotidienne des péchés leur tienne lieu de confes-

sion sacramentelle 3. »

La volonté de Dieu lui paraît maintenant évidente, il en croit

les vives impressions de joie spirituelle que fait naître en lui

la pensée de cette entreprise. C'est l'attrait de Dieu qui se

fait sentir et il est irrésistible. Il y a là une de ces lumières

qui s'imposent à l'esprit avec toute la force de l'évidence :

« Désobéir, déclare François, ce serait attirer sur moi la colère

de Dieu, en ce monde et en l'autre. Si je ne trouve pas cette

année de navires portugais pour gagner Malacca, je m'em-
barquerai sur un vaisseau de musulmans ou de païens. J'ai

tant de confiance, mes bien-aimés frères, en Dieu Notre-Seigneur

,

pour le seul amour de qui j'entreprends ce voyage que, s'il

n'y a pas de vaisseaux cette année, je monterai en catimaran

(radeau indigène, fait de trois ou quatre troncs d'arbres, comme
il en voyait sans doute un grand nombre sur la plage de San

Thoméi. J'irai là-dessus confîden ter, toute mon espérance étant

1. Ibid., p. 64.

2. Ibid., p. 383.

3. Mon. Xai'.,f. 483. Cette dernière réflexion est notable; elle montre qu'au début la

vie chrétienne des néophytes était fort simplifiée. Pas de prêtres sachant la langue, donc
pas de confessions, pas de communions. Cette anomalie disparaîtra bientôt, et les mission-

naires ne manqueront pas de signaler ce grand progrès . Gomme on le voit, les procédés

ont changé. Aujourd'hui l'on ne baptise les adultes, sauf en danger do mort, que s'ils sont

capables d'observer les lois de l'Eglise dans leur intégrité.
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en Dieu. Pour l'amour et service de Dieu Notre-Seigneur, je

vous prie, mes frères très chers in Cliristo^ souvenez-vous de
moi dans vos sacrifices et prières continues, et recommandez-
moi, pécheur, à Dieu. J'espère partir vers la fin d'août. Les

vaisseaux qui s'y rendent attendent la mousson. J'écris au sei-

gneur gouverneur lui demandant provision à l'adresse du capi-

tan de Malacca, afin qu'il me trouve une embarcation et tout

le nécessaire pour aller à Macassar^ »

Le séjour de saint François Xavier à San Thomé est le seul

moment de relâche qu'il se soit accordé pendant sa carrière de
missionnaire. Encore ces jours de retraite et de prière ne furent

pas perdus pour l'apostolat.

11 y avait dans la ville une centaine de familles portugai-

ses ^ et sans doute aussi de ces vieux soldats célibataires, nom-
breux aux Indes, qui avaient quitté les armes pour le com-
merce et trop souvent vivaient dans le désordre^. François leur

réservait ses matinées; le soir il prêchait aux chrétiens indi-

gènes'*. Gomme à Goa, il enveloppait les pécheurs dans un

réseau de bonté simple et surnaturelle, causant, s'invitant à

dîner, s'intéressant à tout, se faisant partout des amis. Les gros

scandales disparurent, les liaisons coupables furent régulari-

sées, l'usure abolie, les esclaves arrachées au libertinage des

maîtres^.

Dieu parfois lui venait en aide d'une façon merveilleuse.

Laissons la parole à l'un de ses convertis. En 1557, Jean de

Eyro, alors Franciscain, racontait ce qui suit : « Le Père Maître

François disait et faisait beaucoup de choses qui ne pouvaient

lui être inspirées que par l'Esprit de Dieu. Etant à Geylan, je

lui avais demandé de me confesser, lime répondit qu'il le ferait à

San Thomé où il se rendait. Il voulait, je pense, par ce délai,

mettre ma constance à l'épreuve. Je vins donc à San Thomé,

1. Mon. Xav., p. 384. Lettre adressée à Diogo de Borba et à Paul de Gamerimo. Xavier y
demandait qu'on lui envoyât un briulario romano pequeno. On conservait naguère à

la résidence des Jésuites de Nantes un petit bréviaire qu'on disait avoir appartenu au

saint. La relique provenait de Macao. Le livre avait été imprimé à Lisbonne en 1541 ; un
appendice porte la date 1546.

2. Mon. Xaf., p. 387.

3. Valignano, ibid., p. 59.

4. Du Jarric, p. 126,

U. Valignano, p. 63 ; Lucf.na, 1. 111, ch. 8; cf. Bartoli, 1. I, n. 51 ; Sousa, I, p. 257.
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j'allai à son logis, et le trouvai qui lisait. Je m'assis près de lui

et lui dis : « Père, je vous ai demandé à Geylan de m'entendre

« en confession : vous m'avez dit de venir vous retrouver ici. »

Alors je lui racontai toute ma vie, qui j'étais, depuis combien

de temps je me trouvais aux Indes, ce que j'y faisais. Depuis

longtemps je désirais me consacrer au service de Dieu. J'avais

différé l'exécution de mon projet, parce que je ne trouvais aucun

guide. Mais la Providence me l'avait fait rencontrer. Je souhai-

tais vivement m'attacher à lui et le suivre partout où il irait.

Le Père François s'excusa très fort. Je lui offris tous mes
biens pour être distribués aux pauvres. Nous causâmes ainsi

longtemps [et il me dit enfin que je devais avant tout me con-

fesser. J'allais donc, l'espace de trois jours, me confessant, et

traitant avec Maître François de grosses questions à propos de

négoce; et enfin, par la grâce du Saint-Esprit, qui parlait par

sa bouche, je me vainquis de telle sorte que, de là en avant,

j'obéis à ses ordres] ^ »

« Je ne fus pas le seul qu'il arracha ainsi aux dents du démon.
Un notable, nommé Jean Barbudo, n'avait pas communié depuis

quinze ans, disait-on. Sa confession prit quatorze ou quinze

jours ^
; après quoi, à la grande admiration de tous, il communia.

Et ainsi de beaucoup d'autres qu'il tira de mauvais commerces,
qu'il maria, qu'il convertit...

« Or la jalousie du diable me tendit des pièges. Je m'arrachai

à l'obéissance de François. Je péchai honteusement. J'achetai

une esclave mahométane qui m'aida à préparer tout ce qu'il

fallait pour un voyage. Tout était déjà sur le navire et j'allais

m'embarquer, sans en rien dire au Père. Lui, inspiré d'en haut,

appela un jeune garçon nommé Antoine, et lui ordonna d'aller

au plus tôt me chercher, moi, Jean, qui étais sur le point de par-

tir. L'enfant accourut : « Le Père François vous appelle », me
dit-il. Tout troublé, je répondis : « Non, ce n'est pas moi.

— Vous ne vous appelez pas Jean de Eyro ? me dit l'enfant;

c'est bien vous que le Père veut voir. » J'hésitais ;que faire? Je me
décidai à aller. A peine étais-je sur le seuil de la maison, que
j'entendis le Père m'interpeller deux ou trois fois : « Vous avez

1

.

Cette parenthèse est empruntée au texte du Père Gros, II, p. 396.

2. Sans doute encore à cause des questions de commerce, d'usures, de restitutions, etc.
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péché, vous avez péché ! » Je baissai la tête : « C'est vrai, j'ai

péché. — Allez vous confesser, allez vous confesser! » Bou-

leversé, je quittai la maison, vendis le navire le jour même, dis-

tribuai aux pauvres tout ce que j'avais, et me donnai au Père

pour compagnon'. »

« Les gens de San Thomé, nous dit Valignano, en avaient très

long à dire sur les œuvres de Maître François 2. » « Antoine En-

riquez, noble indien, m'a assuré, disait en 1616 le Paraver

Jean Nareguerique, avoir vu de ses yeux, dans l'église de Saint-

Thomas, le Père François, disant la messe élevé d'une coudée

au-dessus du sol. Des marchands m'ont assuré qu'ils avaient

observé le même miracle au port de Tevanapatam^. »

Le Frère Thomas de Gamboa, jésuite, originaire de Méliapor,

disait : « On le tenait pour un saint, aussi lui a-t-on élevé ici

une chapelle... à l'endroit où, d'après la tradition, était l'hôpital

où il logeait. Des personnes dignes de foi, et parmi elles la

femme dont il s'agit, noble dame de cette cité, m'ont raconté

que, lorsqu'elle était enfant, elle tomba malade : les médecins

l'avaient condamnée. Déjà elle rendait l'âme, quand Xavier passa

par là. La mère et les domestiques l'appelèrent. 11 entra, récita

sur la mourante un évangile, fit le signe de la croix, et elle

guérit^. »

Le fait suivant, rapporté par plusieurs témoins, a été consi-

gné dans la bulle de canonisation.

« Le Père François était regardé comme un saint. Ce qui lui

avait appartenu passait déjà pour relique. Donc, un marchand
de ses amis, près de s'embarquer pour Malacca, alla lui dire

adieu et lui demanda quelque petit objet qu'il gardât comme
souvenir. Le Père se fit prier, mais l'autre insista si bien qu'en-

fin, tirant le chapelet qu'il portait au cou , François le lui donna,

disant : « Gardez-le dévotement et vous ne mourrez pas en mer. »

Le marchand partit. Peu après, une tempête survint qui mit le

navire en pièces. Le naufragé et quelques autres se sauvèrent

1. Process. 1556, Baçaim, n, 4.

2. Mon. Xai>., p. 64.'

3. Process. 1616, n. 86.

4. Process. 1616, n. 27. Noter l'erreur du témoin qui parle de l'hôpital où logeait

François : à San Thomé il était hébergé par le vicaire. Le Père Gonçalvez, qui paraît avoir

connu la miraculée, raconte le même fait avec quelques variantes (Sousa, I, p. 259).
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sur un radeau. Mais bientôt le vent et les courants les empor-
tèrent au large. Désormais c'était fini ; la mort était certaine.

Alors le marchand perdit connaissance, ou plutôt il perdit ab-
solument le sentiment de la réalité. Il lui semblait être à San
Thomé, sur le rivage, près de Maître François qui lui disait

adieu. Quand il revint à lui, il se trouvait à Négapatam, échoué
sur la plage; ses compagnons de naufrage avaient disparue »

François était resté quatre mois à San Thomé. A la fin du
mois d'août, il en partait pour n'y plus revenir. En laissant la

petite ville où, en dépit de l'enfer, il avait passé des jours si

calmes, il déclarait, nous dit Jean de Eyro, que nulle part, il

n'avait trouvé un peuple plus dévoué au service de Dieu-.
Aussi la ville irait grandissant, se peuplant, et deviendrait fort

riche. La prophétie se réalisa. Un quart de siècle après, le Père
Valignano nous décrit San Thomé comme une ville noble et

opulente, peuplée de soldats retraités vivant à l'aise. Vie
facile : le sol fournit tout le nécessaire. Commerce abondant :

les denrées affluent du Bengale, du Pégu, de la Malaisie^

IV, — Dernières dispositions.

Xavier avait donc repris la mer, suivi de Jean de Eyro, et

gagnait Malacca*. C'était un voyage d'un bon mois, 2.700 kilo-

mètres.

Il n'était pas encore bien loin quand, le 2 septembre '\ débar-

quèrent à Goa les trois missionnaires partis de Lisbonne an

mois de mars, et si longtemps attendus. Un vaisseau allait

mettre à la voile pour Malacca'', ils en profitèrent pour aviser

1. Ibld., n. 27. Le F. Th. de Gamboa tenait le fait de son père Ignace, lequel avait reiu

le chapelet en question de sa belle-mère. (Gros, 11, p. 398 ; Proc. 1016, n. 86 et 91).

2. Process. 1556 , Baçaim, n. 4; cf. Cochin n. 1. Gros, II, p. 397, 399.

3. Valignano, p. 59.

4. Un seul épisode est rapporté à cette traversée par les biographes. Un joueur effréné

venait de perdre et son argent et un dépôt qu'on lui avait confié. Désespéré, il songeait à

se pendre ou à se noyer. Xavier lut dans son âme et lui demanda ce qui le torturait.

Alors, quêtant quelques écus auprès de ses amis, il les lui donna pour engager encore une
partie. Il se tenait près de lui pendant qu'il jouait. Les sommes perdues furent rega-
gnées : mais, comme le joueur, emporté par la passion, voulait continuer, le Père l'amMa
et le sermonna. Bref, converti, notre homme ne toucha plus les dés. Proceas. 1616, n. 17.

5. Sel. Ind. Ep., p. 7, lettre du Père J. de Beira. Par erreur, le texte du Père Lan-
«ilotti donne le 2 octobre (p. 12). Polanco reproduit la version du Père de Beira (t. I, p 16'il

6. Ibid.,^. 12.
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le saint de leur arrivée, et lui envoyer son courrier d'Europe.

Il dut lui parvenir dans le courant d'octobre'. Le paquet con-

tenait deux lettres du bienheureux Pierre Le Fèvre, et une du

Père Pascase Broèt, vieilles déjà de seize, dix-huit, vingt mois.

Une autre, de saint Ignace, écrite le 24 juillet 154.3, partie de

Rome six mois plus tard, arrêtée un an à Lisbonne, n'était remise

au destinataire qu'après un retard de deux ans et cinqmois^. Il

répondit le 10 novembre: «J'ai reçu ici (à Malacca) de nombreuses

lettres de Rome et du Portugal, et, avec elles, une si grande con-

solation! Je les lis et les relis, et il me semble être encore avec

vous, mes bien-aimés frères, sinon de corps saltem in spiritu'K»

11 n'attendait que deux prêtres d'Europe, et déjà, dans une

lettre précédente, il avait décidé qu'ils accompagneraient à

Geylan les princes de Cotta^. Or il en arrivait trois : il main-

tint sa décision, ajoutant que le troisième resterait provisoire-

ment à Goa. En conséquence, Jean de Beira et Griminale

furent destinés à la mission cinghalaise, et Lancilotti fut attaché

avec Paul de Camérino au service du collège-^. Maître Diogo de

Borba eût voulu les confisquer tous pour sa maison. Déjà sans

doute, il songeait à se décharger complètement sur eux de tout

le poids de son œuvre. Peut-être essaya-t-il de faire intervenir

les autorités supérieures. « Ces démarches, écrivait Jean de

Beira, ne plaisent ni au Père François, ni à nous qui savons

trop les immenses besoins des pays où il a été et où il va'\ »

Déjà nous voyons poindre une légère divergence de vues

entre saint François Xavier et ses meilleurs amis de Goa. Lui,

regarde au loin les moissons qui blanchissent et il court à la

récolte des âmes. Les autres voudraient le retenir près d'eux ;

1. Les Pères, étant arrivés dans la première semaine de septembre, écrivirent aussitôt à

François. La lettre dut mettre plus d'un mois à gagner Malacca. Xavier répondit par une
lettre, aujourd'hui perdue, où il envoyait deux Pères à Geylan. (ScL Ind. Ep., p. 8, 13).

Elle dut être écrite dans le courant d'octobre. Puis il envoya sa courte lettre du 10 no-

vembre. (Mon. A'ai>.. p. .'588) modifiant les dispositions précédentes.

2. Lettre de S. Ignace, dans les Monumenta Ignaiiana, Epistolae, t. I, p. 267. Elle

devait partir en 1544, mais les missionnaires qui l'emportaient avaient dû rentrer au port.

— Lettres du Père Le Fèvre, 24 janvier et 10 mai 1544 (Cartas y otros escritoSj p. 209

et 235). — Lettre du Père Broët, V mars 1545 [Epistolae PP. Pasch. Broëti, etc. p. 34).

3. Mon. Xai:, p. 38S.

'i. Ibid., p. 383.

5. Lettre perdue; elle dut parvenir à Goa en février 1546. Sel. Ind. Ep., p. 8, 13.

6. Sel. Ind. Ep., p. 8.
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peut-être même l'accusent-ils déjà de se disperser, ils trouvent

que mieux vaudrait s'en tenir, pour le moment, à la réforme

des Portugais. Mais, dès que François revient parmi eux et qu'ils

ont causé avec lui, ils sont bien forcés d'avouer qu'une sagesse

supérieure le mène, au rebours quelquefois de la sagesse d'ici-

bas.

Les trois Pères continuèrent quelque temps à s'employer au

collège. Le moment de partir n'était pas encore venu pour les

princes cinghalais. Depuis six mois leurs affaires n'avaient pas

avancé d'un pas ; elles avaient même reculé. Jean de Castro,

le nouveau gouverneur des Indes, n'acceptait que sous bénéfice

d'inventaire l'héritage politique de son prédécesseur. Du reste,

les questions en litige ayant été portées au tribunal de Jean III,

il fallait attendre la réponse. Et puis, que faire? Mettre un des

deux princes de Gotta sur le trône de Jafnapatam? Qu'en pen-

serait leur père? Ce rajah lui-même, comment le traiter? A
l'occasion de son arrivée aux Indes, Castro lui avait envoyé

une ambassade pour le saluer et sonder ses dispositions. Deux
Franciscains étaient de l'expédition. Qu'allait-il en sortir?

« Tous les jours, écrivait André de Sousa le 20 novembre, nous

attendons le retour de l'ambassadeur et des deux religieux. Mais

l'obstination et la cruauté du roi ne nous laissent aucun espoir.

Aussi tient-on l'escadre toute prête à partir avec les deux princes

pour leur restituer leur royaume ^ »

Et en effet, la persécution continuait à Cotta, compliquée

de guerre civile et se dissimulant assez bien sous les ap-

parences d'une lutte nationale contre l'invasion étrangère.

Beaucoup de mécontents fuyaient à Goa. « Depuis que les

princes sont ici, disait Jean de Beira, un des capitaines de leur

père est arrivé suivi de dix autres gentilshommes et hidalgos

cinghalais. Us avaient laissé leurs femmes, leurs enfants, leurs

biens, et étaient arrivés, par la voie de terre, au milieu de

grands dangers. Tous les jours ils viennent au collège et nous

les instruisons. Nous écrivons la doctrine chrétienne en leur

langue. C'est chose édifiante de voir leur dévotion^.»

1. Ibid., p. 8, 9 ; Gros, I, p. 285.

2. Sel. Ind. Ep., p. 9.
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Bientôt l'ambassade revint et confirma toutes les craintes. Du
roi de Gotta, il n'y avait rien à attendre.

Donc Castro se résolut à agir ; l'attaque projetée fut fixée

au mois de septembre 1546. Il ne semble pas qu'on se soit

occupé alors de Jafnapatam. En attendant, le gouverneur

faisait force caresses aux deux princes. En homme qui con-

naissait les Orientaux, il les entourait de prévenances et sur-

tout d'honneurs. 11 leur donnait pour compagnon son propre

fils^

Mais, une fois de plus, les événements déjouèrent tous les

pians. Soudain, une formidable attaque des musulmans con-

traig-nit Jean de Castro à se tourner vers le nord. Cotta était

sauvé. Puis, dans le courant de 1546, les deux jeunes princes

cinghalais étaient emportés par la petite vérole. La question de

Ceylan était supprimée, et l'île se fermait à l'Evangile 2.

Xavier se trouvait alors à mille lieues des Indes. Eut-il le

pressentiment de ce qui allait arriver, et même la claire vue

de ce qui se passait au loin ? Reçut-il de Ceylan des nouvelles

précises? L'envoi des deux Franciscains lui fit-il compren-

dre que la présence des Pères, par lui destinés à suivre les

princes, était superflue? Toujours est-il que nous le voyons

agir comme si, de Malacca, il suivait tous les événements

de Ceylan.

En novembre 1545, alors que les deux princes vivaient encore,

qu'on travaillait pour eux, tout à coup, il modifie les dis-

positions prises et enjoint aux Pères Criminale et Jean de

Beyra de partir sans retard pour le cap Comorin. Un mois

après, 16 décembre, il renouvelle ses ordres. Il devine qu'à

ses décisions plusieurs trouveront à redire, voudront arrêter

les Pères et les fixer au collège. Aussi il écrit : « Sitôt cette

lettre lue, vous vous préparerez à gagner le cap de Comorin :

vous y serez plus utiles à la gloire de Dieu qu'à Goa. Vous

y trouverez le Père François Mansilhas : il connaît le pays et

vous dira comment procéder. Que s'il était à Goa, partez avec

lui. Je vous en prie, pour l'amour de Dieu, ne faites pas lecon-

1. C'AOS, I, p. 286, 369.

2. lùid.
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traire. Que rien ne vous empêche d'aller au cap Comorin. Le
Père Nicolas (Lancilotli) restera au collège pour y enseigner

la grammaire, comme il a été réglé en Portugal. Je m'arrête,

comptant bien que vos charités ne feront pas le contraire de ce

que j'écris'. »

1. Mon. Xav., p. 388.
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CHAPITRE PREMIER

MALACCA.

(Septembre 1545-janvier 1546)

I. — La prédication laïque dans les Moluques.

Dans les derniers jours de septembre, saint François Xavier

était en vue de Malacca. Le long d'une grande baie largement

ouverte, la capitale malaise s'étalait surla plage. A maingauche,

la ville indigène, paillettes et cases en bois, jardins, arbres

fruitiers, palmiers, avançait jusqu'au-dessus des flots ses mai-

sons sur pilotis. Au centre, un gros ruisseau bourbeux encombré
de barques indigènes, traversé par un pont fortifié. Sursesdeux
rives, les places de débarquement, les douanes, les docks, les

bazars, le gibet. A main droite, le Malacca portugais, entassé

aux flancs d'une petite colline raide, cerclé de murs et de bas-

tions, sa forteresse en avant, et dominé par une église. Puis, des

faubourgs qui se perdaient sous la verdure indéfinie de la forêt

de cocotiers. Au fond, pour cadre, un amphithéâtre de mon-
tagnes.

Aujourd'hui Malacca est une ville morte, tuée par la concur-

rence de Singapour. Mais, pendant plusieurs siècles, là fut la

clef de l'Extrême-Orient, comme le dit un vieil auteur, toujours

« muguetée de ceux qui brûlent de la convoitise des biens ter-

restres ' ».

Jadis centre d'un puissant empire malais, ses rois, au xiv* siè-

cle, avaient passé à l'Islam 2; elle était entrée alors dans ce qu'on

peut appeler, sans trop d'anachronisme, le syndicat international

1. F. BA.KRETO, Relation de la mission de la province de Malabar, trad. Lahier,
Tournai, 1645, p. 299.

2. Journal asiatique, 'IS39, p. 00.
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des intérêts musulmans. Louis de Varthéma qui la visita en 1505

disait n'avoir jamais vu au monde tant de vaisseaux. Malacca,

lorsque venait la saison, était un immense champ de foire,

rendez-vous de toute l'Asie indienne, arabe, malaise et chinoise.

La logique des conquêtes amena les Portugais à convoiter ce

grand marché, derrière lequel ils entrevoyaient le mystérieux

Archipel des Aromates, le Cathay, le Cipangu, tout l'Orient

des légendes. Dès 1511, 1*' juillet, Albuquerque était devant

Malacca. Un mois après, la ville était prise. De loin, cette vic-

toire apparut aux politiques de Lisbonne comme un triomphe de

l'Evangile sur l'Islam. En réalité le résultat religieux fut

médiocre.

Il est vrai, on eut à Malacca un commencement de ville chré-

tienne. Au temps de notre saint, un demi-siècle après la con-

quête, quand on partait de la rivière, en longeant le rempart

et la grève, on rencontrait d'abord, dominant le marché, les

douanes, les entrepôts, une forteresse massive où résidait le

capitan ; tout près, la paroisse, plus tard cathédrale de l'As-

somption
;
puis la maison de ville, la Casa da Misericordia

avec son église de la Visitation et enfin, tout à l'extrémité,

presque sur les fortifications, l'hôpital. En arrière, au sommet
de la colline, l'église de Notre-Dame-du-Mont, ou de l'Annon-

ciation, fortifiée, crénelée, bâtie en gros murs comme une cita-

delle ^

Malacca cependant fut long à devenir centre d'apostolat.

Faute de prêtres d'abord ; mais aussi parce que, pour les

Malais de la ville indigène et ceux du dehors, tous musul-

mans, le christianisme était la religion du conquérant. Partout

des ennemis : à la pointe extrême de Sumatra, les écumeurs

de mer d'Atjeh, violents et fanatiques ; vers le sud, dans

l'île de Bintang, les sultans détrônés de Malacca, guettant l'oc-

casion d'un coup de main pour rentrer chez eux; à l'intérieur

des terres, de véritables populations sauvages. Aussi, pendant

près de trente ans, l'histoire de la ville est celle de ses alertes,

de ses blocus, de ses alarmes, de ses famines.

Telle était la célèbre ville où François Xavier débarquait

1. GoDiNHO DE Eredia, Malaca, IJnde mcridionaJc et le Cathay, édité par L. Jansen,

Bruxelles, 1882.
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dans l'automne de 1545. Il n'était pas un inconnu; la renommée
de ses œuvres l'avait précédé. « Quand j'étais enfant, racontait

le Père Paul Gomez, j'ai vu de mes yeux le Père Xavier abor-

der pour la première fois à Malacca. La population courut au

port pour le recevoir. On poussait des cris de joie : « Le saint

Père arrive ! » Des femmes étaient là avec leurs enfants, des

nourrices avec leurs nourrissons, et Xavier appelait les enfants

par leur nom, leur demandait comment allaient leurs père et

mère. Nous tenions cela, moi et beaucoup d'autres, pour un

miracle, car il lui était impossible naturellement de savoir le

nom de tant d'enfants qu'il n'avait jamais vus. * »

Sa première démarche fut d'aller se présenter au capitan,

Garcia de Sa^, pour lui exposer ses projets. Son intention n'était

pas de séjourner à Malacca. Il voulait s'en aller faire, dans les

îles situées au delà, un voyage d'exploration apostolique, se

rendre compte de l'état des choses et savoir comment répartir

ensuite le travail entre les collaborateurs qui allaient lui arri-

ver. Quelles étaient donc ces terres mystérieuses vers lesquel-

les Dieu le poussait ? Il nous faut ici revenir de quelques années

en arrière.

Au delà de Malacca, quand on avait franchi les archipels con-

fus qui unissent à Sumatra la presqu'île malaise, on entrait dans

un [large couloir océanique long de 4.000 kilomètres, s'allon-

geant entre Bornéo et Célèbes au nord, Sumatra, Java, Florès

au sud, et fermé au bout par la Nouvelle Guinée. Au dernier

carrefour de cette interminable rue, on trouvait trois ou qua-

tre petites îles, Amboine, Banda, Ternate, Tidore, convoitées

tour à tour par tous les peuples marchands du monde. C'était

les « Iles des Epices », d'où venaient à l'Europe, de temps
immémorial, par l'Inde, la Perse et l'Arabie, les cargaisons de

muscade et de clous de girofle. Deux centres politiques princi-

paux. Les deux sultans de Ternate et de Tidore, établis chacun

sur son îlot, au pied de son volcan, à quelques lieues l'un de

l'autre, emmêlaient leurs deux empires commerciaux à travers

1. Procesa. 1616. Témoignage du Père Antoine Mendez, S. J., rapportant le récit du
Père Gomez. Cf. Chos, t. II, p. 399.

2. Garcia de Sa fut trois fois capitan de Malacca, 1518, 1526 et 1544 (Barros et do
CouTO, Dec. III, 1. III, ch. 3 ; D. IV, 1. IV, ch. 6; D. V, 1. X., ch. 10). Gouverneur à la

mort de Jean de Castro, 1548, il mourut l'année suivante, âgé de plus d© 70 ans.
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les archipels: celui de Tidore, vers l'est surtout, dans les ter-

res papoues et en Nouvelle Guinée; celui de Ternate, aux Phi-

lippines, à Gélèbes, à Timor, dans les Moluques du Sud. L'île

de ce dernier, appelée Maluco par les Portugais, a fini par don-

ner son nom à la région entière.

Plusieurs races s'y coudoyaient. Au centre montagneux

des grandes îles, ou dans les îles pauvres, se cachaient

les Alfourous ^ les « hommes libres », véritables sauvages fé-

tichistes. Sur les côtes abordables, partout où un peu de

civilisation élémentaire pouvait prendre racine, vivaient les

Malais: type jaune adouci par un mélange de sang blanc. In-

dustrieux, ils excellaient dans la navigation et le négoce,

mais dédaignaient l'agriculture et faisaient cultiver leurs

champs par des esclaves. Au moral, d'intelligence souple,

extraordinairement passionnés, susceptibles, d'une sensibi-

lité maladive, d'une bravoure poussée jusqu'à la folie, d'une

réelle honnêteté, un peu mous. Ils n'avaient pas assez d'initia-

tive pour se passer de quelque race forte qui les dominât. Pour

le moment cette domination était aux mains des Arabes.

Ces derniers étaient là depuis un siècle ou deux. Vénus en

marchands, ils s'étaient imposés comme courtiers d'affaires

entre l'Inde et les Moluques. Du même coup, ils propageaient

l'Islam. Conquête facile. Les vieux cultes autochtones, féti-

chisme ou animisme enfantins, offraient peu de résistance:

ils disparurent peu à peu chez les Malais, non sans laisser

un fort résidu de superstitions indigènes. Cette assimilation

était loin d'être achevée au milieu du xvi' siècle. De gran-

des terres, comme Gélèbes, résistaient encore. Pendant un

siècle, le progrès de l'Islam fut entravé par celui de l'Evan-

gile. Puis, lorsque le calvinisme hollandais eut ruiné l'œuvre

des missionnaires et des martyrs, le mahométisme regagna le

terrain perdu et recommença son œuvre de propagande. Aujour-

d'hui, c'est chose faite : malais et musulman sont devenus syno-

nymes. Ainsi, d'un bout à l'autre de l'Asie, les Portugais ren-

contraient leurs ennemis héréditaires, et c'est la même guerre

qu'ils menaient à Ternate et à Galicut, à Malacca et devant

Aden.

Malacca avait été pris en 151 1 ; en 1512, les Portugais étaient
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à Banda. Puis ils se fixèrent à Ternate. Nous n'avons pas à ra-

conter leur histoire coloniale, leur intervention dans les riva-

lités entre sultans, leurs conflits avec les Espagnols, qui, eux

aussi, en quête du Cathay et du Cipangu, arrivaient par l'est,

et découvraient les Philippines (1521). Vingt ans de révolutions

intérieures dans lesquelles les capitans portugais ne sont que

trop mêlés. Tristes annales, pleines de fraudes, de violences,

de cupidités : mais on était là si loin de Goa, si loin de Lis-

bonne !

Le sultan qui avait accueilli les Portugais, Boléife, meurt em-
poisonné, par les musulmans, dit-on. 11 laisse trois fils légiti-

mes, sans parler des autres. L'un d'eux, l'héritier, est à son

tour empoisonné par le régent, Aroës, son frère naturel. Aroës,

accusé de conspirer contre les Portugais est mis à mort, et le

nouveau sultan, Aïalo, soigneusement tenu sous clef. 11 s'échappe,

et, dans tous les archipels voisins, va souftler la révolte. Soi:

frère Tabarija, installé sultan, troisième fils de Boléife, est, lui

aussi, gardé à vue. Surviennentles Espagnols: alors, Espagnols

contre Portugais, Ternate contre Tidore, chrétiens contre musul-

mans, l'imbroglio est complet. Au milieu de ces agitations,

quel progrès sérieux pouvait faire l'Evangile? D'abord les

missionnaires faisaient défaut. Tout au plus voit-on de loin eu

loin passer un prêtre séculier ou un Franciscain '. Il se fit quel-

ques conversions ; encore furent-elles dues en partie à la haine

des indigènes pour les Arabes marchands d'esclaves. Un chei"

de tribu avait-il besoin d'un appui contre ses ennemis ou ses

voisins, il demandait conseil à quelque marchand européen qui

se trouvait là. Le marchand répondait, vantant la puissance (ie

son pays, le baptême, la foi chrétienne. L'affaire était men* e

rondement. Catéchisme sommaire par interprètes, acceptation

du christianisme par les indigènes, plantation d'une croix sur

la place publique, puis le baptême. Chrétiens improvisés et,

malheureusement aussi, chrétiens abandonnés ; aucun prêtre

ne se présentait pour cultiver le champ ensemencé par (tes

laïques'. Ainsi, dès 1518, un chef indigène fut baptisé à

1. Marcellin de Civezza, t. VIII, p. 298.

2. Voir dans la relation de Pigafetta la conversion des rois de Manana et de Zébu aux
Philippines. Charton, Voyageurs anciens et modernes, 1846, t. IV, p. 303.
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Amboine. Autres baptêmes, vers 1522, à Banda, où les Portu-

gais se fournissaient de muscade. Nouvelles conversions à

Amboine en 1531, Un prince amboinais envoyé à Goa en revient

chrétien ^ Nous raconterons plus loin les conversions opérées

à l'île du More.

Les beaux jours de l'apostolat laïque aux Moluques furent

ceux du capitan Antoine Galvano -. Une grande figure de chré-

tien, celle-là. 11 était arrivé aux Moluques à une heure criti-

que (1536). Tristan d'Ataïde, par ses fautes, avait mené la colonie

à deux doigts de sa perle. Sur un soupçon, il avait jeté aux

fers et expédié à Goa le sultan Tabarija, puis l'avait remplacé

par un homme de son choix, Aério, fils illégitime de Boléife.

Là-dessus, soulèvement de tous les rois voisins, apostasie des

néophytes, massacre des Portugais, Ternate brûlée et abandon-

née, soldats et colons mourant de faim dans la forteresse. Tout

cet épisode sanglant est connu dans les annales portugaises

sous le nom significatif de Vêpres Molnquoises^.

Avec Galvano la paix revint, et la justice. Ternate se repeupla
;

les indigènes purent se faire une idée de ce qu'est un vrai chef

chrétien. Le clergé fut soumis à une réforme, sur des plans

envoyés de Lisbonne par le cardinal infant'*. La citadelle fut

réparée, l'arsenal garni de munitions, les denrées taxées à un
prix raisonnable. Le capitan avait tout prévu, jusqu'à amener
de l'Inde des femmes européennes pour marier les colons et

fonder des familles. Lui-même s'interdisait tout commerce, se

ruinait pour le service du roi, se chargeait des corvées dange-

reuses, allait en personne opérer des sondages jusque sous

les forteresses ennemies, s'offrait à pacifier les îles par des

combats singuliers avec les rois de Batjan et de Gilolo.

On l'appelle quelquefois « Galvano l'apôtre ». Il entreprit de

convertir Ternate. Tâche difficile : lemahométismeyétait detrop

fraîthe date pour offrir une sérieuse résistance; mais comment
effacer de l'esprit des indigènes tant de mauvais exemples, tant

de violences, tant d'abus ? Le résultat fut maigre, il y eut pour-

1. A. AssELBERGS, De Oost-Indlsche Missie in vroegere eeiiwen, dans les Berichten uit

Nederlandsch Oosl-Indie, 1900, p. 75, 1901, p. 7 2.

2. Né à Lisbonne en 1503, parti pour l'Inde en 1527, mort à Lisbonne en 1557.

3. Do CouTO, Dec. IV, 1. VIII, ch. 13, p. 293, etc.

4. Argensola, Cortquisla de las islas Molucas, Saragosse, 1891, p. 66.
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tant quelques conversions. Elles furent immédiatement suivies

d'une agitation sourde dans le monde musulman des environs.

Les caciz^ ou docteurs, se remuèrent. Les sultans de Tidore et

de Gilolo menacèrent leurs sujets, s'ils passaient au christia-

nisme, d'emprisonnement et de confiscation. Celui de Ternate

lui-même essaya d'intimider les siens. Galvano tint bon, et les

conversions continuèrent. Il s'en fitjusque dans la noblesse : on

signale un cousin germain du roi de Gilolo, un des conseillers

du sultan Aërio, et jusqu'à un caciz, arabe de naissance, soi-

disant descendant de Mahomet. Ce dernier coup surtout fut

terrible pour le parti et le roi de Ternate lui-même en fut un

moment ébranlée

Galvano ne s'en tint pas là. Il faisait explorer les archipels

environnants, mais il essayait aussi d'y envoyer des apôtres.

Une expédition contre les Javanais sur les côtes d'Amboine

amena dans cette petite île la fondation d'une chrétienté. Trois

chefs furent baptisés par l'aumônier de la flotte, qui malheu-

reusement dut immédiatement revenir à Ternate-. Puis Gal-

vano envoya un nommé Jean Fagaça en mission dans les « îles

des Papous » au sud-est. Il lui avait donné pour instruction

d'étudier les dispositions des naturels, véritables sauvages, an-

thropophages peut-être, pour l'Evangile^. Les Papous, expé-

rience faite, valaient mieux que leur réputation. Nous ne savons

quelle suite fut donnée à ce projet d'apostolat. Mais, vingt ans

plus tard, les Jésuites étant retournés dans ces régions, consta-

tèrent que les Papous étaient prêts à se convertir, 11 n'y fallait

que des catéchistes. N'y avait-ii pas là quelque souvenir lointain

de Galvano et de ses ambassades^?

Nous dirons plus loin ce que le zélé capitan fit pour les chré-

tiens apostats de l'île du More. Voici maintenant Macassar dans

l'île de Gélèbes. Galvano connaissait cette curieuse terre déchi-

quetée qui projette vers l'est et le sud quatre longues pénin-

sules. On les prenait au xvi^siècle pour autant d'îles distinctes.

11 avait lui-même établi une factorerie dans celle du nord, à

Ménado. Les intrépides marins du sud, les Macassars, venaient

1. Do CoDTO, D. V, 1. VII, ch. 2, p. 91.

2. D. V, 1. VI, ch. 5, p. 53.

3. D. V, 1. VII, ch. 2, p. 84.

4. POLANCO, t. VI, p. 812.
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parfois jusqu'à Ternate. Ils n'étaient pas musulmans encore,

donc sans hostilité préconçue contre l'Evangile. Très corrom-

pus par ailleurs ; et, en 1525, des Franciscains, qui avaient paru

dans le pays, s'étaient éloignés, désespérant de convertir cette

Sodome ^

Une dizaine d'années plus tard, des Macassars vinrent en

ambassade auprès de Galvano. Le capitan leur fit mille caresses,

leur parla du christianisme. Bref, deux jeunes nobles, deux frè-

res, furent instruits, baptisés, et, rentrés dans leur pays, se

firent apôtres à leur tour. Bientôt d'autres Macassars arrivaient

à Ternate, avec des présents, sous la conduite des deux chrétiens.

Ils venaient se faire baptiser à leur tour et réclamer des prê-

tres. Galvano fréta un navire, lui donna pour capitaine un sol-

dat très pieux, François Castro. Deux prêtres l'accompagnaient.

Quelques semaines après ils rentraient à Ternate ramenés par le

mauvais temps. Ils avaient essayé de prendre par le nord, avaient

été emportés sur la côte orientale de Mindanao, avaient tourné

autour de la grande île, prêchant et baptisant à toutes les esca-

les. Partout maintenant on trouvait des chefs sauvages se qua-

lifiant don Francisco, don Galvano, don Joâo, Des chrétientés

étaient ébauchées à Sétigao, Séligano, Butuan, Pimilaran, Cami-

guin ^.

Le capitan de Ternate résolut alors de garder près de lui les

deux jeunes princes Macassars et de compléter leur éducation.

Ce fut l'origine d'un séminaire indigène éphémère, mais plus

ancien que ceux de Cranganor et de Goa. Galvano comprenait

qu'à ces jeunes églises, il fallait un clergé stable et nombreux.

Impossible de compter sur les Indes et sur l'Europe : restait

à se recruter sur place ^.

Pour le grand malheur des Moluques, le gouvernement répa-

1. Marcellin DE CivEzzA, t. VIII, p. 293, 297.

2. Butuan est un port sur la côte nord de Mindanao et Camiguin une petite île volca-

nique voisine. Pimilaran doit se trouver dans les environs. Quand à Séligao et Séligano,

on peut, semble-t-il, les identifier avec Sarangani et Siargao au sud et au nord de la

côte est de Mindanao.

Sur toute cette histoire, do Couto, Dec. V, 1. Vil, c. 1, p. 83 et suiv. ; Tursellini,

1. Il, ch. 12 ; LucENA, 1. III, ch. I, etc.

3. Do Couto dit que le séminaire de Ternate fut approuvé au concile de Trente: cela

signifie sans doute que le régime du séminaire, inauguré par Galvano, fut recommandé
à toute la chrétienté par le concile : mais fut-il fait allusion à cette institution moluquoise

qui n'existait plus depuis longtemps ? C'est peu probable.
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rateur de Galvano toucha vite à son terme. Les capitans ne de-

meuraient guère plus de trois ans en charge, le temps de faire

fortune. Galvano avait ramené dans la colonie la paix, la pros-

périté, la confiance. Les indigènes eussent voulu garder leur

père. Une requête fut envoyée à Goa, mais arriva trop tard; le

successeur, Georges de Castro, était déjà en route. Galvano
« l'apôtre » s'en alla donc, pauvre comme il était venu. Il rentra

dans sa patrie, et, lorsque saint François Xavier évangélisa les

hôpitaux de Lisbonne, il y rencontra peut-être un infirmier qui

s'appelait Antoine Galvano; c'était l'ancien gouverneur des

Moluques, qui tâchait de gagner sa vie'.

Cependant Macassar n'avait pas vu revenir ses ambassadeurs.

Personne aux Moluques ne s'occupait maintenant de ces insu-

laires. L'Evangile devait leur venir d'ailleurs.

Les Portugais de Malacca faisaient le commerce du bois de

santal au sud de Célèbes. En 1544 un nommé Antoine Payva, au

nom du capitan Garcia de Sa, vint débarquer en un lieu nommé
Supa. Le roi de l'endroit lui fit un accueil cordial : la conver-

sation tomba vite sur la question religieuse. Les musulmans de

Java et de Sumatra essayaient alors d'implanter leur culte dans

les environs; et, comme les indigènes savaient quelle inimitié

séparait Portugais et Arabes, le chef demanda d'où provenait

cette haine. Payva répondit de son mieux, dépeignit les vices

musulmans, y opposa les vertus exigées par le Christianisme.

La conversation dura plusieurs jours : après quoi, ses achats

terminés, Payva leva l'ancre et gagna le port voisin, Siao-.

Il s'y trouvait en pays connu; il y avait déjà naguère causé

religion avec le chef. Il reprit ses enseignements, expliqua les

commandements de Dieu, les œuvres de miséricorde, l'origine

du monde, etc. Comme il parlait, le ciel se couvrit, un orage

éclata. Depuis longtemps le pays souffrait de la sécheresse. Le
marchand voulut voir là un signe de la volonté de Dieu, et il

pressait le roi d'abjurer ses erreurs. Le roi demanda neuf jours

1. Do GouTO, loc. cit., p. 92.

2. Ces deux royaumes de Supa (ou Supan) et de Siao (ou Sian, Sion, Ciaon etc.) ont
<lisparu des cartes modernes (cf. Bist. génér. des voyages, t. XV, p. 101 et suiv.). Dans
les grossières esquisses que donnent de Célèbes les atlas plus anciens, ces localités sont
indiquées aux environs de Macassar. Ainsi Mercator (édit. de 1607) donne Supa et Ciao,
Cf. Annales du Musée Guimet, t. XXVII, pi. VI.

SAINT FRANÇOIS XAVIER 23
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pour réfléchir. Pendant ce temps, il subit les assauts de tous

ceux qu'eût gênés sa conversion, prêtres des idoles et mar-

chands arabes. Soudain parut la flottille du roi de Supa. Il

venait savoir ce que décidait son voisin : « Pourquoi tant hésiter,

dit-il, devant une chose si sainte ? je veux être chrétien. »

Payva bâtit un autel. A défaut de prêtre, il choisit le plus

vénérable de ses compagnons, et le chargea de procéder au

baptême. Le roi de Supa fut baptisé don Louis, et le roi de

Siao don Jean. Le Portugais bientôt dut repartir; mais aussitôt

rentré à Malacca, il demanda des prêtres pour aller instruire

ces insulaires si bien disposés'.

Tels sont les faits dont l'écho était parvenu jusqu'aux Indes

et dont François écrivait le 7 avril : « Il s'est fait récemment

des chrétiens auxîles de Macassar. Le roi a demandé à Malacca

des prêtres pour leur enseigner la sainte foi. Mais je ne sais

quels prêtres pourront y aller^. » C'est pour recueillir cette

moisson qui s'annonçait abondante qu'il était venu en pays

malais, attiré par l'esprit de Dieu. L'esprit de Dieu cependant

ne lui avait pas tout dit. 11 lui avait montré la direction de

l'Extrême-Orient; les événements allaient le mener au but

précis de la Providence.

Il s'informa donc auprès du gouverneur. Or Garcia de Sa

venait justement d'envoyer à Macassar un ecclésiastique avec

une bonne escorte. C'était le licencié Vincent Viegas, adminis-

trateur de l'église de Malacca^. Il convenait d'attendre son

retour. D'après ses rapports, on verrait ce qu'il y avait à faire.

Il était pénible à notre saint de se voir ainsi arrêté à moitié

route ; mais la mousson était contraire et ne devait pas se ren-

verser avant janvier. C'était donc un séjour de trois mois qui

s'imposait.

1. J'abrège le récit, qu'on peut lire dans tous les vieux historiens des missions (Lucena,

1, III, ch. 1 ; F. SousA, Oriente^ I, p. 322; Mafféi, 1. XII; Faria y Souza, Asia, t. II,

p. 131).

Les annalistes franciscains réclament pour leur ordre l'honneur de ces conversions.

Galvano, ce qui est fort vraisemblable, avait réclamé des Franciscains auprès de Jean III.

La réponse ne vint qu'en 15'*8 [sic]] alors quelques religieux parurent à Supa, où ils

baptisèrent le roi Louis, puis gagnèrent le Siam [sic) et baptisèrent le roi Jean. etc.

(CiVEZZA, t. VIII, p. 297 et suiv.).

2. Mon. .Vac, p. 386.

3. 5e/. Iiul. Ëp.. p. 41 ; Polanc.o, t. I, p. 201.
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II. — Travaux à Malacca.

Le travail ne manquait pas à Malacca. Tout y rappelait Goa :

même vie et mêmes vices. Les Portugais y étaient peu nom-
breux, un millier au plus, vivant serrés dans la petite ville

fortifiée'. Mais auprès d'eux la ville indigène s'étendait au loin,

et là, c'était la vie facile, voluptueuse, abandonnée. Elle pas-

sait pour une des plus agréables de l'Orient. Les grandes cha-

leurs y étaient atténuées par la brise de mer. Presque tous les

jours, sur le ciel serein montaient de grosses nuées lourdes de

pluies qui se déchargeaient sur la côte, arrosaient le sol et

disparaissaient laissant le ciel pur comme auparavant^. Dans
cet éden malsain vivait une population d'une douceur équivo-

que et molle. Imprévoyance et sensualité, quiétude inerte qui

dispose à la servitude, voilà le Malais. Parfois, il est vrai, de

soudaines fureurs le soulèvent: c'est un fou déchaîné qu'il

faut traquer ainsi qu'un fauve ^; mais l'accès tombe et l'homme
revient à son indolence. En temps ordinaire, il est poli, obsé-

quieux, grand complimenteur. Il est sensible à la musique.

Dans les rues assoupies et parfumées, jadis, on entendait

moduler des chants monotones ou flotter de vagues sons d'or-

gues; c'était le vent qui passait à travers de longues tiges de

bambous percées de trous comme des flûtes''.

Mœurs contagieuses. « Pour ce qui est du spirituel, dit Vali-

gnano, Malacca était un fourré [bosque cerrado) plein de toute

espèce d'impudicités et méchancetés. Il y avait là tant de païens

et des Maures si riches, vivant mêlés aux Portugais, qu'on n'eût

pas dit une terre de chrétiens''. » « La promiscuité allait jusqu'à

provoquer des apostasies*^. Peu ou point de pratique de la vie

1. D'après Lindschoten (Voyages, ch. 18), vers 1600, il y avait à Malacca à peine

cent familles européennes. D'autres disent une centaine de marchands et cinq cents hom-
mes de garnison (Ptrard, édit. Hakluyt, t. II, p. 163; Prévost, Hist. des Voyages,

t. XII, p. 385). Godinho de Eredia donne pour la ville et les faubourgs, vers 1600,

7.400 chrétiens, et seulement 300 Portugais mariés.

2. Valignaïso, p. 67.

3. Parfois le Malais est pris d'une ivresse sauvage ; il court armé, tuant tout ce qui se

rencontre devant lui. C'est vengeance, volupté, ou simplement rite funèbre. On appelle

cette coutume \amok.
4. BicKMORE, Voyages dans l'archipel indien^ t. I, p. 199.

5. Valignano, p. 67.

6. PoLAisco, t. VI, p. 808.
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chrétienne. Les femmes mariées ne venaient à l'église que

rarement, en carême, pour se confesser et éviter l'excommuni-

cation. Leurs maris les tenaient enfermées à la mode musul-

mane. Comme pour justifier cette abstention de leurs femmes,

eux-mêmes, les dimanches, n'allaient pas aux offices. Gros

désordres aussi dans le clergé, qui se mêlait de commerce et

s'enrichissait par des contrats illicites'. »

La matière ne manquait donc pas au zèle de Xavier,et il reprit

à Malacca ses labeurs habituels. Comme toujours, il mit à la

base de son apostolat prière et mortification. Voici ce qu'é-

taient ses repas: « J'ai ouï dire au vicaire de la ville, Alphonse

Martinez, racontait en 1556 Don Diogo d'Abreu, sénateur de

Cochin, que ledit Maître François passait souvent deux ou trois

jours absolument à jeun, sans rien boire ni manger tant il était

pris par les confessions et autres bonnes œuvres 2. »

Il avait d'abord été loger chez un ami, près de l'hôpital : mais

bientôt il revint à son invariable coutume et s'installa parmi

les malades ^.

Des témoins oculaires nous diront ce qu'étaient les nuits de

Xavier. Dame Jeronyma Pereira, femme de Simon de Gunha,

racontait en 1556 : « Mon frère Antonio et Diogo Pereira

étaient grands amis du Père Maître François. Ils voulurent

savoir ce qu'il faisait pendant la nuit. Donc, à travers les trous

et fentes de sa case en feuilles de palmier, ils le virent à genoux

devant un ci'ucifix; il priait, et toute la nuit se passait ainsi en

oraison. Si parfois, après ses exercices de piété, il dormait,

c'était sur un petit lit de cordes, ou de cairo, comme on dit

(une simple natte probablement), avec une pierre sous la tête :

et ce sommeil était très court ^. »

Un autre donne plus de détails : « J'habitais la même maison

1. Jbid., 806, 807. Ces derniers détails sont empruntés à des lettres de 1556, mais sont

certainement vrais de l'époque où Xavier vint à Malacca pour la première fois.

2. Process. 1556, Cochin, n. 4.

3.11 ne quitta pas son premier logement sans le laisser imprégné de sa vertu. Lors du

procès de canonisation, le propriétaire disait : « Je ne céderais ma maison pour rien au

monde, je suis trop heureux d'habiter celle où vécut un si grand saint. » Et il racontait

comment elle portait bonheur. Construite sur le rempart, elle dominait do haut le sol.

Plus d'une fois des personnes tombèrent du haut en bas, au risque de se briser; jamais

il n'y eut de malheur. Et toujours on attribuait cette extraordinaire préservation à l'influence

persévérante du saint. Gros, t. II, p. 399.

4. Process. 1556, Goa, n. 18.
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que le Père et son compagnon. Le Père avait une chambrette à

part. Il s'y retirait pour prier, quand son compagnon et moi

allions nous coucher. Il avait là une petite table, et, dessus, un

crucifix en bois de saint Thomas (en bois provenant de ce qu'on

disait à Méliapor être la maison de l'apôtre), avec une croix

voilée et un bréviaire. A côté de cette table, était une pierre

noire, grosse comme une tête et davantage, un peu allongée

(un galet). Quand nous étions endormis, le Père, à genoux, vêtu

comme pendant la journée, contemplait et priait, les mains

levées vers le ciel. Je l'ai observé moi-même quelque temps.

Deux ou trois fois je l'ai vu reposer la tète sur cette pierre et sur

quelques autres qui étaient là près de la table. Avant l'aurore il

se levait pour dire son office et sa messe ^ »

A l'autel, les ravissements, déjà observés ailleurs, se renou-

velaient. On eût dit alors que le temps pour lui s'arrêtait. L'ex-

tase l'emportait hors du monde visible. Son servant de messe,

un jeune soldat qui, tous les jours, pouvait le voir absorbé par

la sainteté du sacrifice, témoignait que c'était pour lui une con-

solation céleste que de le regarder^.

Le docteur Saraiva disait de son côté: «J'avais pour le Père

une singulière vénération. J'assistais toujours à sa messe. Un
jour que j'étais là (c'était dans l'hôpital dont j'étais médecin),

après la consécration, il me sembla le voir élevé de terre, ses

pieds ne touchaient plus le pavé. Mais j'hésitai à croire, je redou-

tais une illusion à cause de l'amour et dévotion extrêmes que

j'avais pour le Père ^. »

Après les nuits de prière, les jours de travail. Il écrivait:

« Je prêche les dimanches (et jours de fête) dans la grande église.

Tous les jours, pendant une heure et plus, j'enseigne les priè-

res aux enfants (ainsi qu'aux néophytes. J'ai beaucoup à con-

fesser: j'entends les malades à l'hôpital où je suis descendu, je

confesse beaucoup d'autres personnes). Je dis la messe aux

infirmes et leur donne la communion. J'ai tant de pénitents que

je ne puis suffire à tout. Dieu aidant, j'ai pu réconcilier bien des

soldats et d'autres habitants de la ville. Le soir je parcours la cité,

1. Ibid., n. 30.

2. TuRSELUNi.l. VI, ch. 5; Sousa, I, p. 327, 633; Bartoli, 1. II, n. 2.

3. Process. 1556, Goa, n. 3.
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une clochette à la main, faisant prier pour les âmes du purga-

toire : j'ai avec moi alors beaucoup d'enfants du catéchisme ^ »

« C'était, ajoute Valignano, pour atteindre par ce spectacle

les idolâtres et les musulmans. La procession parcourait la ville

quand sonnaitl'^fe Maria^ en chantant la doctrine... Devant les

petits autels des rues, Xavier s'agenouillait, et tout le monde avec

lui ; il récitait un Pater et un Ave... Par toutes ces œuvres pieu-

ses, il gagna une telle influence que, non seulement lui, mais

aussi les enfants dont il se servait pour enseigner la doctrine,

étaient, par les Maures et les idolâtres, regardés comme des

saints^. »

Que fit le missionnaire pour les Asiatiques, Malais, Chinois et

autres, qu'il trouvait dans la ville indigène? Un mot dans une

lettre nous le montre catéchisant les néophytes. Evidemment,
là comme à Goa, il fallait suppléera l'instruction desesclaves,

des domestiques, des femmes indigènes épousées par les Portu-

gais et baptisées à la hâte. Put-il aborder les infidèles? Ni lui

ni ses biographes ne nous le disent^. Un seul épisode nous a été

conservé.

« Lorsque le Père prêchait, raconte son ami le docteur Saraiva,

un juif, homme savant dans sa loi, allait souvent l'entendre, mais

pour se moquer. Il était si endurci dans ses erreurs qu'il em-
pêchait les autres juifs de se convertir. Le Père trouva moyen
des'introduire chez lui; il causa familièrement, dîna à sa table.

Bref ledit juif embrassa notre foi et, jusqu'à la mort, vécut

en excellent chrétien. Cela fut tenu pour miracle, car il était

de cervelle dure, savant et obstiné*. »

1. Mon.Xav.^ p. 386. Les mots entre parenthèses sont pris à la lettre 59 (p. 398).

2. Ibid., p. 69.

.'i. Enumérant les peuples évangélisés par lui, la bulle de canonisation en signale quel-

ques-uns chez lesquels nous ne voyons pas qu'il ait passé ; les Javanais par exemple et

les Atchénois. Mais il se faisait dans les mers d'Orient un va-et-vient continu de mar-
chands, de matelots, d'esclaves. Sans aller à Java ou à Sumatra, François a pu rencon-

trer à Malacca, confluent de nombreuses lignes commerciales, les représentants d'un peu

toutes les races d'Asie. Les Javanais, ou peut-être plus exactement les Madoérais, pira-

tes, négociants et soldats, y avaient leurs quartiers. Ce sont eux qu'on retrouve dans

l'histoire de tous les sièges de la ville et dans toutes les persécutions musulmanes
d'Amboine. Eux aussi, les Atchénois y étaient connus. Nous parlerons plus loin de Min-
danao, qui est signalée également dans la bulle. « Ipse primas Paravis, Malais^ Jais,

Acenis, Mindanais, Malacensibus et Japonibus Evangelium Christi annuntiaferal. »

4. Pioeess. 1556, Goa, n. 8. Cf. Lucena, III, ch. \S, p. 206; Bartoli, 1, U, n. 4; Sousa,

I, p. 329.
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L'apostolat des Portugais était Fœuvre la plus urgente et

paraît avoir absorbé presque tout le temps de l'apôtre.

Ici nous sommes obligés de nous répéter. Ce que le saint avait

fait à Goa, à San Thomé,sur les vaisseaux, illerefità Malacca. Au
témoignage du Père Yalignano cependant, nulle part il ne poussa

plus loin la charité condescendante au service des pécheurs.

« Voyant, dit le vieux biographe, qu'il n'y avait pas d'autre

remède, il se fit si bien tout à tous, qu'aujourd'hui encore (vers

1574)Malaccas'étonneà ce souvenir, llliaitbonneamitié avec tout

le monde ; ses conversations étaientjoyeuses
; il allait trouver les

gens au jeu, montrait qu'il y prenait intérêt. Lorsque, par défé-

rence pour lui, ils voulaient cesser, il les conviait aimablement à

continuer, leur disant que, soldats, ils ne devaient pas vivre

comme des moines. Dès lors que Dieu n'était pas offensé, mieux
valait jouer et s'amuser que blasphémer et commettre d'autres

fautes.

« Il s'invitait lui-même à dîner, tantôt chez l'un, tantôt chez

l'autre, allant à leur maison, avec une grande familiarité, féli-

citant sur le service, sur la vaisselle, demandant quelle était la

cuisinière qui avait préparé le repas, priant son hôte de la faire

venir, lui faisant bon visage, louant ses talents culinaires et la

congédiant en lui disant d'être une sainte.

« D'autres fois, il demandait à son hôte de lui montrer sa

maison : il n'y avait pas de coin qu'il n'examinât : « Quelle est la

servante qui loge là ? de quel pays est cette autre ? » 11 se mon-
trait content de tout, si familier avec eux, qu'il se faisait sol-

dat avec les soldats, marchand avec les marchands. Non seu-

lement les Portugais, mais aussi leurs esclaves et leurs valets

aimaient le Père, se plaisaient à l'inviter à dîner dans leurs

cases. A tous il montrait le même amour ^ »

Nous savons quelles étaient les conséquences invariables de
ces visites : l'ordre moral rétabli dans la maison, les liaisons illé-

gitimes rompues ou régularisées, les foyers chrétiens fondés.

Mais il fallait aller pas à pas. « Certains, poursuit Yalignano,

étaient mal disposés et résistaient aux efforts du Père. 11 leur di-

sait alors : « S'il vous faut tant de servantes chez vous, lesquelles

1. p. 68.
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« cependant ne servent qu'à vous perdre et à vous faire souf-

« frir, qui se querellent sans cesse, troublent la maison, multi-

« plient les dépenses; puisque vous ne pouvez pas les congédier

« toutes, au moins, pour l'amour de moi, congédiez-en une ou

« deux. » Plus tard, il revenait dîner chez ces mêmes pécheurs,

obtenait un autre congé pour diminuer les offenses de Dieu et

gagner sa miséricorde. Enfin, il ne restait plus au logis qu'une

esclave avec qui l'homme vivait dans le péché, moins par malice

que par faiblesse. Il n'y avait plus alors d'excuses possibles. Et

ainsi, n'exigeant que ce qu'il pouvait exiger pour l'instant,

détachant le coupable d'une occasion puis d'une autre, il finis-

sait par célébrer un mariage en règle. Tel Portugais fut ainsi

détaché de sept esclaves ^»

Une de ses grandes forces pour arriver à ces résultats, c'était,

avec son tact et son affabilité, sa pureté incomparable. On le

savait au-dessus de toutes les misères des sens, et nulle part

peut-être mieux qu'à Malacca, l'on était à même d'apprécier

cette vertu. Aussi marchait-il au milieu du feu sans en être

même effleuré. Tout passait venant du Santo Padre. Xavier

pouvait entrer partout : il était l'ange de la pureté et du pardon.

Il faut avouer qu'il allait loin quelquefois.

Un jour il voulut convertir un marchand chinois, baptisé

mais qui vivait mal, Xavier s'invita à souper, puis la conver-

sation se prolongea. Le soir vint : le saint pria qu'on lui donnât

l'hospitalité pour la nuit. Le Chinois commençait à s'étonner. Ce

fut bien pis quand, la chambre prête, François demanda qu'on

y fît entrer l'une des deux esclaves de la maison. Mais aussitôt

la porte fermée, le marchand, qui épiait, vit le Père se flageller

rudement, puis offrir à la pauvre femme stupéfaite une autre

discipline, en lui ordonnant de l'imiter. Le marchand avait com-

pris. Il entra brusquement : « Père, ce n'est pas à vous à

répandre votre sang pour mes péchés ! » Tous deux alors sor-

tirent, ils causèrent ensemble et François laissa le Chinois

décidé à changer de conduite. Peu après, les deux servantes

le quittaient, convenablement dotées, et se mariaient^. C'était

là une de ces démarches que le Père de Quadros, tout en admi-

1. Mon. Xav., p. 169.

2. Gros, II, p. 441.
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rant la discrétion de l'homme de Dieu et sa parfaite dignité, ne

pouvait s'empêcher de trouver étranges^.

Loin de Malacca, François songeait encore aux âmes qui se

perdaient là, et continuait à travailler pour elles. Un point capi-

tal était la modestie des vêtements. En ces climats chauds, on

en prenait, paraît-il, beaucoup trop à son aise et, ce qui chez

les indigènes était comme naturel et ne choquait personne,

devenait, de la part des blancs, effronterie et provocation.

Aussi Xavier faisait tout pour aider les pauvres à se vêtir

modestement. Revenu plus tard à Goa, il fit de gros achats de

toiles, drap et longues mantilles pour femmes : tout cela, à

l'usage des Malaquais^.

Que furent les résultats de ces efforts ? Les chansons lascives

firent place aux cantiques. Jadis, on voyait errer par la ville

des groupes suspects et provocants. Les jeunes filles se prome-

naient déguisées en hommes : ce scandale disparut 3. L'ordre

et la moralité régnaient maintenant au foyer et dans la rue.

Le bien réalisé fut grand, assure Valignano"*. Cependant Xavier

se plaignait. A l'en croire, ses sermons produisaient peu de

fruits. Il était contraint d'avouer que les Malaquais lui don-

naient force travail : « On assiège mon confessionnal, disait-il,

si bien que je ne puis satisfaire tout Le inonde... » Et il ajoutait :

« Je ne suis pas aussi content de mes prédications que mes
auditeurs^. »

Que manquait-il donc ? Il ne le dit pas. Mais nous savons

que, nulle part, il ne travailla plus longtemps; et nulle part, en

somme, son labeur ne fut moins fécond. Aussi lui arrivait-il,

en chaire et dans les entretiens particuliers avec le gouverneur,

de prédire que cette mollesse à suivre la grâce serait châtiée

et à bref délai. Les Javanais et la peste serviraient de verge à

la colère divine '^.

1. Sel. Ind. Ep., p. 188.

2. Gros, t. II, p. 447.

3. Process. 1616, n. 2.

4. P. 69.

5. Mon. ^ac, p. 387.

6. Process, 1556. Goa, n. 10, 17, Cochin, n. 6.
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III. — Le ihaiimaturge.

Cependant les grâces ne manquaient pas aux auditeurs du
saint. Parmi les guérisons et prophéties rapportées aux deux
procès canoniques de 1556 et de 1616, plusieurs eurent Malacca
pour théâtre ^

.

En 1556, Antoine Sala Pereira, fidalgo, déclarait : « J'ai ouï

dire au Père Maître Diogo (de Borba), un jour que nous parlions

des vertus du Père François, que ledit François était un saint à

miracles. Il avait lu dans un mémoire envoyé de Malacca que

le Père avait ramené à la vie la fille d'une indigène convertie.

Ce mémoire fut, l'année même, envoyé à la reine de Portugal,

et il méritait pleine confiance 2. » Il s'agit sans doute du fait

suivant, narré en 1616 par une bonne vieille Chinoise de 120 ans,

Lucia de Villanzam. Elle avait autrefois connu le saint à Malacca

et à Cochin, et plus d'une fois fréquenté ses catéchismes.

« Deux marchands, disait-elle, un Portugais et un Malaquais,

m'ont raconté ce qu'ils ont vu de leurs yeux. La fille d'une

femme de la ville était morte : c'était pendant une absence du
Père. Quand il revint, il y avait trois jours qu'elle était ense-

velie. La mère alla trouver le saint, se jeta à ses pieds, disant :

« Père, si vous aviez été là, elle ne serait pas morte. —
« Votre fille n'est pas morte ^), reprit-il. Cependant la mère
affirma qu'il y avait trois jours que son enfant était inhumée.

Xavier lui dit de s'en aller, d'ouvrir la sépulture, affirmant

que Dieu allait lui rendre la vie. La mère obéit, ouvrit le

tombeau et trouva sa fille vivante^. »

On aura sans doute plus de confiance dans le récit suivant

que nous devons au compagnon même de Xavier, Jean de Eyro,

à Antoine Mendez, habitant de Malacca, témoin oculaire, et au

pro|)re père du miraculé, Jean Fernandez de Igler.

Ce dernier avait eu d'une Javanaise un fils, Antoine, alors

âgé de quinze à dix-huit ans. Il tomba malade et bientôt fut à

1. Ces faits ne sont pas datés : nous les groupons ici pour n'avoir pas à les disperser un
peu au hasard. Ajoutons qu'aucun n'a été recueilli dans la bulle de canonisation.

2. Process. ir>56, Baçaim, n. 5.

3. Process. 1610, n. 4.



MALACCA 363

toute extrémité. La mère, qui n'avait point, en recevant le

baptême, abjuré les superstitions de son enfance, eut l'idée de

recourir à une sorcière du pays. Le Malacca indigène regorgeait

de cette sorte d'industriels. On n'y parlait que de philtres,

d'enchantements, d'herbes magiques. La Javanaise fit donc

venir la sorcière, puis une autre originaire des Moluques,

qui, peu auparavant, avait été pour ses maléfices exposée au

pilori devant l'église. La jNIoluquoise fit ses sortilèges, attacha

au bras gauche de l'enfant un cordon de soie magique. Tout de

suite, l'état empira. Pendant trois jours, le malade perdit l'usage

de la parole et des sens, et entra en convulsions : « Que faites-

vous ? dit une chrétienne indigène. Envoyez chercher le Père

Maître François. » Antoine Mendez y courut. Xavier vint voir

le petit malade, s'étonnant qu'on ne l'eût pas fait appeler plus

tôt : c'était pendant la nuit. A peine fut-il entré, l'enfant, tran-

quille jusque-là, s'agita, gesticula comme un énergumène. Xavier

lui présenta le crucifix : et le malade de crier et de cracher sur la

sainte image. Antoine Mendez fut obligé de le prendre et de le

tenir à bras-le-corps, Xavier se mita genoux, récita la Passioa,

et pria pendant deux heures. Puis, revêtu de l'étole, il com-
mença les exorcismes. Dèsqu'il eut prononcé le nom de Jésus,

une crise furieuse éclata. Au milieu des cris et des crachats, le

prêtre continua à asperger l'enfant d'eau bénite, à lui appli-

quer des reliques et le crucifix. Enfin, épuisé, le malade tomba
comme mort. Xavier fit sortir tout le monde pour le laisser

reposer, dit qu'on préparât uu repas, ordonna de commencer
une neuvaine dans l'église de Notre-Da'me, promit de dire la

messe le lendemain, et assura qu'à ce moment aurait lieu la

guérison. Le lendemain en effet, le saint étant encore au bas de

l'autel, le mieux se manifesta. L'enfant recouvra la parole; son
père, l'entendant qui gémissait, déclara au médecin : « Ce n'est

pas vous qui luifaites pousser ces plaintes. » La messe finie, la

guérison était complète. « Depuis lors, ajoute iVntoine Mendez,
j'ai vu ce jeune homme en bonne santés »

Un des miraculés de Xavier, François de Ghaves, qui fut un
moment jésuite, et mourut plus tard en Chine sous l'habit de

1. Process. 1556, Bassein, n. 4 (Eyro) ; Malacca, n. 3 (Mendez); n. 6 (Fernandez).



364 LA MISSION DES MOLUQUES

saint François, aimait à raconter comment le saint l'avait « res-

suscité », Jérôme Vieyra, vicaire général de Cranganor, lui aussi

ancien jésuite, disait en 1616 : « iVu temps où nous étions tous

deux dans la Compagnie, à Goa, François de Ghaves était chargé

de l'infirmerie' Un jour je priais, au collège Saint-Paul, près

du tombeau du Père François Xavier. Je sentais en moi une

grande consolation, très douce, qui me remplissait ; aussi, je

prolongeais ma prière. Survint l'infirmier qui me cherchait

pour servir un malade. Je répondis que je ne pouvais m'arra-

cher à cette joie qui me venait du sainttombeau.Sur quoi le Père

Fr. de Ghaves me raconta que le Père Maître Xavier, à Malacca,

l'avait arraché à la mort, rien qu'en le touchant de la main et

en disant sur lui un Evangile. Et François de Ghaves me faisait

ce récit, les larmes aux yeux^ » A d'autres le miraculé racon-

tait : « Etant petit, on m'avait mis dans la bouche une flèche em-

poisonnée. J'en mourus. Ma mère, très dévote au Père Maître

François, allale prier de venir. 11 vint, m'appela par mon nom:
« François, levez-vous! » Il me prit par la main et je me levai

guéri. G'est ainsi que ma mère me contait le fait^. »

Les anecdotes de ce genre se multiplient jusqu'à devenir

monotones. Ruy Diaz Pereira : « Mon frère était mourant,

désespéré de tous. Le Père François vint le voir, le confessa,

déclara qu'il allait guérir, et à peine le saint avait-il disparu

que le malade se leva. Lui, qui depuis trois jours n'avait rien pu

absorber, demanda aussitôt à manger^. » François Lopez d'Al-

meida : « J'étais malade, c'était à Malacca. J'avais presque perdu

connaissance; ledit Maître François vint me voir, m'imposa

les mains et aussitôt je revins à moi, complètement guéri. Ge

qui m'arriva alors, arriva à beaucoup d'autres de Malacca. Quand

ils étaient gravement malades, il suffisait que le Père vînt,

récitât sur eux un évangile. Aussitôt ils étaient en santé ^. »

« Le Père Maître François, disait un infirmier de l'hôpital,,

a dans les mains une telle vertu, qu'il lui suffit de toucher pour

1. Process. i6i6, n. 36.

2. Gros, t. II, p. 400, 401. Los témoins qui rapportent le fait, disent de François d»

Ghaves qu'il était « demi-mort », qu'il fut « quasi ressuscité ».

3. Process. iûSG, Baçaim, n. 7.

4. Process. 1506, Cochin, n. 6.
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guérir. » Et l'on avait à Malacca « grande dévotion aux mains
du Sanio Padre^ ».

IV. — Les nouvelles.

En dépit de ces miracles, les Malaquais restaient plus froids

pour les choses de Dieu que l'apôtre n'eût voulu. Raison de
plus pour regarder au loin, vers les régions où la moisson
blanchissait. Il était bien placé, à Malacca, point de rencontre

•de nombreuses voies commerciales, pour avoir des nouvelles

des pays lointains, et il épiait, dans les récits que lui faisaient

les marchands, tout ce qui laissait entrevoir quelque espérance

de conquête apostolique.

Vers ce temps là, il put recueillir d'intéressants rapports sur

la Chine. Il y avait trente ans que les marchands portugais

avaient repris le chemin du Cathay, abandonné des Européens
depuis un siècle et plus, mais toujours connu des Arabes. En
1516 Raphaël Perestello avait abordé à Canton-. L'année sui-

vante l'amiral Fernand Pérez d'Andrade y déposait, comme am-
bassadeur, l'apothicaire Thomas Pérez, explorait les côtes du
Fou-kien, et laissait partout la réputation d'un homme redou-

table mais juste^. Peut-être, si le Portugal n'avait eu que des

gens comme lui pour le représenter en Extrême-Orient, la

Chine eût été moins obstinée à se fermer aux Européens et à

leur religion. François Xavier y eût trouvé l'Evangile déjà in-

stallé depuis vingt ans. Par malheur quelqu'un vint tout gâter.

L'ambassadeur apothicaire, après deux ans d'attente, avait enfin

(janvier 1520) obtenu l'autorisation de monter à Pékin, et il

s'éloignait lentement de Canton, quand apparut, avec une

1. Gros, t. II, p. 404. Citons encore ce récit des deux prêtres Jean Alvarez, et Valen-
tin de Barros, ce dernier vicaire à San Thomé de Malacca. Ils disaient en 1616 : « Un
jour, l'homme qui servait le Père profita de son absence pour aller en rille et, là, com-
mit je ne sais quelle faute. Le Père rentra, enleva la soutane propre qu'il avait prise

pour dire la messe, la suspendit, et il se fit alors une déchirure : m Vous avez fait une
-sottise, dit-il en se retournant vers le garçon, cette déchirure me le dit : allez vous
confesser vite et me rapportez un billet de confession. » Lorsque le jeune homme revint,

François lui dit : « Allons voir maintenant la soutane . » La déchirure avait disparu san»
laisser de trace. Gros, II, p. 404.

2. Barros, Decadas, D. III, 1. IV, ch. 10, p. 503.

3. D. III, 1. II, ch. 8, p. 205 et suiv ; 1. VI, ch. i, p. 1 et suiv.
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escadre, le frère de Fernand d'Andrade, Simon'. Il débar-

qua, s'imposa, bâtit une forteresse, surveilla l'entrée du port,

empêcha les vaisseaux non portugais de faire avant lui leurs

affaires, pilla les jonques indigènes, fit des Chinois esclaves,

condamna au fouet un mandarin. Bref, soulèvement de la popu-

lation, massacre de Portugais à Canton, et siège de l'amiral

dans sa forteresse. A grand'peine il parvint à s'échapper. Les

conséquences de ces folies furent incalculables, et pour le

commerce et pour l'Evangile. L'ambassade échoua. 11 est vrai

qu'elle avait été mal combinée ; les lettres de créance étaient

rédigées en un style trop peu oriental et qui ne pouvait que

choquer. Elle coïncidait avec l'arrivée des envoyés du sultan

deBintang, prince dépossédé de Malacca^. Or Malacca dépendait

vaguement jadis du Siam, tributaire lui-même de la Chine.

En s'emparant de la ville, les Portugais avaient lésé les droits

de l'Empereur, Pérez fut congédié, jeté aux fers et exilé au

fond des provinces. Puis un édit impérial fut afïiché aux portes

de Canton, interdisant l'entrée du pays aux hommes « à grande

barbe età grands yeux^». L'année suivante, l'escadre d'Alphonse

de Mello Coutinho essaya de forcer la barrière et fut repoussée ^.

Pendant plus de trente ans, tout ce que purent les Portugais,

ce fut de faire une sorte de contrebande sur leurs vaisseaux,

sans descendre à terre, à l'abri derrière quelqu'une desinnom-
brables îles qui bordent le littoral cantonais. Les mandarins fer-

mèrent les yeux. Ils y trouvaient leur compte. C'est ainsi que la

petite île presque déserte de San-Choan, célèbre bientôt par la

mort de notre grand apôtre, devint comme le rendez-vous des

jonques chinoises et des vaisseaux européens.

En de pareilles conditions, que pouvait être la prédication de

l'Evangile en Chine? Il n'y fallait pas songer, et l'on ne voit pas

que, dans la première moitié du xvi* siècle, aucune tentative

1. Ibid., ch. 1 et -2.

2. Barros, D. m, 1. VI, ch. 1 et 2 (p. 6 sur le sultan de Bintang).

3. Do CouTO, D. V, 1. VIII, ch. 12, p. 263.

4. Barros, D. III, 1. VIII, ch. 5, p. 283,284. Sur toute cette histoire, voir A. de Rému-
SAT, Nouveaux Mélanges asiatiques, t. II, p. 205; — Williams, The Middle Empire,
t. II; — Ferd. Denis, Portugal, p. 247 [Univers pittoresque); — H. Cordier, art. Chine
dans la Grande Encyclopédie. — G. A. Montalto de Jésus, Early Portuguese inter-

course with China dans le Boletin da Soc. Geogr. Lisboa, 1897, p. 649 (essaie de justi-

fier Simon de Ândrade).
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sérieuse ait été faite. Si quelques Chinois se convertirent, ce fut

au loin, dans les forteresses portugaises oii ils s'étaient fixés.

Quant à Xavier, le moment n'était pas encore venu pour lui des

attraits surnaturels vers cet apostolat. ISIais il s'intéresse à

ces lointains pays, quels qu'ils soient. « Un marchand, dit-il,

m'a raconté qu'un très honorable Chinois, revenant de la cour

impériale, lui posa une foule de questions ; celle-ci entre

autres : « Les chrétiens mangent-ils du porc? — Oui, répondit

le marchand, mais pourquoi me demandez-vous cela?— C'est,

dit l'autre, que chez moi, dans les montagnes, vit un peuple nom-
breux, à part des autres habitants, qui ne mange pas de porc

et célèbre de nombreuses fêtes. » Qu'est ce peuple? poursuit

Xavier, je ne sais, peut-être des chrétiens observant à la fois

l'ancienne loi et la nouvelle, comme ceux du prêtre Jean (les

monophysites d'Abyssinie) ; peut-être des tribus juives, mais

tout le monde est d'accord que ce ne sont pas des musulmans.

w Tous les ans, de nombreux navires portugais se rendent de

Malacca aux ports de Chine. J'ai demandé à beaucoup de ceux

qui vont là de s'informer des cérémonies et coutumes de ces

gens, pour savoir s'ils sont chrétiens ou juifs. On dit communé-
ment que le saint apôtre Thomas est allé en Chine, qu'il y a

fait de nombreux fidèles ^ qu'avant la domination des Portugais,

l'église grecque (entendez l'église syrienne de Chaldée) y
envoyait des évêques pour instruire et baptiser les chrétiens.

Si je reçois, sur ces parties de la Chine et autres, des rensei-

gnements certains, je vous en ferai part-. »

C'était bien d'une colonie juive qu'il s'agissait^. Quant aux

chrétiens, y en avait-il encore? Les Portugais paraissent n'en

avoir rien su. Du moins connaissaient-ils les efforts faits à plu-

sieurs reprises pour implanter en Chine la foi de Jésus-Christ?

Chose étrange vraiment. Des missions syriennes, catholiques

1. Ce n'est qu'une légende orientale tardive.

2. Mon. A'ai'., p. 407.

3. H. CoRDiEK, Les Juifs en Chine, Paris, 1891; — Lettres édifiantes et curieuses,

Chine, lettre du Père Gozani, 5 nov. 170i, et le mémoire anonyme qui l'accompagne; —
Etudes religieuses, 189H, t. II, p. 748, lettre du P. P. M. Gibot, 28 oct. 1770; —
L. Pagiîs, Lettres de S. Fr. Xavier^ t. I, p. 227 note ;

— Jérôme Tobar, S. J., Les in-

scriptions juives de K'ai-fong fou (Variétés sinologiques, n" M), Chang-hai, 1907. L'iden-

tification des Juifs dont on parlait à Xavier avec ceux de K'ai-fong, est douteuse, car ces

Juifs habitaient un pays de montagnes et K'ai-fong est dans la plaine.
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peut-être à l'origine, mais nestoriennes dans la suite, on par-

lait encore, au moins dans les Indes et dans les liturgies orien-

tales. Mais que, un siècle et demi auparavant, il y ait eu à

Pékin et ailleurs, des églises, des couvents, des évêchés, per-

sonne ne paraissait s'en souvenir, pas plus en Asie qu'en Europe.

Les héroïques efforts des Franciscains ont été oubliés. Le mo-

ment ne pouvait tarder beaucoup où Ton essaierait de reprendre

l'édifice parla base : mais l'heure n'avait pas encore sonné. Pour

le moment, à Malacca, ce sont les rois chrétiens de Macassar qui

préoccupent notre apôtre.

Pensant toujours que son départ était proche, il s'était mis à

traduire les prières et le catéchisme en malais. « Voilà mon gros

travail, disait-il... car c'est chose très pénible que de ne pas

savoir la langue ^ » En même temps, il recueillait quelques ren-

seignements sur ses futurs chrétiens : « Ceux qui viennent de

là, dit-il, affirment que le pays est bien disposé ; les conversions

y seront nombreuses. Pas de maisons à idoles, personne pour

les pousser à l'idolâtrie. Ils adorent le soleil à son lever : c'est

là tout leur paganisme. Mais ils sont toujours en guerre les

uns contre les autres^. «

Un peu sommaire, l'information était exacte. Les Macas-

sars et leurs voisins, les Boughis, formaient une race fière, à

l'allure décidée ; violents par accès, mais en général sociables

et doux, d'une probité commerciale connue, d'une loyauté de

parole rare en pays d'Orient.Mœurs déplorables, il est vrai, mais

pas ou peu de mahométisme : c'était un gros obstacle en moins.

Pour religion, un animisme assez élémentaire, mêlé de pratiques

hindoues. Ils n'adoraient que le soleil et la lune. Pas de temple,

aucune matière n'étant assez précieuse pour enclore la divinité.

On sacrifiait sur la place publique. On priait debout, les yeux au

ciel. Avec cela, superstitieux. Ces divers éléments eussent

offert peu de résistance à la logique du christianisme. Et déjà

l'événement avait montré que les intelligents insulaires se

<Iétachaient facilement de leurs absurdes symboles ^.

1. Mon. Xac, p. 387.

2. Mon. Xai^., p. 386, 387.

3. Reclus, t. XIV, 466. Grande Encyclopédie, au mot Celèbes,
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Enfin des nouvelles arrivèrent de Macassar, « moins bonnes
qu'on n'avait espéré' ».

Voici ce qui s'était passé. Il n'y avait pas loin d'un an que
le prêtre Vincent Viégas était parti avec une bonne troupe de
Portugais. Le 1®'' février, il débarquait au petit port de Macho-
quique. Il retrouvait les deux rois baptisés. D'abord tout

alla bien. Des chefs voisins demandaient le baptême avec leur

famille. Ils furent instruits, et bientôt une solennelle cérémonie
faisait entrer dans l'Eglise deux nouveaux roitelets indigènes.

Puis le moment vint pour les Portugais de reprendre le che-

min de Malacca. Déjà l'on s'embarquait, lorsque l'un des rois

néophytes, le chef de Linta, don Manuel, s'aperçut de la dispa-

rition d'une de ses filles, Elena Vessiva. Contre le gré de son

père, elle s'était fiancée à un officier portugais, Jean de Eredia

et prétendait le suivre. Là-dessus, grand tumulte ; le peuple

courut aux armes. Pour éviter l'effusion du sang, le prêtre fit

lever l'ancre et la jonque s'éloigna. Tel est le récit que, cin-

quante ans plus tard, on faisait dans la famille des Eredia 2.

Ajoutons que Vincent Viégas, sur les rapports duquel Xavier

comptait pour prendre une décision, n'avait pas encore reparu.

Il était resté à Gélèbes, poursuivant son apostolat, maintenant
la foi dans l'âme de ses néophytes et éteignant peu à peu les

sentiments d'aigreur à l'égard des Portugais^.

Que faire donc ? François attendait depuis trois mois. Main-
tenant, la mousson était renversée '. Avant trois autres mois,

impossible d'avoir des renseignements nouveaux. Allait-il s'at-

tarder encore à Malacca lorsque, il le sentait, Dieu l'attirait vers

les infidèles et les chrétiens à l'abandon? Il devait savoir, et

1. Mon. Xac, p. 394.

2. E. Godinho de Eredia, auteur du De cJaracam de Malaca etc., déjà cité, était le fils

de la princesse de Macassar épousée par Jean de Eredia. Il a consacré dans son ouvrage
tout un chapitre à ces événements pour répondre à certaines allégations relatives à ses
origines.

3. Sel. Ind. Ep., p. 41. Curieuse description de l'intérieur de Célèbes, envoyée à l'évè-

que de Goa par le compagnon de Vincent Viegas.

4. Mon. Xai>., p. 399. On crut quelque temps que Xavier avait été à Macassar. Riba-
deneira l'assurait dans la première édition de sa vie du Père Ignace. Les Pères Valignano
et Texeira démentirent cette assertion qui dispardt dans les éditions suivantes [Scripta de
S. Ignatio, t. I, p. 742). Au procès de 1616, la vieille Chinoise, dont nous avons parlé
plus haut, assurait tenir d'une princesse macassarienne, dona Leonora^ que Xavier l'avait

baptisée, elle, son père et son frère (Process. ICI6, n. 2).

SAINT FRANÇOIS XAVIER 24
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depuis longtemps, ce qui se passait, très loin au delà de Macas-

sar, dans ce qu'on appelait Maluco, les conversions au chris-

tianisme, les apostasies, les révolutions de palais. Certains

événements récents pouvaient n'être pas sans importance pour

la propagation de la foi.

Nous avons dit comment le prédécesseur d'Antoine Galvano,

soupçonnant le sultan Tabarija de vouloir l'empoisonner, l'avait

expédié à Goa et remplacé par son demi-frère Aério. De Goa,

la cause avait été portée à Lisbonne et tranchée en faveur de

l'inculpé. Quand la sentence royale parvint aux Indes, Tabarija

était baptisé et s'appelait don Manuel \

Réhabilité, il reprenait, le 20 avril 1544, le chemin des îles

et bientôt arrivait à Malacca. Il avait avec lui son gardien, caté-

chiste et ami, Jordan de Freytas, nouveau capitan des Moluques,

nommé par lui seigneur d'Amboine-. Mais une question fort

délicate se posait. Pendant l'absence de Tabarija, le sultan Aério

était parvenu à se faire accepter. Antoine Galvano l'avait sou-

tenu et mis la paix dans l'archipel. Le retour de l'ancien sultan

n'allait-il pas provoquer la guerre civile ? Et déjà, Aério, tou-

jours musulman, s'agitait, répandant le bruit que son rival

amenait la persécution et qu'il allait forcer le peuple à se faire

chrétien. Là-dessus, Freytas prit les devants^.

Quelques mois après, l'on voyait arriver à Malacca le pauvre

Aério, prisonnier. Mais Freytas s'étaittrop pressé : Tabarija venait

de mourir^ (30 juin 1545). Le capitan de Malacca, Garcia de Sa,

était d'avis qu'Aério reprît tranquillement la route des Moluques.

Le sultan, lui, voulait être jugé. Il ne tenait pas du tout, en

rentrant dans son île, à se trouver en face de ses ennemis,

Jordan de Freytas et la régente Néachila, mère de Tabarija.

De plus le sultan défunt, légitime souverain, avait légué son

royaume au roi de Portugal, et il fallait savoir quelles mesures

seraient prises en conséquence ^

Aucun de ces faits ne pouvait être ignoré de Xavier. Nous
ne savons si, à Goa, il avait pu voir le sultan défunt; mais, à

1. Do CoxjTO, D. IV, I. VIII, ch. 13 (p. 297) ; I. IX; ch. 3, p. 312, 314.

2. Ibid., p. 314; Dec. V, 1. V, ch. 5, p. 411 ; Mon. Xav., p. 415, 419 ; SousA, I, 366.

3. DoCouTO, loc. cit., p. 411, 414; D. VI, 1. I, ch. 4, p. 23.

4. Dec. V, 1. X, ch. 10, p. 447, 449.



MALA.CCA 371

Malacca, il put prier sur sa tombe encore fraîche, et il était là

quand Aério passa, prisonnier, se rendant aux Indes ^ Dans

quelle mesure ces faits influèrent-ils sur ses décisions? il ne

Ta pas dit. Mais pouvait-il se dispenser d'aller aux Moluques?

Nonce du Saint-Siège, il devait visiter les uns après les autres

tous les pays où la foi déjà était plantée, et voir de ses yeux

ce qu'il convenait d'y faire, quelles erreurs il fallait réparer,

quelles œuvres fonder, quels missionnaires envoyer. Donc son

départ pour le lointain archipel fut décidé. Ainsi, lente-

ment, par degrés, moins par des révélations qu'en dirigeant

les événements. Dieu acheminait son apôtre vers le but qu'il

avait fixé. Souvent, quand Dieu daigne révéler leur avenir à

ses serviteurs, il se contente d'indiquer l'orientation générale

que suivront les faits; et, lorsque ensuite les saints veulent

préciserai en venir aux applications particulières, il leur arrive

de prendre le change. Xavier savait que Dieu l'appelait à des

terres plus éloignées que Ceylan et que Malacca. Mais lesquelles ?

11 crut longtemps qu'il s'agissait de Macassar. Il se trompait :

Dieu le voulait aux Moluques.

1. Freytas et Tabarija étaient à Malacca en mai ou juin 1544 (Sousa, I, p. HCtCt). Le

sultan y mourait un an après (30 juin 1545). Aério n'y passa qu'après la mort de son frère,

donc vers la fin de 1545.



CHAPITRE II

AMBOINE

(Janvier-juin 1546)

I. — Le voyage.

La saison était venue d'appareiller. Un fort navire marchand,

en partance pour Banda, Moluques du Sud, mettait à la voile.

Le capitaine prit à son bord le Santo Paclre., lui promettant de

le débarquer en passante Amboine(l^'" janvier 1546). Le voyage

était de 3.500 kilomètres et d'un mois et demi^.

Voyage dangereux. On ne pouvait entrer dans les mers

malaises qu'à travers un dédale d'îles et d'îlots, de' passes et de

détroits. Puis il fallait longer les côtes basses de Sumatra ou

les falaises granitiques de Banka, vrais repaires de pirates, où,

à chaque détour, on pouvait voir surgir les grandes barques

armées en guerre des Atchénois, des Madoérais, ou du sultan de

Bintang. Les pirates se montrèrent, mais on parvint à les éviter.

Puis se leva une tempête. On devait être près de Sumatra, sur

la côte nord-est, là où les plaines alluviales de la grande île se pro-

longent sous les eaux par de vastes bas-fonds. « Le vaisseau,

raconte Xavier, jaugeait 400 tonnes; poussés par le vent, nous

avons été plus d'une heure, labourant de la quille le banc de sable.

Si nous avions heurté un écueil, le vaisseau se brisait. Si l'eau

s'était un moment trouvée moins profonde, nous nous ensa-

blions. On pleura beaucoup sur le navire^. »

Presque toujours les tempêtes étaient pour l'âme de saint Fran-

çois Xavier une occasion de se fixer dans la confiance en Dieu,

sans mélange aucun de crainte ou d'espérance humaine. C'était

1. Mon. Xaf., p. 415; Valignano, p. 70.

2.Jbid.,f. 401.
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le moment aussi où Dieu le faisait entrer dans le secret de

ses communications mystiques. Alors qu'autour de lui tout

n'était que confusion et terreur, le saint se mettait en prière

et, de la prière, montait jusqu'à l'extase.

« Dieu Notre-Seigneur, écrit-il, voulut, au milieu de ces dan-

gers, nous prouver et nous faire sentir le peu que nous som-
mes, quand nous n'espérons qu'en nos propres forces, et que
nous nous confions dans les créatures. Mais lorsque nous nous
élevons au-dessus de ces espérances fausses, que nous refusons

à la créature notre confiance, que nous ne voyons plus que le

Créateur de toutes choses, à qui il est si facile de nous fortifier,

nous, qui affrontons les périls pour son amour, viennent alors

les dangers ! On voit, à n'en pouvoir douter, que tout être créé

obéit à son Créateur; on connaît clairement que les consolations

de cette heure l'emportent sur les terreurs de la mort. Puis, le

danger disparu, l'homme ne saurait raconter ni écrire ce qui

alors s'est passé en lui. Un seul souvenir lui reste imprimé
dans la mémoire; c'est qu'il ne lui est plus loisible de se las-

ser, à l'avenir, au service d'un si bon Maître ; et il espère que
le Seigneur, dont les miséricordes sont infinies, lui donnera la

force de le servir K »

La tempête finie, le navire continua heureusement sa route

et longea, mille kilomètres durant, la côte de Java. Comme
toujours, Xavier s'occupa d'évangéliser ses compagnons. Le
capitaine et les officiers étaient Portugais. Le reste, mariniers

et soldats, avait été recruté parmi ce qu'on appelait en Orient

les lascars"^, indigènes de toute race et de toute religion.

Ceux-là devaient parler malais, langue commerciale de toute

rinsulinde. « Je me trouvais sur son navire, disait Ruy Diaz

Pereira, et j'ai vu beaucoup d'infidèles se convertir à ses

prédications : il leur parlait en leur patois^. » Les biogra-

1. Ibid., p. 401.

2. Lascar, du mot perse las/./iar, armée, camp ; laskari, soldat. C'est le sens primitif

adopté par les Portugais . Aujourd'hui ce mot signifie un artilleur-servant, un dresseur
do tentes, un matelot. Yule, Glossary.

;>. Process. i^ôO, Baçaim, n. 7. Cf. Lucena, 1. IV, ch. 1, p. 223. Bartoli, 1. II, n. G;
SousA, I, p. 332. Ces deux derniers auteurs outrent le témoignage de R. D. Pereira,

quand ils disent que Xavier parlait à chacun dans son idiome et que parfois, parlant en
une langue, il était compris de tous dans la leur. Le texte dit seulement qu'il leur prê-
chait na sua propria arafio. — Le Père Gros (t. I, p. 340, note) pense que le passage
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phes du saint ont, presque tous, vu là un de ces cas où Dieu

accordait à son apôtre de parler des langues qu'il n'avait pas

apprises.

Il y avait déjà six semaines que durait le voyage. A la mer de

Java avait succédé la mer de Florès ; on était maintenant dans celle

de Banda. Le vent poussait toujours, assez violent, et Amboine
n'apparaissait pas sur l'horizon. Les pilotes commençaient à s'in-

quiéter. Ils avaient certainement dépassé le but et, avec le vent

qui les emportait au large, il leur serait impossible de virer de

bord.

Xavier devina leur pensée secrète : « Soyez sans crainte, leur

dit-il, demain Amboine sera en vue. »

Le lendemain, au lever du jour, les côtes se découvraient;

le vent diminuait de violence et tournait un peu. Le capitaine,

qui voulait en profiter pour gagner au plus tôt Banda, ne jeta

pas l'ancre, mais détacha un canot. Le saint y descendit avec

son compagnon et quelques hommes, et, tandis que le navire

continuait sa route, la chaloupe fit force de rames pour atteindre

lacôte^ Soudainapparurent des piroguesmontées par des indigè-

nes qui, à toute vitesse, semblaient fondre sur les Portugais.Tout

indiquait, de leur part, des intentions hostiles. Effrayés, les

rameurs gagnèrent la pleine mer. Bientôt les pirogues eurent

disparu et les matelots restaient, se regardant, hésitant à

s'aventurer plus loin. Xavier les rassura ; ils se rapprochèrent

de l'île. Mais le vent était si fort qu'il semblait impossible

d'aborder. Tout à coup il tomba, et, nous dit Valignano, fout

le monde tint cela pour miracle (14 février)^.

Une vaste baie s'ouvrait devant les voyageurs, profonde de

peut s'expliquer sans recourir au miracle. Ce patois était, sans aucun doute, le malais
;

Xavier, à Malacca, avait dû commencer à en apprendre quelque chose. Il avait traduit et

fait traduire les prières et ce qu'il fallait pour l'iuslruction des Macassars. Ce travail put

lui servir sur le vaisseau. Il est possible. — Cependant il devait y avoir quelque chose

d'anormal dans le fait de parler aux lascars « en leur patois », pour que le témoin ait

songé à nous le signaler. Ajoutons que, dans le texte latin du procès qui est sous nos

yeux, cet épisode est encadré entre d'autres faits donnés certainement pour miraculeux

par Pereira.

1. Proress. i'iôti, Cochin, n. 7 et 16. Diogo Pereira (n. 34) suppose que le navire était

allé jusqu'à Banda et que Xavier en était revenu en caracora (barque malaise).

2. Valignano, p. 72; Tursellini, 1. II, ch. 18; Lucena, 1. IV, ch. 1; Bartoli, 1. II,

ch. 6, etc.
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sept ou huit lieues. Elle est formée par deux massifs de monta-

gnes boisées que relie au fond un isthme bas et sablonneux.

En arrière on devine une autre baie symétrique et plus petite.

A main droite, assez loin de l'entrée, est le village qui donne à

l'ile son nom. Les Portugais y avaient une factorerie sommai-

rement défendue, où ils faisaient le commerce des clous de

girofle.

II. — Chez les sauvages Alfoiirous

.

Ce que Xavier venait chercher à Amboine, c'était les chrétiens

baptisés en 1537, et, depuis ce temps, restés sans pasteur ^ Il

pouvait y en avoir quelques centaines. Ils avaient été recrutés

vraisemblablement, non pas chez les Malais musulmans de la

côte, mais chez les sauvages de l'intérieur, les Alfourous. C'est

un groupe factice d'insulaires barbares éparpillés dans tous les

archipels de la région, des Philippines à Florès et des Moluques

à Bornéo. Race composite, dont les traits varient d'une île à l'au-

tre : noirs ici, et là très clairs, allant du type fin des Javanais ou

des Philippins au type bestial des Papous. A cette dernière caté-

gorie appartenaient ceux d'Amboine. Ce n'était probablement

pas, comme leurs voisins de Céram, un peuple de coupeurs de

têtes, mais des gens doux et craintifs. Leur religion était l'ani-

misme des peuples dégradés. Vague croyance à un être suprême,

culte rendu aux génies. Pour idoles, sans doute comme chez les

peuples des environs, des bustes grossiers de grandeur natu-

relle, taillés à coup de hache dans un tronc d'arbre, sous un toit

en feuilles, avec un service de poteries fêlées et ornés de lam-

beaux d'étoffes; tout l'attirail du fétichisme le plus épais^.

Beaucoup de ces pauvres gens avaient accepté le baptême

par haine et peur des musulmans : « Les gentils de cette région

de Maluco, écrivait Xavier, sont plus nombreux que les Mores.

Ils s'aiment peu entre eux. Les Mores donnent aux gentils le

choix entre se faire Mores ou devenir esclaves. Ni l'un ni

l'autre n'est du goût des indigènes. S'ils avaient un prédica-

1. Do CouTO, D. V, 1. VI, ch. 5, p. 53, 55.

2. TEyitii'scvi, Le$ possessions hollandaises dans l'Inde archipélagique, Leyde, 1847-49,

t. III, p 229 ;
— Reclus, t. XIV, p. 486; — Raffray, dans le Tour du Monde, 1879, t. I,

p. 23i (Voyage en Nouvelle-Guinée).
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leur, tous se feraient chrétiens : ils aiment mieux cela qu'être

musulmans. Voilà soixante ans, il n'y avait ici que des idolâtres

et pas un More. Deux ou trois caciz, venus de la Mecque, où,

dit-on, est le corps de Mahomet, en ont converti beaucoup à

leur secte. Ce qu'ils ont de mieux, ces Mores de Maluco, c'est

qu'ils sont fort ignorants sur leur religion perverse. S'ils ne se

font pas chrétiens, c'est faute d'apôtres'. »

Aussitôt débarqué, le saint se construisit une chapelle en ra-

mée, après quoi il se mit en quête des chrétiens 2. Cet apostolat,

il nous le résume en trois lignes : « Amboine est une île de

trente lieues de tour... elle contient six localités chrétiennes.

J'y ai baptisé les enfants : beaucoup moururent peu après. On eût

dit que Dieu les avait gardés jusque-là pour leur permettre d'en-

trer dans la voie du salut'^» Essayons de voir ce qui se cache

sous ce récit par trop sommaire.

11 fallait chercher les chrétiens en pleine montagne. Course

extrêmement pénible. Les Européens aujourd'hui ne s'aventu-

rent à l'intérieur qu'en palanquin suspendu à un long bambou.

Xavier allait à pied. Les descriptions des voyageurs nous per-

mettent de le voir escaladant les pentes, descendant au fond

des ravins, glissant sur la terre glaise, toujours en danger de

rouler dans les torrents; ou encore plongé dans les grandes her-

bes, courant sous les girofliers, dans une atmosphère de parfums

capiteux et soulevant des nuages d'insectes^.

Il n'était pas facile d'atteindre les indigènes. Ils vivaient le

plus possible à l'écart, au fond des bois. C'était crainte des

musulmans, et surtout instinct de race. Souvent, dans ces îles,

1. Mon. Xa(>., p. 402. Tursellini et Lucena disent qu'un prêtre venait de mourir à Amboine

quand Xavier y débarqua. Les lettres du saint n'en parlent pas. — La chronologie du

séjour à Amboine peut s'établir comme 11 suit : 1» Le 14 février, arrivée dans l'île [Mon.

Xac, p. 417). — 2* Derniers jours de février ou commencement de mars, entrée au port

des vaisseaux espagnols (p. 399, 425). — 3» 10 mai, lettres 56 et 58; la flotte vient de

partir, le saint se prépare à passer à Maluco. — 4° 16 mai, lettre au roi. — 5° En juin,

départ d'Amboine, et arrivée à Ternate en juillet (Valignano, p. 74).

2. Process. y.").j6', Goa, n. 12. Les chrétiens devaient se trouver dans la partie sud de

l'île, celle où les Portugais avaient leur station. C'est là que, aujourd'hui encore, se voient

les derniers débris de l'ancienne mission. La péninsule nord est toute musulmane. Les

trois premiers villages chrétiens étaient Ativa, Matelo et Nucivel ou Mecivel (do Couto,

I). V, 1. VI, ch. 5, p. 55 ; Sousa, I, p. 364)

.

3. Mon. Xav., p. 399.

k. Annales d'Extrême-Orient, juillet 1888, p. 14 (M. Meynier d'Estrey).
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l'explorateur ne rencontre devant soi que villages déserts. Les

habitants se sont cachés, ou bien ils tiennent leurs portes soi-

gneusement closes, et ne sortent qu'une fois les intrus passés '.

Gomment les forcer à se montrer ? Xavier imagina d'aller chan-

tant des psaumes et des hymnes. A cette voix, les Alfourous

quittaient leurs retraites et se risquaient au dehors 2. Il reprit

alors ses procédés de la Pêcherie.

Voici ce qu'il faisait, dit Tursellini : « Un enfant le précédait

portant la croix. 11 allait de porte en porte, demandant s'il y
avait des malades, des nouveau-nés à baptiser, des morts à

ensevelir. Trouvait-il un malade, il levait au ciel les yeux et les

mains, récitait sur lui le symbole et un évangile. Et, souvent,

c'était la guérison pour le corps aussi bien que pour l'âme. Les

morts, après avoir récité sur eux les prières de l'Eglise, il les

ensevelissait. Puis, il disait la messe pour eux et nul n'eût pu

décider s'il faisait plus de bien aux vivants qu'aux défunts. »

Cette explorationterminée, il voulut connaître les îlesvoisines,

fréquentées des marchands, et qui, vers l'est, bordaient l'hori-

zon 3. Sur ces excursions'^, sa correspondance est muette; nous

les connaissons par quelques détails recueillis dans un procès

canonique fait à Manille en 1608.

Cette année-là, des Portugais chassés d'Amboinepar les Hol-

landais, se réfugièrent aux Philippines. L'un d'eux ne tarda

1. Ida Pfeiffer, Voyages autour du monde, Paris, 1868, p. 215; — Reclus, t. XIV,

p. 484.

2. Tursellini, I. II, ch. 18; — Llcena, 1. 111, ch. 1.

3. Les îles dont nous allons parler (îles Déliasser) portent des noms assez disparates,

d'après les auteurs. Voici les principales dénominations anciennes (Goncalvez, dans Cnos, I,

p. 329) et modernes (Vivien de Saint-Martin, Dict. de gcogr., t. III, p. 491).

1* Noms anciens :
2° Xoms modernes :

Varanula Ce'ram, Sérang.

Horrn llaroekoé, Orna. 1

Liacer (et pRrfois Ulatc).. Sapaioéa, Honinioa.
|
Archipel OeZ/as«er.

lionceslao^ ou Rosalao. . . Noussa-Iaoet, Lcinitoe. )

4. A quel moment mettre ce ou ces petits voyages? Avant l'arrivée des Castillans, Xavier

dut avoir à peine le temps de faire à Amboine même 1ns courses nécessaires à une pre-

mière exploration. Durant le séjour des vaisseaux, il lui fut certainement impossible de

s'absenter. Dans la suite, il tomba malade. C était la saison des pluies; or l'épisode qui eut

pour théâtre Ulate suppose la saison sèche. Probablement, après ses premières visites dans

les villages chrétiens d'Amboine, Xavier partit pour les îles, et c'est pendant son absence

qu'arrivèrent les vaisseaux. Ajoutons que les distances ne sont pas bien grandes, d'une

île à l'autre : vingt lieues d'Amboine à Tamano dans l'île de Géram, c'est la plus longue

course que Xavier ait faite alors. Enfin rien ne force à supposer que ces visites aient été

faites à la suite et dans une seule tournée.



378 LA MISSION DES MOLUQUES

pas à attirer l'attention des Jésuites de Cébu. Il racontait sur

François, dont on attendait encore la béatification, certaines

particularités absolument inédites. Il s'appelait Fausto Rodri-

guez^ né à Viana d'x41uito en Portugal, artilleur de son métier,

<i'àge avancé. Il disait avoir, dans sa jeunesse, connu le mis-

sionnaire. Il l'avait même accompagné dans ses courses au mi-

lieu des îles qui environnent Amboine. Le recteur du collège

demanda qu'une commission canonique fût organisée par l'Or-

dinaire^ et c'est aux dépositions assermentées faites à cette occa-

sion que nous empruntons, sans le discuter, le récit qui suit^^.

Le saint allait un jour à Géram'', la grande terre dont les hautes

montagnes se voyaient distinctement d'Amboine. La traversée

n'était pas sans danger : l'espèce de mer intérieure qui sépare

les deux îles est semée de récifs, de bancs de sable, entre les-

quels la direction du vent et du courant change à chaque détour.

« Nous naviguions, dit le vieux canonnier, le Père François, Jean

Raposoetmoi, sur une car^cor^, quand soudain une tempête se

leva. Les matelots, des indigènes pourtantethabitués à ces mers,

perdirent contenance etdéclarèrent qu'on était en granddanger.

Alors le Père François tira de sa poitrine un crucifix long d'un

doigt. Il se pencha sur le bord pour lui faire toucher la vague.

Mais, je ne sais comment, le crucifix lui glissa de la main et

tomba. Il en fut fort affligé et ne s'en cacha point.

« Le lendemain nous abordions à Pîle de Varanula (Géram),

au territoire de Tamano, but de notre voyage. Depuis le mo-
ment où le crucifix s'était perdu, vingt-quatre heures s'étaient

écoulées et la tempête durait toujours. Descendus sur le ri-

vage, le Père François et moi cheminions ensemble, longeant

la côte dans la direction de Tamano. Nous avions fait environ

cinq cents pas quand, tous les deux, nous vîmes sortir de la

1. D'après le Père Gonçalvez, Francisco Roiz, ou Rodriquez.

2. P. Colin, Lahor evangelica, niinisterios apostolicos de los obreros de la C. de J...

en las ialas Filipinas, 1663, réédité par le P. P. Pastells, Barcelone, 1900, 3 in-4o, t. I,

p. 176.

3. Ces dépositions, incorporées au procès de béatification de 1616, sont perdues. Nous

les connaissons par les résumés qu'en donnent les biographes, qui eurent entre les mains

les pièces originales ou des copies authentiques (Lucena, 1. IV, ch. I; SousA, I, p. 371 ;

Bartoli, 1. Il, n. 9. Cf. Gros, I, p. 337, note, citant le Père Gonçalvez).

4. Céram est le nom d'une localité du N.-E. Le nom indigène est Wa/ain-ela, d'où le

Varanula des Portugais et le Baranola des Espagnols.
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mer un crabe tenant le crucifix, il le portait entre ses pinces.

« Je le vis aller droit au Père François et s'arrêter près de lui.

Le Père tomba à genoux. Le crabe attendit qu'on lui prît le

crucifix, puis il retourna se plonger dans les flots. Le Père

baisa la croix, la pressa sur sa poitrine et resta ainsi en prière

une demi-heure, et moi aussi, remerciant Dieu d'un si grand

miracle. Ensuite nous nouslevâmesetcontinuâmes notre route. »

Ce prodige a été consigné dans la bulle de canonisation ^

Xavier resta huit jours à Géram, puis il passa dans la petite

île de Ronceslao, où les Portugais recueillaient des clous de gi-

rofle de première qualité. Les habitants étaient de purs sauva-

ges, des Papous farouches et inabordables. Le missionnaire per-

dit son temps à vouloir entrer en relations avec eux. Seul, un

jeune homme consentit à l'écouter et le suivit à Amboine-.

Xavier secoua la poussière de ses pieds et, s'éloignant, ilgagna

un autre îlot.

Il y fut plus heureux. Voici comment, en 1616, Simon Serrano

1

.

Il a excité la verve railleuse de V^oltaire et de beaucoup d autres. M. Dickson White,

tlans son ouvrage sur les conflits de la science et de la théologie, au chapitre consacré

aux miracles de Xavier, assure que l'Eglis» nous oblige de croire au miracle du crabe sous

peine de damnation éternelle ! Est-il besoin de faire remarquer que, pour un miracle, le

fait d'être accepté par la Congrégation des Rites, et inscrit dans une bulle de canonisation,

n impose, au croyant qui veut en discuter l'historicité, qu'un devoir de respect et de pru-

dence ? L'infaillibilité de l'Eglise n'y est aucunement engagée. Or des croyants ont cru

devoir rejeter dans le domaine des fables le miracle du crabe. Le Père Delehaye dans ses

« Légendes hagiographiques », accepte l'opinion de Paul Sébillot qui n'y voit qu'une légende

japonaise {Revue des traditions populaires, 1890, p. 470). Mais le folk-lore et ses légendes

n'ont rien à voir ici. Nous sommes devant un témoin qui assure, sous la foi du serment,

ne raconter que ce qu'il a vu de ses yeux. Resterait à faire le procès du témoin lui-même,

et l'on conçoit que les éléments d'une discussion nous fassent défaut. Tout ce que l'on peut

dire c'est que l'artilleur Fausto Rodriguez racontait des souvenirs vieux de plus de

60 ans. Ajoutons qu'au procès de 1616 (n. 105) le fait fut apporté par un nommé Chris-

tophe Sémédo, comme « notoire dans l'Inde ». — Que si l'on objecte l'étrangeté du pro-

dige, est-il beaucoup plus étrange que le miracle évangélique de la drachme trouvée à

point nommé par saint Pierre dans la bouche d'un poisson ? (Matth., xvii, 26.)

Il existe dans les mers de ces régions des crabes amphibies, le birgus îatro, par exemple,

qui montent dans les arbres pour en faire tomber les fruits.

2. Il fut baptisé sous le nom de François. Le saint lui dit alors : « Mon fils, vous mour-

rez, en prononçant le nom de Jésus. » Dès lors on disait quand on rencontrait François

de Ronceslao : « Celui-là doit mourir le nom de Jésus à la bouche. » Quarante ans se pas-

sèrent; en 1588, Sancto de Vasconcellos, capitan d'Amboine, ayant à réduire une révolte

dans les îles, prit avec lui des soldats indigènes. François de Ronceslao fut de l'expédition.

Il tomba blessé d'une balle, et Fausto Rodriguez, qui était là, assure l'avoir entendu répé-

ter jusqu'au dernier soupir : « Jésus, aidez-moi !» La prophétie du Père était réalisée (Séb.

GoNÇALVEZ dans Gros, I, p. 3^9 ; do Couto, D. IX, ch. 30, p. 271 ; Bartoi.i, 1. II, n. 9;

SousA, t. I, p. 372). Le résumé des dépositions de F. Rodriguez donné parle Père Colin,

lac. cit., suppose que la mort du Moluquois eut lieu en 1552.
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fidalgo de Goïmbre, magistrat à Cochin et chef de la flotte sur la

côte du Goromandel, racontait la conversion des insulaires :

« Etant aux îles d'Ulate, j'ai apprisparla voix publique que, le

Père François se trouvant là, le roi de l'île fut assiégé par un
voisin. Les ennemis avaient capté tous les puits et toutes les

sources. Xavier dit au roi que, s'il lui permettait d'élever une

croix, il espérait que Dieu enverrait de l'eau. La croix fut éle-

vée, tous se mirent à genoux devant, et voilà que, bien qu'on

fût en été et que, en cette saison, il ne pleuve jamais, la pluie se

mit à tomber. Ils furent baptisés, et, en dépit des persécutions

païennes et hollandaises, restèrent fidèles ^ »

Quelle impression Xavier retira-t-il de cette rapide inspec-

tion dans les Moluques du Sud? La relation qu'il enverra bien-

tôt en Europe est pleine d'espoir. D'abord Amboine peut, à

brève échéance, être toute chrétienne : « L'île vient d'être don-

n<^e en fief au capitan de Ternate, Jordan de Freytas, véritable

homme de bien et très zélé pour l'accroissement de notre

sainte Foi, Il en prendra possession de novembre prochain à un

an (1546-47)2. » Une autre raison d'espérer, c'est l'aversion pro-

fonde des indigènes pour les musulmans, leurs oppresseurs,

el l'ignorance même de ces derniers^. Ce n'est pas que certains

de ces insulaires n'aient de grands vices et d'abominables coutu-

mes. « La race de ces îles, dit-il, est des plus barbares. Ils sont

très perfides... Ils sont ingrats comme on ne l'est pas. 11 y a des

îles où l'on mange la chair humaine, du moins en temps de

guerre; alors on dévore ceux qui ont été tués. Ceux qui meu-
rent de maladie, on leur coupe, pour s'en régaler, les mains et

les pieds... Ils y a encore chez eux, les affreux péchés de la chair

que vous vous refuseriez à croire, et que, moi, je n'ose

écrire'. »

Les relations des voyageurs modernes confirment cette

1. Process. 1GI6, n. 34 ; cf. n. 100 et Ckos, II, p. 40(5.

2. Mon. Xai>., p. 417.

;j. Tbid., p. 411.

4. Tbid., p. 412. Xavier parle encore d'un autre usage : parfois on demande à son voi-

sin de lui emprunter pour une fête son vieux père et de le manger, avec promesse de

rendre à l'occasion le même service. Ce trait, emprunté aux traditions des Arabes sur les

Battas de Sumatra, n'a pas été vérifié par les observateurs modernes (Vivien de Saint-

Martin, Dict.,l. VI, p. 252).
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description. Un peu partout, à Bornéo, à Sumatra, dans les

Moluques, ailleurs encore, sévit la chasse aux tètes d'hommes.

C'est de cette monnaie que les jeunes gens achètent leurs épou-

ses. Les indigènes de Géram ont le front tatoué d'autant de

ronds qu'ils ont commis de meurtres. Naguère un jésuite

hollandais, le Père Lecocq d'Armandville essaya delesévangé-
liser. Il dut y renoncer, tant l'immoralité était profonde et l'an-

thropophagie entrée dans les mœurs.

III. — La flotte de Villalobos

.

Saint François revint à Amboine dans le courant du carême.

II y trouva un surcroît de besogne inattendu. Sept navires por-

tugais étaient en rade, escortant quelques navires espagnols et

attendaient le moment de passer aux Indes.

Dernier épisode d'un vieux conflit. Espagnols et Portugais,

partis chacun de leur côté à la conquête du monde, avaient fini

par se rencontrer en Extrême-Orient. Les Portugais avaient paru

les premiers aux Moluques; mais Magellan avait conduit les

Espagnols aux Philippines (1521)*; et maintenant, querelles,

coups de canon, navires saisis. Les deux cours de Madrid et de

Lisbonne conclurent un accord. Chacun garda son archipel;

mais défense fut faite aux navires d'une nation, sauf cas de force

majeure, et sous peine d'être traités en pirates, d'entrer dans

les eaux de l'autre.

Or, en 1542, don Ruy Lopez de Villalobos était parti de la Nou-

velle-Espagne avec une flotte, des soldats, des colons, des prê-

tres. L'essai d'occupation aux Philippines fut malheureux. Des
vaisseaux se perdirent; puis famine et épidémies. C'était vrai-

ment la force majeure prévue par les traités. Les Espagnols

durent se rabattre vers les Moluques.

^Malheureusement Villalobos laissa voir des prétentions que
les Portugais jugèrent insoutenables, et, pour les accentuer, alla

jeter l'ancre, non chez eux, à Ternate, mais à Tidor, l'île rivale.

De là, un conflit armé entre chrétiens, grand scandale chez les

I. On àlssÀl A'BÎiiOTà archipel Saint-Lazare. Le nom de Philippines fut donné par Villa-

lobos en l'honneur du futur Philippe II.
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infidèles. Charles-Quint désavoua ses officiers et il fallut se

soumettre. L'affaire n'alla pas toute seule; la fierté castillane se

révolta. Mais enfin des otages furent livrés, l'artillerie confis-

quée, liberté laissée aux soldats d'entrer au service du Portu-

gal, et les navires dirigés vers Amboine pour être renvoyés jus-

qu'aux Indes et remis sur le chemin de l'Europe •.

Telles étaient les ouailles nouvelles que Dieu envoyait au

Santo Padre. Elles avaient grand besoin de son ministère, car

c'était parfois un singulier ramassis d'aventuriers et de héros

que ces populations flottantes en quête d'un eldorado introuva-

ble. Hommes et femmes, soldats et colons, vrais apôtres et

vrais flibustiers, il y avait là de tout. Pour Xavier, que d'âmes-

chargées de fautes et peut-être de crimes! On était en carême;

il fallut prêcher, confesser, faire des réconciliations. Le Père

avait des collaborateurs, cinq religieux Augustins et quatre

prêtres séculiers. Mais c'est à lui qu'on voulait s'ouvrir, de lui

qu'on voulait recevoir le pardon, et il redisait ce qui revient

comme un refrain dans ses lettres : « Le temps me manque
pour les satisfaire tous-. »

Les procès de canonisation ont gardé le souvenir de quel-

ques conversions notables. Trois Portugais qui vivaient mal, et

ne s'étaient pas confessés depuis cinq ou six ans, lui furent

signalés. 11 se fit comme leur compagnon, coucha chez eux^

mangea à leur table, gagna tellement leur confiance qu'il finit

par les confesser. C'est l'un d'eux peut-être, Christophe de Castro,

qui, dans les enquêtes de 1556, disait : « Venant de Maluco et

passant par Amboine, j'avais avec moi une servante. Le Père

me sépara d'elle et me confessa. Ce qu'il fit pour moi, il le fit

partout pour une foule d'autres^. »

« Portugais et Castillans de la flotte, disait encore Odoard de

Soveral Fonseca, qui se trouvait là, avaient tous les vices du

pays. Maître François, par son exemple, son autorité, ses prédi-

cations les corrigea tous : on aurait dit une tout autre armée,

tant ils étaient changés, tant le vice avait fait place à la vertu. Et,.

1

.

Do CouTO, Dec. V, I. VIII, ch. 10 (p. 239) ; I. IX, ch. 6 (p. 334) ; I. X, ch. 5 (p. 406) ;

Dec. VI, I. I, ch. 4 et 5 (p. 22 et suiv.).

2. Mon. Xap.,^. 399, 415, 425.

3. Process. 1556, Cochin, n. 8; cf. Colin, p. 145.
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certes, pas un parmi eux n'aurait osé retourner à sa première

manière de vivre, tant ils respectaient ledit Maître François'. »

Ce labeur s'était prolongé déjà bien au delà du carême,

quand éclata une épidémie^. François se trouvait là dans son

élément. Il se donna aux malades comme il s'était donné aux

pécheurs. « Je l'ai vu, racontait un sénateur de Goa, François

Palea, au milieu des infirmes qui étaient nombreux, et il y avait

beaucoup de morts. 11 travaillait continuellement, confessait

jour et nuit, enveloppait les morts dans leur linceul et les ense-

velissait. 11 disait la messe pour eux et tout le monde admirait

son ardeur^. » On le voyait mendier auprès des marchands^

vivres, vêtements, remèdes. Lui-même les distribuait, faisait

la cuisine, nettoyait le linge et les nattes des malades. Les Por-

tugais d'Amboine et de la flotte se conduisirent en ces conjonc-

tures comme de sincères chrétiens. C'est le témoignage que

leur rendit Xavier lui-même, en les recommandant à la géné-

rosité du roi. « Ils ont beaucoup dépensé du leur, sans pouvoir

se compenser par les cargaisons de clous de girofle. Ils ont

entretenu à leurs frais des lascars pauvres et les Castillans. Ils

se sont montrés moins marchands que vrais cavalleiros. A Dieu

et au roi de les récompenser^. »

D'aucuns cependant se fatiguèrent des importunités du saint

infirmier. « Il y avait là, raconte encore François de Palea, un

certain Jean de Araujo qui attendait le moment de partir pour

Maluco avec le Père. Celui-ci, à plusieurs reprises, lui demanda
à manger pour les malades et surtout du vin, dont il avait une

provision et qu'il gardait pour son usage. Le Père était revenu

plusieurs fois à la charge et Araujo, craignant d'être pris au

dépourvu, commençait à se faire prier. François me demanda
un jour d'aller moi-même quêter un peu de vin pour un infirme,

mais en mon propre nom, pas au sien. Je le fis . Araujo me donna

ce que je voulais, mais déclara que c'était la dernière fois. Je

rapportai ce propos à Xavier, qui me dit : « Mais à quoi songe

1. Process. 1356, Baçaim, n. 8.

2. « Comme ils avoient tant enduré de faim et d'autres incommodités, l'affluance mesme
des vivres leur causa une maladie, qui se glissoit parmi eux à guise de peste. » Du Jar-
RJC, p. 151.

3. Process. 1556, Goa, n. 16.

4. Mon. Xav.. p. 422.
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Jean de Araujo ? Croit-il qu'il boira lui-même son vin? Qu'il le

sache : on vendra sa cargaison ici même, car il ne va pas tarder

à mourir. » Peu après, moi présent, le Père avertit Araujo d'être

libéral pour les malades, car sa fin était proche. » Prédiction

qui fit beaucoup de bruit'.

Araujo, nous le supposons, mit ordre aux affaires de sa cons-

cience ; mais Xavier fut moins heureux avec un autre Portugais.

Continuellement il l'avertissait de n'être pas si avide des biens

terrestres; rien n'y faisait, et Odoard de SeveralFonseca assure

avoir souvent vu le Père fondre en larmes devant cette obsti-

nation 2,

Le mois de mai était arrivé. La mousson allait se renverser;

il n'était que temps de mettre à la voile, si l'on voulait, cette

année-là, gagner les Indes. Les malades étaient loin d'être tous

guéris; ils durent cependant s'embarquer 3. Xavier fit tout ce

qu'il put pour les pourvoir du nécessaire. Il les recommanda
à ses amis de Malacca et des Indes. Il écrivit au Père Paul de

Camérino de loger au collège les Pères Augustins. « Ce sont,

disait-il, de si religieuses, de si saintes personnes, qu'elles

méritent d'être bien accueillies^. » Quanta l'amiral espagnol, il

ne put suivre les siens. Il languit quelques mois encore. Plus

tard, étant à Ternate, François s'interrompit au milieu d'un ser-

mon : « Récitons, dit-il, un Pater noster et un Ave Maria pour

le chef de Varmada des Castillans qui vient de mourir à

Amboine^. »

IV. — Le courrier de mai 15^5.

Le départ de la flotte laissait à saint François Xavier quelques

loisirs : il rédigea sa correspondance pour les Indes et l'Europe^.

1. Process. 1556, Goa, n, 16. Cf. ibid., n. 12, Baçaim, n. 4, etc. Valignano, p. 73, et

la bulle de canonisation.

2. Process. i556, Baçaim, n. 8.

3. Du JARRic.p. 152; Lucena, 1. IV, ch. 4, p. 234.

4. Mon. Xav., p. 420.

5. Valignano, p. 78. Daprès do Couto, il serait mort à Ternate, D. VI, 1. I, ch. 6, p. 40;

cf. Process. 155G, Goa, n. 2.

6. Lettre 56, aux Pères d'Europe ;
— lettre 58, aux Pères Paul de Camérino et Jean de

Beira; — une lettre au roi, perdue (p. 421); — lettre 59, au roi. Les lettres 50 et 58

sont du 10 mai, et la dernière du 16. Les lettres 57 et 60 sont apocryphes.
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Des extrémités du monde connu où il se trouvait, sa pensée

se reporta vers ceux que, depuis déjà quatre ans, il avait quit-

tés. Aux Pères de Rome et de Lisbonne, il envoyait le récit

de ses derniers travaux, et, comme toujours, sa lettre se ter-

minait par une effusion de tendresse. Plus reculait dans le

passé l'heure où il s'était éloigné, plus il se sentait avec eux en

communication de mérites et de prières.

« Pour l'amour du Christ Notre-Seigneur, de sa Mère très

sainte et de tous les Saints qui sont dans la gloire du Paradis,

je vous prie, mes très chers Frères et Pères, ayez de moi un
souvenir spécial, recommandez-moi sans cesse à Dieu, car je vis

dans un grand besoin de sa faveur et de son aide. J'ai donc aussi

besoin des vôtres. J'en ai fait souvent l'expérience : vos prières

m'ont soutenu et fortifié en nombre de souffrances d'âme et de

corps.Pour ne jamais vous oublier, pour avoir de vous un souve-

nir continuel et particulier, pour ma grande consolation, sachez,

très chers Frères, que j'ai découpé dans vos lettres vos signa-

tures, écrites de votre main, et, avec la formule de ma profes-

sion, je les porte continuellement sur moi. C'est ma joie. Je

rends grâces à Dieu Notre-Seigneur d'abord, puis à vous,

Frères et Pères très doux, de ce que Dieu vous a faits tels que,

rien que porter sur moi vos noms me remplit de joie. Et

bientôt nous nous reverrons dans l'autre vie, puisque nous ne

pouvons plus nous revoir ici-bas. Je n'en dis pas plus long...

« Vester minimus frater et filius.

« Franciscus ^
. »

Voici maintenant ses espérances et ses projets. 11 va partir

pour l'autre archipel, Maluco. Là surtout il trouvera des Portu-

gais. Les marchands lui ont donné déjà des renseignements.

Ils lui ont dit qu'à soixante lieues plus au nord, il y a une
terre où vivent des chrétiens. C'est la « côte du More ». Ils sont

nombreux, mais sans ombre d'instruction. Les prêtres qui les

ont baptisés ont disparu et n'ont pas été remplacés. Cette terre

commence à l'attirer invinciblement. Ames rachetées du sang
de Jésus-Christ, c'est à elles qu'il faut aller, c'est leur caractère

1. Mon. Xat>., p. 403.

SAINT FRANÇOIS XAVIER 25
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baptismal qu'il faut, avant tout, cherchera vivifier. Déjà enfants

de l'Eglise, ils doivent passer avant tout le reste. Ce qu'il sait du

pays n'est pas attrayant. Race perfide : une de ses pratiques les

plus ordinaires est l'empoisonnement. Aussi n'a-t-on guère de

zèle pour y aller aider les chrétiens. Il les faut aider pourtant,

les instruire, les sauver : « J'irai donc, dit Xavier, c'est chose

décidée, secourir ces chrétiens in spiritualibus^. »

Ainsi peu à peu les vues de Dieu sur lui, soupçonnées aux

Indes pendant les nuits de prière à l'église de San Thomé,

allaient se précisant. Elles l'avaient d'abord mené à Malacca,

puis éloigné de Macassar, puis jeté sur les côtes d'Amboine, et

maintenant, il le sentait, le dernier terme auquel Dieu le vou-

lait conduire, c'était ce véritable enfer des Moluques, ce qu'on

appelait l'a île du ISIore ».

Mais, à la pensée des dangers que certainement il allait courir

sur ces plages inhospitalières, que se passait-il en son âme? Ce

qui suit est-il simplement une leçon à l'adresse des futurs apôtres

qui lui viendront d'Europe ou bien une sorte de confidence voi-

lée? Après tout, en face des croix que Dieu lui préparait et qui

l'attendaient à brève échéance, pourquoi n'aurait-il pas eu, lui

aussi, comme le Maître, son moment de peur et de dégoût, et

surtout, peut-être, la tentation de se rejeter sur l'appui des

hommes?
« Je m'offre, dit-il, à tous les périls de mort ; car toute mon

espérance, toute ma confiance est en Dieu Notre-Seigneur. Je

désire me conformer dans la mesure de mes petites forces à

cette parole du Christ, notre Rédempteur et Seigneur : « Qui

enim voluerit animam suam salvam facere^ perdet eam : qui

autem perdiderit animam suam propter me inveniet eani^. »

C'est là un latin facile à comprendre, quand on prend en géné-

ral la sentence du Seigneur. Mais, quand il faut en venir aux

applications personnelles, s'apprêter à perdre la vie pour Dieu

afin de la mieux retrouver, s'offrir aux hasards périlleux, dans

lesquels bien probablement on perdra la vie, alors l'objet de

nos résolutions devient ténébreux. Ce latin si clair s'obscurcit.

1. Mon. A'«<'.,p. 399, 400, 418.

2. « Qui voudra sauver son âme la perdra, qui la perdra pour mol la trouvera » (Mattli., xii,

3:)).
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Quelque docte que l'on soit, celui-là seul le comprend, me
semble-t-il, à qui Dieu Notre-Seigneur, dans son infinie

miséricorde, l'explique à mesure que l'occasion se présente...

C'est alors qu'on voit ce qu'est notre chair faible et infirme.

« Beaucoup de mes amis les plus dévoués veulent me dissua-

der d'aller en un pays si dangereux. Voyant qu'ils n'y réussis-

sent pas, ils m'offrent une foule de contrepoisons. Je les remer-

cie de leur affection et de leur bienveillance. Je ne veux pas

avoir l'air de craindre, lorsque je ne crains rien. J'ai mis en
Dieu toute mon espérance, je n'en veux rien perdre

;
j'ai donc

refusé ce qu'ils m'offraient avec tant d'amour et de larmes,

les priant seulement de se souvenir de moi dans leurs prières.

11 n'y a pas de plus sûr contrepoison ^ »

'Mais, quand il s'agit de travailler pour Dieu, le passé n'est-il

pas le plus sûr garant de l'avenir? Si Dieu, hier, a protégé

son apôtre, il le protégera demain. Et Xavier se rappelle les

tempêtes subies, la rencontre des pirates, ces effroyables dan-

gers qu'il a connus, tandis que, dominanttoutes les frayeurs delà

chair, une vive impression de joie avait rempli son âme. Toute
confiance dans les créatures s'était alors évanouie; il ne lui res-

tait plus que Dieu, Une fois le danger disparu, il lui avait été

impossible de dire ou d'écrire ce qui s'étaitpassé en lui à l'heure

de l'épreuve. « Aussi, conclut-il, le Maître aux miséricordes infi-

nies me donnera demain, comme aujourd'hui, les forces néces-

saires pour le servir^. »

Il partira donc au plus tôt ; mais, c'est l'invariable conclusion de
ses confidences d'apôtre, il lui faut de l'aide. « Si je vous donne
tous ces détails, c'est pour que vous gardiez spéciale tristesse

et souvenir de tant d'âmes à qui ne manquent que les secours
spirituels. Tant de gens inutiles en Europe auraient tout ce

qu'il faut pour évangéliser des barbares. Qu'il nous en vienne
chaque année une douzaine; en peu de temps, cette mauvaise
secte de Mahomet sera détruite. Tous seront chrétiens. Notre-
Seigneur ne sera plus offensé. »

Ses plans sont faits : il faut avoir une maison de la Compagnie
en ces parages. « lise ferait beaucoup de conversions. Je suis

1. Mon. A'at'., p. 400.

2. P. Wl.
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absolumentdéterminé à la fonder en ce bout du monde de Maluco,

car elle serait fort utile au service de Dieu Nôtre-Seigneur^. »

En conséquence, il va appeler quelques Pères auprès de lui.

Mais, pour prévenir les objections, que bien certainement on lui

fera, que sans doute on lui a déjà faites, aux Indes et en Europe,

il justifie cette fondation nouvelle.

Aux Indes, on n'a aucun besoin de lui. 11 y a au cap Comorin,
outre Mansilhas, un prêtre espagnol et trois prêtres indigènes ; à

Ceylan, cinq Franciscains et deux autres prêtres; ils suffisent à

l'entretien des œuvres existantes. Pas d'autres chrétientés que

<"es deux-là, dans l'Inde. Quant aux forteresses, elles ont des

vicaires. C'était bien peu pour faire des conquêtes, c'était assez

pour se maintenir sur ses positions. Aux Moluques, il n'y a

rien 2.

« II faut que vous le sachiez, — c'est aux Pères de Goa qu'il

s'adresse, — de ce côté-ci, les nôtres sont nécessaires. Néces-

saires, vous l'êtes ailleurs. Mais ici la nécessité est plus

urgente. Je vous en supplie donc, par l'amour du Christ Notre-

Seigneur, vous, François Mansilhas, et vous, Jean de Beira, ve-

nez où je suis. Or, pour que votre venue soit plus méritoire, je

vous l'ordonne en vertu de la sainte obéissance. Au cas où l'un

d'entre vous serait mort, le survivant partira avec Antoine Cri-

niinale. De telle sorte, il restera un Père avec les chrétiens

et les prêtres indigènes du cap Comorin. S'il arrive du renfort

d'Europe cette année, pour l'amour de Dieu Notre-Seigneur,

que tous aillent au cap Comorin instruire et aider les chrétiens. »

Tout cela, « au nom de la sainte obéissance et pour l'accroisse-

ment de vos mérites », dit-il. Mais encore, nous pouvons le sup-

poser, il voulait, par cet acte d'autorité, couper court à toutes

les instances qu'on leur ferait, à Goa, pour les retenir^.

A ces ordres nets et sans glose possible, il ajouta un cer-

tain nombre de recommandations pratiques. D'abord on lui

enverra, sur les Pères qui pourront arriver d'Europe, des rensei-

gnements amples et précis. Les lettres qu'ils auront pu appor-

ter avec eux de Lisbonne, ceux qu'il appelle aux Moluques les

\.Mon. Xav., p. 403.

2. P. 397.

3. P. 418.
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lui feront parvenir. Il écrit en mai 1546 ; sa lettre sera à Goa
dans un peu moins d'un an, vers février 1547. Les missionnai-

res qu'il attend ici quitteront immédiatement le cap Comorin

pour gagner Goa. Le « vaisseau du roi » part ordinairement

pour Maluco en avril. Ils s'y embarqueront. Qu'ils fassent

vite. Car le moindre retard reculerait d'un an leur arrivée.

— Probablement, sur ce navire, viendra aussi le nouveau capi-

tan de Ternate, ramenant le roi Aério, naguère envoyé aux

Indes, comme coupable de trahison. Quel appoint pour la foi

s'il revenait chrétien ! Quoi qu'il en soit de ce roi, que les

Pères se hâtent, on a besoin d'eux. — 11 faudra se munir du

mobilier nécessaire au culte; par conséquent que chacun

apporte sa chapelle. Mais pas de calice d'argent. Le cuivre est

plus sur inier gentem non sanctani^.

« Vous êtes membres de la Compagnie, conclut-il
;
j'ai con-

fiance en vous. Pour l'amour de Dieu Notre-Seigneur, vous fe-

rez tout ce que je demande. Vous aurez plus de mérite à le

faire au nom de l'obéissance. Je n'en dis pas plus, si ce n'est

que l'espérance de vous voir fait ma joie. Plaise à Dieu que

ce soit pour sa plus grande gloire et la consolation de nos

âmes*^! »

A voir François insister ainsi sur l'obéissance, ne dirait-on

pas qu'il lisait dans l'avenir? De là lui viendront, sous peu, de

pénibles difficultés. Les missions indiennes sont crucifiantes.

Il faut des hommes assez morts à eux-mêmes pour accepter de

sa main les postes les plus périlleux, assez souples pour être

envoyés du nord au midi et des Indes aux Moluques, selon les

besoins du moment. Certains trouveront cette abnégation au-

dessus de leurs forces et y perdront leur vocation. L'un des

destinataires de cette lettre n'allait pas tarder à en faire la

triste expérience.

Les Pères de la Compagnie allaient donc être ainsi répartis :

au collège de Goa, Paul de Camerino et Lancilotti; au cap

Comorin, Antoine Criminale; aux Moluques, Mansilhas et Jean

1. P. 418, 419. « Parmi celte race impie. » L'Eglise, de temps immémorial, demandai^
que les calices fussent on or ou en argent. Mais les anciens conciles (Reims, 815) admet-
taient pour les églises très pauvres, l'usage de métaux moins précieux, étain, cuivre, etc.

2. Mon. Xai^., p. 419.
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de Beira. Xavier comptait que, d'Europe, il lui arriverait, sans

tarder, d'autres collaborateurs. Mais, si abondants qu'on les

suppose, les envois de missionnaires seront toujours au-

dessous des nécessités. Les Indes ne pourraient-elles pas fournir

leur contingent? 11 ne s'agit plus ici des prêtres séculiers for-

més à Goa, à Cananore, à Ternate. La Compagnie elle-même

ne pourrait-elle se recruter sur place, au moins dans la

population européenne? Question délicate dont Xavier n'a pas

encore vu toutes les faces. Pour le moment, il la résout par

l'affirmative.

« Je vous en prie, par le service que vous devez à Dieu

Notre-Seigneur, mes Frères, essayez d'attirer à notre Compa-
gnie des personnes de bonne vie qui nous puissent aider à

enseigner la doctrine chrétienne dans ces îles. Chacun d'entre

vous devrait essayer de se gagner un compagnon, sinon un

prêtre, au moins un laïque, quelqu'un qui sente quel tort et

quelles injures lui ont fait le monde, le diable et la chair, com-

bien jusque là il a été déshonoré devant Dieu et ses saints, et

qui veuille en tirer vengeance '. »

Or, précisément au moment où il écrivait ces lignes, sur l'un

des vaisseaux espagnols qui venaient de s'éloigner, était un

prêtre que, sans le savoir, par la seule contagion de sa sainteté,

il venait de gagnera la Compagnie. 11 s'appelait Côme de Tor-

rès, originaire de Valence. Dieu l'amenait à Xavier et à l'apos-

tolat par des voies pleines d'aventures. Il était parti de Séville

en 1538, cherchant quelque chose, il ne savait trop quoi, poussé

par l'humeur inquiète qui, alors, jetait tant de ses compatrio-

tes sur toutes les plages du nouveau monde. Il visita les Cana-

ries, Saint-Domingue, une foule d'autres îles et enfin arriva

au Mexique. Il y resta trois ans et demi. Puis l'inquiétude le

reprit et, le 1" novembre 1542, il partait avec la flotte de Villa-

lobos, sans savoir où il allait, pour changer.

11 partagea toutes les aventures de l'amiral et enfin parvint

à Amboine. « Là, raconte-t-il dans une lettre à saint Ignace,

je rencontrai le Père Maître François. Le premier aspect m'im-

pressionna tellement que, sur-le-champ, je me pris à désirer

1. P. 420.
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de m'attacher à lui. Je l'aurais fait sans tarder si je n'avais pas

eu à me présenter à l'évêque des Indes. Je le quittai avec ce

désir au cœur, mais sans lui en rien dire. »

Torrès partit donc avec la flotte portugaise, fit escale à Java,

à Malacca, aux Maldives. Arrivé enfin à Goa, il s'off'rit à l'évêque

qui lui confia une vicairie dans son diocèse. Pendant quatre

ou cinq mois il resta ainsi dans le ministère paroissial. Mais
son âme était « bouleversée de pensées et de désirs véhé-

ments ». Il vint au collège de la Sainte Foi, vit le Père Nicolas

Lancilotti, s'informa de ce que c'était que la Compagnie.
Frappé comme il l'avait été par la vue du Père François, éclairé

par les renseignements reçus, il sentit son désir croître encore

et s'allumer. Il fit les Exercices. Dès le second jour, la paix

rentrait en lui, avec la lumière, et il voyait la volonté de Dieu.

A son retour aux Indes, mars 1548, Xavier le recevra dans la

Compagnie. Ce n'était pas un savant ; il ne s'en rencontrait

guère alors sur les grands chemins de l'Orient. C'était mieux,

un vaillant dont le nom est inscrit aux premières pages de l'his-

toire du Japon, immédiatement après celui de Françoise
Le grand besoin qu'ont les Indes de prêtres zélés inspire

au saint la pensée d'en écrire au roi une fois de plus. Il ne
s'agit plus seulement ici d'idolâtres à sauver. A Goa, à Cochin,

à San Thomé, à Malacca, il a vu les Portugais, tels que les

fait la vie asiatique des colonies, et c'est en faveur de leur âme
qu'il vient plaider. La foi se perd, dit-il, parmi les Portugais.

Je le sais pour l'avoir vu de mes yeux, en allant de forteresse en
forteresse. Les rapports continuels avec les infidèles affaiblissent

Tesprit chrétien. Ils ne comprennent plus que les affaires d'ar-

gent. Les mariages avec les indigènes font le reste. Les enfants

métis se disent Portugais, mais ils n'ont rien de la foi portu-

gaise. Ils sont trop ignorants. Ce qui manque par-dessus tout,

ce sont des prédicateurs pour lesinstruire. Et aussi l'Inquisition

pour lutter contre la propagande occulte des faux convertis,

musulmans ou juifs ^.

Souvent, dans ses lettres, Xavier reviendra sur lebesoinque
rinde a de bons prédicateurs. Il y avait des prêtres, mais en

1. Sel. Ind. Ep., p. 82, 83.

2. Mon. Xav., p. 421,422.
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petit nombre. Moins encore qu'en Europe, l'usage n'était de

prêcher en dehors des grandes fêtes. Le zèle manquait, et aussi

le talent. Ce que le saint demandait donc au roi, c'était des

hommes de bonne et solide doctrine, pour enseigner la popu-

lation européenne; plus encore peut-être, des âmes ardentes,

éloquentes, capables de la remuer, âmes de missionnaires

sachant tonner contre les vices et raviver dans le peuple cette

étincelle de foi, qui n'était jamais complètement morte au cœur
des Portugais.

Les vaisseaux qui emportèrent la correspondance du Père

François le laissèrent à Amboine, attendant l'heure de s'éloi-

gner, lui aussi, pour gagner Maluco. L'on était à la saison des

pluies. « Il pleut souvent ici ^ », écrivait-il. C'est trop peu

dire. Nulle part dans l'Inde Néerlandaise il ne pleut comme à

Amboine. Le ciel s'écroule en masses d'eau. Les chemins, déjà

si difficiles en temps ordinaires, sont absolument impraticables.

Que fît notre saint durant les dernières semaines qu'il passa

dans l'île ? Peut-être est-ce alors qu'il tomba gravement ma-

lade, (( malade, nous dit l'artilleur Rodriguez, par excès de péni-

tence et de travail 2 ».

Dans le courant de juin ou au commencement de juillet, il

était assez remis pour continuer son voyage et gagner Maluco.

Il était resté à Amboine quatre mois. Il y laissa provisoirement

son catéchiste Jean de Eyro, pour y continuer son œuvre, en

attendant de le remplacer par un prêtre de la Compagnie.

Deux caracoras partaient en même temps. Un Portugais, Jean

Galvano, monta dans l'une, et Xavier dans l'autre. Survint ce

Jean d'Araujo, à qui le saint avait prédit qu'il ne tarderait pas

à mourir à Amboine. Le bateau était trop petit; Araujo dut

rester: la prophétie commençait à s'accomplir 3.

1. Mon. Xav., p. 405.

2. Colin, Labor evangelica, t. I, p. 176.

3. Procesi. 15Ô6, Goa, p. 34.







CHAPITRE III

DANS LES MOLUQUES DU NORD

(Juillet 1546-avril 1547)

I. — Premier séjour à Ternate (juillet-septembre).

En ligne droite, d'Amboine à Ternate, il y a environ 500 kilo-

mètres. La mer est dangereuse : de forts courants s'y heurtent

et forment de violents mascarets. Les deux caracoras furent

séparées et celle de Galvano emportée au loin. L'autre continua

sa route.

Les Moluques du Nord, ou Moluques proprement dites, sont

groupées en archipel compact, allongé dans le sens du méri-

dien. L'île Gilolo, ou Halmahera, sert de noyau central; elle se

découpe à l'est en baies profondes et en grêles péninsules. Au
nord-est, l'île Morotaï. Le long de la côte occidentale s'égrè-

nent en chapelet, îles, îlots, rochers, volcans, derniers ressauts

des pentes abruptes de la grande terre s'abîmant sous les

flots. C'est dans le couloir ainsi formé que passaient ordinai-

rement les navires. A l'extrémité, l'on débouchait dans une

vaste baie, entre les plages basses de Gilolo à l'est et les deux
volcans insulaires Ternate et Tidor. Tidor, plus élevé, plus

élégant, à moitié éteint; Ternate, plus trapu, soulevant ses

flancs arides au-dessus d'une vaste ceinture de jardins, fissuré

dans tous les sens et fumant par sept cratères. A l'horizon, le

cône de trois autres volcans. C'est là qu'en juillet 1546 arrivait

saint François Xavier.

Il débarqua dans une ville de ruines et de bicoques, sans

cesse bouleversée par les secousses du sol : un enfer, sans l'ex-

trême fertilité du terroir. L'île venait de passer complètement
au Portugal, léguée à Jean III par le feu roi Manuel Tabarija.

Jordan de Freytas était capitan. La population indigène obéis-

sait à la vieille reine régente Néachila Pocaragua, Le sultan
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déposé était à Goa où sa cause se plaidait devant l'intègre Jean

de Castro. L'on attendait son retour d'un jour à l'autre. Quel-

ques prêtres formaient le clergé.

Quelle était la moralité des colons ? Ceux qui nous ont dit

que Malacca était pire que Goa, ajoutent qu'elle valait mieux

encore que Ternate^ Il ne faut pas prendre à la lettre ces gra-

dations oratoires. 11 est certain cependant que les voyageurs

hollandais du xvii* siècle nous donnent, sur la vie privée des

Ternatins, des renseignements plus qu'étranges et qu'on nous

dispensera de reproduire. Les Portugais avaient-ils échappé à

la contagion ? c'est peu probable. Aussi le premier soin deXavier

fut de ressusciter chez eux la vie chrétienne^.

Inutile de répéter ce que nous avons déjà dit. Il fut à Maluco

ce qu'il avait été à ]\îalacca, à San Thomé, à Goa, à Lisbonne.

Donc, jours de travail et nuits de prière, logement demandé à

l'hôpital Sainte-Marie, prédications, confessions, soin des

malades, le sommeil pris n'importe où, et seulement quand la

fatigue le terrassait. Il futvite populaire, lui-même le constate:

« Dieu a voulu que, chez les Portugais de la ville et chez les

insulaires chrétiens et infidèles, inveiii magiiam gratiam coram

oculiseorum^. »

A ces miracles de zèle d'autres s'ajoutèrent bientôt. « J'étais

là, raconte Alphonse Texeira, quand, à son premier sermon, il

s'interrompit soudain: « Priez Dieu, dit-il, pour l'âme deJean

lialvano qui vient d'être submergé en mer. » A quelques jours

delà, sur la grève, la marée apportait des épaves et des ballots '.

« Un autre jour, rapporte Jean d'Eyro, célébrant la messe et

1^8 tournant à l'offertoire versle peuple, il dit: « Jean de Araujo,

« qui est à Amboine, est mort. J'ai dit la messe hier pour lui :

« j'en fais autant aujourd'hui pour le repos de son âme. Je vous

1. Valignano, p. 7'é. Bartoli, 1. II, n. 10. Voir Prkvost, Histoire générale des voya-
gct', t. XI, p. 26, 28.

2. Chronologie : Xavier arriva à Ternate en juillet (Valignano, p. 7'>). Il y passa

d'abord trois mois (Ep. 6t. Mon. Xav., p. 42.5, 426). Trois autres mois, plus ou moins,

dans l'île du More (p. 426, Valignano, p. 76). Second séjour à Ternate, trois mois

p. 428). Donc, en tout, six mois dans cette île (p. 420). Il partit des Moluques à la fin du
carême [ibid.) ; Pâques tombait, en 1547,1e 10 avril. Donc le temps se répartit à peu près

ainsi : juillet-octobre, à Ternate; octobre-janvier, dans l'île du More; janvier-avril, à Ter-
nate.

o. Mon. Xav., p. 'j26. « J'ai trouvé une grande faveur chez eux. »

4. ProcesÊ. 15.j6, Malacca, n. 4.
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« demande de le recommander à Dieu. » Les assistants de s'éton-

ner. Ils restèrent dans le doute une dizaine de jours. Alors

arriva d'Amboine un nommé Raphaël Carvaglio, apportant la

nouvelle, avec une lettre de Jean de Eyro, pleine de détails. On
nota l'heure de la mort et l'étonnement fut à son comble. Ce
phénomène de seconde vue paraît avoir beaucoup frappé le

public, car de nombreux témoins en parlèrent aux procès de

1556 '. Une autre fois, c'est le décès de l'amiral castillan Villa-

îobos, qu'il voit et annonce pendant un sermon 2. Plus tard,

même prodige à Amboine : il s'agissait du Portugais Diogo Gil

mort à Ternate^.

Cet apostolat chez les Ternatins dura environ trois mois. Les

résultats furent consolants. Il y eut surtout de nombreuses
restitutions. Ce miracle d'un genre particulier ne pouvait que

frapper les indigènes. Les propriétaires légitimes furent rem-

boursés. Resta un fonds que nul ne réclama : il fut donné aux

confréries de la Miséricorde et du Saint-Sacrement, lesquelles,

jusque là fort pauvres, se trouvèrent tout à coup très à leur

aise L

Chez les indigènes aussi, l'ébranlement fut considérable. Il

est vrai que les musulmans de Ternate n'avaient rien de fana-

tique. A part quelques individus venus d'ailleurs et ordinaire-

ment d'origine arabe, ils ne tenaient pas autrement à l'îslam.

Ils l'avaient embrassé, comme dans certains ports aujourd'hui

l'on se fait franc-maçon, pour faciliter le commerce. Il y eut

d'abondantes conversions : le moment semblait n'être pas

loin où Ternate entière serait chrétienne. Xavier établissait

les usages déjà introduits par lui à Goa et ailleurs, catéchis-

mes réguliers, chants des cantiques, prières dans les rues à la

tombée du jour pour les gens en péché mortel et les âmes du
Purgatoire. « Je l'ai constaté moi-même à Maluco, disait le con-

trôleur Gaspar Lopez ; les Malais, en portant les marchandises
sur les navires, chantaient le Pater et VAve. Jadis, avant la

venue du Père, ils chantaient tout autre chose. Et encore, la

1. Process. f.'iôt], Cochin, n, '»
; Goa, n. 1, 6, etc. — Valignano, p. 73. — Bulle de cano-

liisation.

2. Ibid., Goa, n. 6.

3. Ibid., Goa, n. 16.

4. Valicnano, p. 74.
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nuit, clans toutes les maisons j'entendais chanter les mêmes
prières ; cela excitaitfort la dévotion ^ »

Le missionnaire disait de son côté : « 11 y avait de quoi bénir

Dieu, à voir le fruit qu'il produisait au cœur de ses créatures,

à entendre ce peuple de néophytes entonner ses louanges. L'ha-

bitude en est prise à Maluco : les petits garçons sur les places,

les petites filles et les femmes dans les maisons, les laboureurs

aux champs, les pécheurs en mer, au lieu de chansons frivoles,

font entendre de saints cantiques : le Credo ^\e Patei\ \Ave^ les

commandements, lesœuvresde miséricorde, la confession géné-

rale, et autres prières en grand nombre, toujours en leur lan-

gue. Tout le monde peut comprendre, néophytes et vieux

chrétiens''.»

Au premier rang des indigènes convertis, il faut mettre, ce

semble, la régente. Nous avons dit quelque chose de ses mal-

heurs. Veuve de ce sultan Boléife qui avait accueilli les Portugais

trente ans auparavant, elle avait vu trois de ses enfants privés

de la couronne et de la vie. Depuis vingt années elle errait d'île

e 1 île. Elle avait suivi à Goa son fils Tabarija prisonnier, l'avait

vu réhabiliterparle gouverneurgénéral,puisabjurerseserreurs,

se faire baptiser et mourir. Rentrée à Maluco, elle avait été,

par Jordan de Freytas, investie au nom du Portugal du titre et

de l'autorité de régente 3. Toujours musulmane, pleine d'objec-

tions contre le christianisme, ayant trop souffert des chrétiens,

semblait-il, pour accepter jamais leur foi. Vers ce temps-là

cependant elle se convertit, Xavier étant aux Moluques'. Ni lui,

ni ses contemporains ne nous disent exactement quelle part il

eut à cette conquête importante ••. 11 est difficile de croire <ju'il

n'y ait été pour rien, et, peu de temps après sa mort, on lui en

attribuait tout riionneur^, La régente avait pris le nom d'Isa-

belle.

1. Procesi. 1556, Goa, n. 1.

2. Mon. Xai>., p. 425, 426.

3. Do CouTO, D. V, 1. X, ch. 10, p. 452.

4. LucENA, IV, ch. 6 ;
— SousA, t. I, p. 375 ;

— du J arric, I, p. 157.

5. Xavier nous dit seulement que la conversion eut lieu durant son séjour à Maluco.

Mon. Xav., p. 522.

6. PoLANco, C/ironiron, t. VI, p. 810. « A Paire F. X. ad Christum fuit conversa, quam
secutus est filius ejus et legilimus régis Ternatis haeres... etc. » Il y a plusieurs inexac-

titudes dans ce récit.
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II. — Les îles du More.

Au bout de trois mois, le Père songea à exécuter ses pro-

jets sur ces « îles du More » dont on lui avait dit tant de maP.
Il s'agissait de la péninsule nord-est de Halmahera et des

îles voisines, Morotaï et Rieou. Le théâtre de l'apostolat que

nous avons à raconter paraît s'être restreint aux rives du détroit

qui sépare les trois terres. Le village de Galela, au fond d'une

baie, marque peut-être l'emplacement de ce qu'on appelait la

« ville » de Tolo. Le bourg de Mamoya n'était pas loin, proba-

blement au pied du volcan Gounoung Mamouja. Les éruptions

ont trop bouleversé le sol pour qu'on puisse préciser davan-

tage 2.

Il est tout aussi malaisé de se faire une idée de ce qu'étaient

les habitants. Au milieu du xvi^ siècle, le seul Tolo, nous dit-

on, comptait jusqu'à 3.000 familles chrétiennes, près de

25.000 néophytes 3. Cent ans après il restait 3.000 chrétiens-*.

Aujourd'hui à peine rencontre-t-onlà quelques milliers d'Alfou-

rous venus d'ailleurs. Les causes de ce déclin sont multiples,

guerres incessantes, razzias des musulmans marchands d'escla-

ves, tremblements de terre et sinistres volcaniques, à quoi

sans doute il faut ajouter le système colonial hollandais, qui jadis

ruinait les pays que les Compagnies ne pouvaient exploiter.

Au temps de saint François Xavier le gros de la population

se composait d'Alfourous. L'état présent de Mindanao donnerait,

ce semble, une idée assez juste de ce qu'étaient les îles du
More, voilà quatre siècles. Certains cantons occupés par les

MoroSj Malais musulmans; ailleurs, des autochtones de toute

1. On disait indifféremment l'ile, les iles, la cote du More, ou simplement o Moro, Ho-
moro. Ce dernier mot semble être l'expression indigène, quia donné lieu à la terminologie

portugaise. Les Maures, les Moroa des pays voisins, comme Mindanao, n'ont rien à voir

ici, semble-t-il. Plus tard, la région forma une des quatre capitaineries des Moluques
(Amboine, les îles des Papous, Maluco, les îles du More). On la divisait elle-même en
deux parties : Morotia, le « Moro de la terre », péninsule septentrionale de Halmahera,
chef- lieu Gilolo; — Morotai, le « Moro de la mer », composé des deux îles Morotaï et

Rieou (SousA, I, p. 336; — L. de Guzman, Hist. de las Misiones... 1891, p. 107).

2. Annales de VExtrême-Orienf
^
janvier 1879; — A. Petermann, Mittheilungen, 1873,

p. 210. — Reclus, p. 511, 545; — Crawford, Dict. ofthe Indianisiands, au mot Moro-
taï; — Vivien de S. Martin, Dict., au mot Morotaï.

3. POLANCO, t. VI, p. 813.

4. Andi'é Lopez, op. cit., p. 34.
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espèce; presque autant de patois que de tribus, des indigènes

tranquilles à côté de peuplades farouches, de belles et fortes-

races guerrières et des races abâtardies, de pacifiques agricul-

teurs et des coupeurs de têtes; tous fétichistes, tous tatoués,,

ayant, chacun selon la mode de sa tribu, les dents limées, le

crâne déprimé, ou le lobe de l'oreille percé de rondelles d'or.

Xavier notera quelques traits de ces mœursbarbares,la guerre

continuelle entre villages, et l'usage du poison i. Maïs certains

groupes dépassaient notablement le niveau commun de la sau-

vagerie. Les Tabaros, dans les forêts de l'intérieur, étaient de

redoutables brigands. « Ils se font un jeu du meurtre, dira

notre saint. On prétend même que, s'ils n'ont personne autre

à tuer, ils s'en prennent à leurs femmes et à leurs enfants. Ils

ont assassiné beaucoup de chrétiens-. »

D'autres insulaires, plus paisibles, ressemblaient aux Alfou-

rous d'aujourd'hui, indolents, travaillant juste ce qu'il faut pour

les besoins journaliers, aimant cependant la guerre pour le bu-

tin, pour la gloriole, mais sans cruauté. Pirates et voyageurs

par goût du changement.

Très superstitieux, ils s'imaginent que l'àme des morts plane

toujours au-dessus d'eux et les surveille. Ils croient à une se-

conde et meilleure vie, mais sans aucune idée de l'enfer. Ils se

choisissent des protecteurs, ordinairement des serpents ou
autres monstres, dont ils suspendent les images en bois dans

leurs temples. Là aussi sont exposés leurs trophées de guerre.

Ces temples sont de grandes cases ouvertes de tous côtés. Près

des villages sont les cimetières. Sur des pieux fichés en terre^

à trois ou quatre pieds du sol, des cercueils ouverts contien-

nent des cadavres qui pourrissent en plein air^.

Politiquement, la région était contestée entre les sultans de

Ternate et de Gilolo. Les Portugais y faisaient le commerce,,

sans y avoir d'établissement fixe. Depuis quelque temps l'Islam

y avait beaucoup progressé, mais non sans résistance. Les

1. Mo7i. A'ac, p. 426.

2. Mon. A'ac, p. 427. Le nom des Tabaros se retrouve aujourd'hui dans celui d'uiL

village et d'une montagne appelés Tobaro, ou Toubarou, sur le lac Talaga-Lamo [Anna-
les d'Extrême-Orient, janvier 1879, p. 207. Vivien de Saint-Martin, t. VI, p. 752).

3. Annales, loc. cil.
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Maures gâtaient leur cause par leurs violences, et ces violences-

provoquèrent par contre-coup l'entrée du christianisme.

C'était en 1533, douze ans avant l'arrivée de Xavier. Le bourg-

de Momoya était resté idolâtre avec son chef. Un jour, des

pirates musulmans arrivèrent en deux caracoras, ravageant

tout sur leur passage. Un marchand portugais, Gonzalve Veloso,.

qui faisait des achats dans les environs, conseilla aux indigènes

de recourir à ses compatriotes de Maluco. Le mieux serait de

se faire chrétiens, ils sauveraient ainsi à la fois et leur âme et

leur corps. Peu après Veloso rentrait à Ternate avec une petite

ambassade. Les indigènes revinrent instruits, baptisés, vêtus

à la portugaise, enchantés. Le roi partit à son tour et, à son

tour, reparut chez lui chrétien. II amenait un prêtre nommé
Simon Vaz. Bientôt il fallut envoyer du renfort et un autre

prêtre, François Alvarez, se rendit aux îles du More. INIaintenant

on passait en niasse à la foi chrétienne ; on brisait, on brûlait,

on noyait les idoles. On purifiait les cases qui avaient servi de

temples, pour en faire des églises. Une petite garnison portu-

gaise s'établissait à Momoya pour défendre le roi contre ses^

ennemis musulmans. Tout cela était bien brusque. Sur le mo-

ment, les Portugais ne virent qu'une chose : un progrès de plus

pour eux et pour l'Evangile '.

L'année suivante, un orage ruina tout. Le capitan Tristan

d'Ataïde avait compromis la colonie. Un acte de piraterie

exercé à Mindanao, et bientôt connu partout aux environs, fit dé-

border les colères. Le massacre des Portugais fut résolu. Les

émissaires de Tidor et de Gilolo vinrent à Momoya. Sept ou

huit Européens furent tués. Le prêtre Alvarez et quelques

autres, criblés de blessures, échappèrent en barque, furent

poursuivis, se défendirent avec valeur, jetèrent à l'eau les or-

nements d'autel qu'ils avaient sauvés, pour retarder la marche

de leurs ennemis en tentant leur cupidité, et parvinrent à ga-

gner Ternate. Dans l'ile de Chiâo, l'autre prêtre, Simon Vaz,

fut tué-.

Momoya échappait au Portugal. Qu'allait devenir la foi chré-

1. Do CouTO, D. IV, 1. VKI, ch. 13, p. 294. —Cf. Sousa, I, p. 356, etc.

2. Do CouTO, D. IV, 1. IX, ch. 4, p. 333. L'île de Chiâo, donnée par do Couto comme
« principal de Morotay », doit être le Morotaï actuel.
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tienne? Le sultan de Gilolo, nommé Gatabruno, menait guerre

ouverte contre l'Evangile. Partout où il y avait des baptisés, ses

flottes portaient la persécution. Le chef chrétien de Momoya fut

assiégé à son tour, avec quelques Portugais qu'on lui avait en-

voyés de Ternate. Bientôt, se voyant perdus, ces derniers s'en-

fuirent dans les bois où ils furent massacrés. D'autres disent

qu'ils se rendirent à merci. Momoya fut pris, pillé, brûlé. Les

néophytes durent apostasier. Le chef tenait encore dans sa

forteresse. Il résista le plus qu'il put. Enfin, voyant que c'était

fini, il crut bien faire, dans son ignorance, pour sauver l'âme

des siens et les empêcher d'abjurer, de les tuer jusqu'au der-

nier. Fait prisonnier le lendemain, il en imposatellementà ses

ennemis par sa fierté, qu'ils le laissèrent libre (1536)^

La chrétienté des îles du More n'existait plus. Le successeur

d'Ataïde, Galvano l'apôtre, fut sur le point de la ressusciter

(1538). Vers ce temps-là, un corsaire écumait l'archipel, s'en pre-

nait partout aux chrétiens et menaçait Ternate. Le capitan équipa

une flotte, emprunta aux sultans de Tidor et de Ternate leurs

caracoras de guerre et confia l'expédition à un prêtre, Fernand

Vinagre. L'aff'aire fut menée rondement. Une fois le corsaire

vaincu, le soldat missionnaire fit une croisière à travers les îles,

encourageant les chrétiens et baptisant les infidèles.

Des prêtres revinrent à Momoya. Plusieurs apostats se con-

vertirent. Mais, à leur tour, les missionnaires furent empoi-

sonnés et, depuis ce temps, personne n'osait plus s'aventurer

à prêcher la foi en ce triste pays^.

III. — Vapostolat dans Vile du More.

Dès que l'on sut à Maluco les projets du Santo Padre^ tout

ce qu'il avait d'amis s'employa à le retenir. Ainsi avaient déjà

fait ceux d'Ainboine. Mais nous savons les raisons du saint. La

peinture, exagérée peut-être, des dangers qu'il aurait à courir,

n'était pas pour le faire reculer. On essaya d'un moyen plus radi-

cal. Il fut réglé avec le capitan, Jordan de Freytas, qu'on lui refu-

1. Jbid., I. X, ch. 6, p. 444, 445. Sousa, p. 358, 359.

2. Do Gouto (D. V, 1. VI, ch. 5, p, 51) ne précise pas en quels lieux alla Vinagre; du
Jarric (I, p. 671) et Lucena (III, ch. 17) disent que ce fut à Momoya.
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serait rembarcation nécessaire. Cette résolution l'attrista. Il s'en

plaignit en plein sermon*, déclarant qu'il ne craignait ni périls,

ni cruautés, ni trépas. Il devait aller aux îles du More. Il n'avait

d'autres ennemis que ceux qui voulaient l'arrêter. Il ne pouvait

j>as se refuser à ce qu'il savait être du service de Dieu. A dé-

faut de barque, il se jetterait à la mer et nagerait devant lui.

Le protestant Valentijn, recueillant, un siècle après, les tradi-

tions locales, affirme qu'il ajouta les actes aux paroles, s'en alla

au port et monta dans la première barque qu'il trouva^. Il fal-

lut bien céder. On ne pouvait plus, sans pécher, s'opposer aux
vues de la Providence. Mais, l'exemple devenant contagieux,

et aussi dans le but de le protéger, plusieurs voulurent le sui-

vre. D'autres, toujours inquiets, lui offrirent des contrepoisons :

les marchands n'allaient point se hasarder, sans cela, parmi ces

barbares. Mais, comme à Amboine, il refusa. En fait de contre-

poisons, disait-il. Dieu lui suffisait.

Une caracora fut donc mise à sa disposition, et, suivi de quel-

ques amis, il partit. On raconte que, au cours de ce petit voyage,

tout à coup il poussa un grand cri, se leva et, déchirant d'in-

dignation sa soutane, il dit : « Ah ! Jésus! ces hommes que
l'on tue ! » Peu après on abordait et l'on apprit que des Por-

tugais venaient d'être massacrés non loin de là 3.

De son apostolat, Xavier ne nous a parlé qu'en termes géné-
raux. Il visita dit-il, tous les lieux oi^i il y avait des chrétiens^,

mais il ne détaille ni son itinéraire, ni ses méthodes. D'après

d'anciens biographes^, sa caracora le conduisit le long des

<jôtes. Parfois, à la vue des Européens qui débarquaient, les indi-

gènes fuyaient dans la forêt. Simple instinct farouche, ou crainte

de représailles ? Lui, allait droit au village, et, comme à

1. Valigna.no, p. 74. Cf. Tursellini, 1. III, ch. 2, etc.

2. F. Valentijn, Oud en Niemv Oost Indien, Dordrecht et Amsterdam, î 724-26 t I

p. 341.

3. Process. 155(i, Goa, n. 16; — Valignano (p. 7;») met ce fait au moment où Xavier
revenait de Ternate à Amboine (itent Lucena, IV, ch. 15; du Jarric, I, p. 172). En 1616
[Process. 1616, n. 88) le vicaire général D. Fr. de Angelis raconte un fait semblable qui
se serait passé au retour des Moluques, avant d aborder à Malacca.

La loba, ou soutane, que portait Xavier, à en juger par le dessin à la plume conservé
dans le mss. de Godinho de Eredia, était une sorte de fourreau fendu seulement dans le

haut pour laisser passer la tête. En l'ouvrant violemment on risquait de la déchirer.
4. Mon. Xav., p. 426.

5. Ll'cena, 1. IV, ch. 9 ;
— du Jarkic, I, p. 162 ;

— Sousa, J, p. 378, etc.

SAINT FRANÇOIS XAVir;K 20
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Amboine, marchait entre les cases, chantant en malais la doctrine

chrétienne. Alors, les uns après les autres, les sauvages reve-

naient, écoutaient, et la mission commençait. Parfois ils se sou-

venaient mieux du temps où ils vivaient en chrétiens : la foule

attendait sur la grève, et le prêtre débarquait aux cris de : « Voilà

le saint Père ! »

Dans sa prédication, il se trouvait aidé par le spectacle qu'il

avait sous les yeux; les volcans aux cimes toujours fumantes,

les émanations sulfuriques, les villages ensevelis sous les cen-

dres, les grèves de sable noir, les sources de boue, tout lui rap-

pelait l'enfer et servait à dépeindre la justice de Dieu. Les

indigènes croyaient que les secousses et les éruptions étaient

causées par les âmes des morts, cachées sous la terre, et ils

frappaient le sol à grands coups de bâton, pour les faire taire^

Mais, « quand ils me demandaient, disait Xavier, d'où vient

tout cela, je leur disais : de l'enfer où brûlent tous ceux qui

adorent les idoles ^ ».

Au dire des voyageurs, c'est pure chimère que d'essayer d'at-

tirer au christianisme des brutes comme les Papous de Nouvelle-

Guinée, ou les Alfourous des Moluques. Ils sont trop enchaînés

à leurs traditions, ne sentent aucun besoin de changer de culte,

ne comprennent rien à ce qu'on leur enseigne; et l'on apporte

en preuve la stérilité de l'apostolat protestant dans ces régions^.

Celui de saint François Xavier et de ses disciples est une preuve

du contraire. Il avait confiance dans la grâce, et savait que Jésus-

Christ est mort pour les sauvages les plus abrutis comme pour

les civilisés. « 11 chercha donc à apprivoiser ceux qu'il avait

devant lui, dit Valignano; et bien que ce fût une population

obtuse et brutale, rien ne rebuta ni son courage, ni l'espoir qu'il

avait de leur être utile. Au contraire, en dépit de l'expérience

qu'il pouvait se faire de leur incapacité, son espoir s'accrut d'au-

tant... Il croyait fermement que la semence de la parole divine,

qui tombait sur une terre jusque là stérile, était assez puissante

pour germer et donner son fruit au temps marqué, et qu'il

moissonnerait par la main de ses fils, comme, de fait, cela arriva

1. POLA^CO, t. VI, p. 814.

2. Mon. Xai\, p. 428.

3. Annales d'Extrême-Orient, loc. cit.
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dans la suite. Bref, il travailla tant, se dévoua si bien à ces insu-

laires que, peu à peu, il les domestiqua, fît beaucoup de chré-

tiens, les secourut et les instruisit'.»

Pour lui, à son habitude, il est, dans ses lettres, fort sobre de

détails sur le résultat de ses labeurs : « J'ai baptisé beaucoup

d'enfants ; mon séjour a été d'un mois. J'ai visité tous les lieux où

il y avait des chrétiens
;
je les ai consolés et ils m'ont consolé ^. »

Rien de plus. On croirait, à le lire, qu'il ne s'est occupé que de

ramener les renégats. C'était un gros travail déjà, et plus difficile

peut-être que de convertir de simples infidèles. Mais n'y eut-il

pas d'autres conquêtes jusque chez les idolâtres ? Valignano, dont

le témoignage est toujours fort mesuré, assure que les conver-

sions furent nombreuses ; il ne donne aucun chiffre. Il ajoute seu-

lement: « Le Père demeura trop peu de temps pour faire à ces

barbares tout le bien qu'il eût voulu. Mais l'œuvre fut assez bien

commencée pour qu'il n'y eût plus qu'à suivre ses traces^. »

Déjà celui qui bientôt va prendre la succession et recueillir la

moisson par lui semée, le Père Jean de Beira, s'apprête à quitter

les Indes. En moins de sept ans, les îles du More se transforme-

ront. De nombreuses chrétientés s'échelonneront le long des

côtes et dans les îles. Lorsque, en 1553, un an après la mort du

Père François, une violente persécution sévira dans les Molu-

ques, quand tous les rois du pays, ceux de Gilolo, de Ternate,

de Tidor, de Batjan, se ligueront contre le christianisme, il

y aura des apostasies, mais l'Eglise ajoutera plus d'un

nom à son martyrologe. Les prêtres ne seront pas seuls à

mourir pour la foi. Est-ce là ce que prévoyait le saint quand il

voulait appeler ces terres les « îles de l'Espérance en Dieu' » ?

En 1556, le Père Polanco enregistrait dans sa chronique les chif-

fres suivants envoyés par les missionnaires : 47 chrétientés dont

plusieurs comptent près de 700 familles ; 3.000 familles à Tolo. Il

y en aurait beaucoup plus sans les persécutions'*. Un peu plus

1. Valignano, p. 76.

2. Mon. Xaf., p. 426.

3. P. 76.

4. P. 427

5. Polanco, t. VI, p. 813. Le chiffre global de 20.000 chrétiens, donné à cet endroit,

semble inférieur à la réalité. 700 familles à 4 membres chacune donneraient déjà 28.000
âmes. D'après le Père de Guzman (p. 110), lorsque, en 1556, le Père Jeande Beira quitta

les Moluques, il laissa dans les îles du More 36/>oZ>/a<to7(es chrétiennes dont quelques unes
avaient 800 casas.
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tard, 1569, le Père Antonio Marta pourra déclarer que cette chré-

tienté des îles du More est la plus florissante et la plus fer-

vente des Moluques. Les lies de Morotay et de Riéou étaient

complètement chrétiennes. En tout, près de 80.000 baptisés*.

La gloire d'un pareil succès ne doit pas revenir à François

tout seul. Les disciples furent dignes du maître. 11 est vrai

qu'après la mort du saint, se produisit un travail de simplifi-

cation légendaire : on ne vit que le maître, et les disciples furent

oubliés. A son travail personnel, on attribua ce qui était le

fruit combiné de leurs efforts et de ses mérites 2.

Mais ces mérites étaient immenses; car jamais peut-être il

n'eut plus à souffrir qu'aux îles du More. Le pays était âpre,

montueux, difficile. « On ne sait, disait-il dans une lettre, ce

que c'est que le pain et le vin
;
pas de viande, pas de troupeaux,

à peine quelques porcs. » En bien des endroits, pas d'eau pota-

ble. Il y a bien des sangliers dans la forêt, et du riz en abon-

dance. Certains palmiers fournissent un breuvage et une es-

pèce de farine^. « Mais ce serait un régal ici, pour nos malades,

écrira plus tard un missionnaire, que d'avoir un peu de vrai

pain de froment^. » C'était aux Pères des Indes à fournir du

nécessaire leurs confrères du lointain archipel^.

François n'avait pas l'habitude de dissimuler aux élus de

l'apostolat les réalités crucifiantes de leur vocation. Aux îles

du More, il leur fallait donc s'attendre à une vie d'extrême

dénuement. 11 leur a parlé aussi des périls sans nombre, naufra-

ges, famines, persécutions, poison et le reste. Il n'a pas dit ce

1. SousA, t. II, p. 306. Du Jarric (t. I, p. 697) assure que la conquête hollandaise unie aux

persécutions musulmanes fit disparaître plus de 60.000 chrétiens. En 1644, il en restait

un peu plus de 3.000.

2. Delà vient sans doute qu'on lui a prêté un voyage à Mindanao dont il n'est pas ques-

tion dans ses lettres. Mindanao n'aurait même été qu'une partie de Islas de Moro, lia été

répondu à cette théorie parle P. Pio Pi, S. J., dans sa Disertacion sobre la i-enlda de San
Francisco Javier à Filipinas, Manille, 1909. Il est vrai que la bulle de canonisation cite

les Mindanaais parmi les peuples évangélisés par Xavier. Rien n'empêche qu'il n'ait con-

verti des habitants de cette île, sans sortir des Moluques.

3. Mon. Xav.^ p. 462. Le palmier sagoii, dont la moelle fournit la fécule alimentaire

connue sous le nom de sagou perlé. Le sanglier abonde dans l'île, et, aujourd'hui, les indi-

gènes font commerce de sa chair séchée au soleil (Vivien de S.-Martin, t. II, p. 476).

— A ces ressources il faut ajouter, d'après d'autres missionnaires (Polanco, VI, p. 812),

les poules qu'on ne tuait jamais, mais qu'on réservait pour les œufs, les œufs des tortues

de mer, et le lait des phoques.

4. POLANCO, V, p. 709.

6. Sel. Ind. Ep.,f. 80.
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qu'en ce genre, il eut personnellement à souffrir. II ne raconte

pas ses courses sur mer dans les minuscules pirogues des in-

digènes^ On assure qu'il fit trois fois naufrage, et passa deux

ou trois jours sur une épave, au gré des vagues^. A chaque

instant, dans l'histoire de ses successeurs, on parle de barques

renversées, de bagages perdus, de missionnaires jetés à la côte,

nus, mourant de faim et de fièvre 3. Il glisse sur les tentatives

d'assassinat. Il ne dit rien de l'hostilité continue qu'il rencon-

tra de la"partdes musulmans. Ce n'est pas lui qui nous apprend

comment une fois, poursuivi par les Mores, qui en voulaient

à sa vie, il dut se cacher plusieurs jours dans les brous-

sailles.

Au milieu de ces luttes et de ces labeurs, que devenait

l'âme du saint? Ecoutons ses confidences :

« Ce que je vous en dis est pour vous montrer comment ces

îles abondent en consolations spirituelles. Tous ces périls,

tous ces labeurs, si on les accepte volontiers pour Dieu, sont

des trésors féconds en joies spirituelles. Ces îles sont telles

qu'en peu d'années, à force de pleurer de joie, on y perdrait la

vue du corps. Je n'ai pas souvenance d'avoir été plus heu-

reux ailleurs et plus continuellement. Je ne sentais plus ce

qui peine le corps. Et cependant j'allais sans cesse à travers

des lies entourées d'ennemis, peuplées d'amis peu sûrs, sur

une terre sans remèdes contre les infirmités corporelles, sans

rien de ce qui peut conserver ou protéger la vie. Ces îles, on

les appellerait bien mieux îles de Vespoir en Dieu^ qu'îles du
^

More^. »

François n'était pas au bout de sa carrière. A peine s'il avait

quarante ans. Mais, dans les années qui lui restent, partout où

1. POLAKCO, t. XI, p. 812.

2. p. DE QuADROS, 5e/. Ind. Ep., p. 187. — Texeira, dans ses observations sur l'ou-

vrage de Ribadeneira, note que, de son temps, ce détail était inconnu dans l'Inde, mais

qu'il n'a rien d'invraisemblable.

3. PoLANCO, t. Il, p. 759; — Bartoli, 1. VI, n. 8, etc.

On raconta que Dieu était miraculeusement venu à son secours. « Des gens qui arrivaient

de Maluco m'ont dit, rapporte un gentilhomme de Cochin, François Lopez d'Almeida,

qu'un jour il prêchait près d'un cours d'eau très large et très profond. Les indigènes se

mirent à lui lancer des pierres. Sa vie était en danger. Or il y avait sur la rive une grosse

et large poutre fixée au sol. Il la prit, l'arracha sans effort, monta dessus et se trouva

transporté à l'autre bord {Process. Î556, Cochin, n. 96).

4. Mon. Artf., p. 427,
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il ira, il gardera le souvenir des trois mois passés là, parmi les

sauvages, en réalité seul avec Dieu, et le cœur débordant de

joie. Plus tard on écrira des Indes : « Le souvenir de son

séjour aux Moluques lui demeura comme celui du temps le plus

heureux de sa vie
;
parce que, disait-il, jamais il n'avait été plus

dénué de tout secours humaine » — «Ne me délivrez pas des

tribulations, disait-il à Dieu, à moins que ce ne soit pour m'en

envoyer de plus grandes à souffrir par amour pour vous. » C'est

que, là, rien ne le détournait de la pensée de Dieu. Sa prière

était ininterrompue. L'apostolat de toutes les heures ne l'em-

pêchait pas de prier sans cesse. Une partie de la nuit, on le

voyait dehors, les yeux levés et pleins de larmes, devant le ciel

étoile 2.

Les mois d'octobre, de novembre et de décembre s'étaient

écoulés dans ces labeurs et ces consolations. Le but que le

saint s'était proposé en visitant les Moluques était atteint. D'une

part il avait ramené au christianisme les néophytes apostats et

converti beaucoup d'infidèles. D'autre part, il avait maintenant

parcouru toutes les stations un peu importantes des Portugais

dans l'Extrême-Orient ; il en connaissait la situation morale et

religieuse. 11 y avait constaté de grands et pressants besoins.

Il y avait porté remède en partie. 11 avait visité quel-

ques-unes des terres d'infidèles oii il y avait espoir de recueil-

lir quelque fruit. 11 s'était fait son expérience de leurs ressour-

ces religieuses et matérielles; il savait ce qu'il était en droit

d'exiger des missionnaires qu'il y enverrait. Il avait, par sa

sainteté et ses exemples d'héroïsme, par les miracles semés
sur sa route, jeté des germes qui n'avaient plus qu'à être cul-

tivés. Il résolut de rentrer à Goa pour répartir, entre toutes ces

colonies, les Pères qui devaient être arrivés d'Europe pendant

son absence.

1. Sel. Ind. Ep., p. 186. — Valignano, p. 76.

2. SousA, Oriente conquistado, p. 633. — Presque tous les historiens, et la bulle de
canonisation elle-même, rapportent à cette date ce qu'on appelle la « victoire miraculeuse
de Tolo ». Nous dirons, en son lieu, pourquoi le fait nous semble devoir être reporté quel-

ques années plus tard.
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IV. — Second séjour à Ternate (janvier-avril 1547).

Vers la fin de décembre 1546 ou dans les premiers jours

de 1547, François reprenait la route de Ternate. Il voulait

de là gagner immédiatement Amboine et attendre, en s'y

occupant des chrétiens, le navire qui devait le reconduire à

3ilalacca. Mais sa popularité chez les Ternatins n'avait fait que

grandir. Ils l'avaient vu s'éloigner avec trop de regrets, ils

avaient appris sur lui trop de merveilles, pour ne pas chercher

à le retenir. Déjà il gagnait le bateau qui devait l'emmener,

quand il se vit entouré de tout ce qu'il avait d'amis, le capi-

tan, les confrères de la Miséricorde, les résidents portugais, le

suppliant de rester. On lui promit de le conduire en barque jus-

qu'à Amboine, à temps pour y prendre le navire de Malacca.

Il ne put résister à tant d'instances et resta trois mois encore ^

.

De graves changements avaient eu lieu dans la colonie pen-

dant son absence. Jordan de Freytas, sur qui Xavier avait compté

pour promouvoir le christianisme chez les Amboïnois, lors-

que, sorti de charge, il irait prendre possession de leur île,

n'était plus là. Il avait vu tout à coup arriver son remplaçant,

don Bernardin de Sousa, qui ramenait triomphant celui que
lui-même, un an plus tôt, expédiait à Goa comme un accusé, le

sultan Aério. Que s'était-il passé ? Arrivé aux Indes en janvier

ou février 1546, Aério avait trouvé, dans le gouverneur Jean de

Castro, un incorruptible justicier. Il fut déclaré innocent et con-

firmé dans son titre de sultan, mais il reconnut pour suzerain

le roi de Portugal. Aussitôt il reprit le chemin des ^loluques et

ce fut au tour de Jordan de Freytas d'aller aux Indes se justi-

fier-. Sa protégée, dona Isabelle, la régente, dut céder la place

à celui qu'elle tenait pour intrus. L'épreuve recommençait pour

elle. Cette fois du moins elle était armée de toute la force que
donne le baptême. Elle vécut à l'écart, toujours honorée des

1. Vaugnano, p. 77.

2. Do GouTO, D. VI, 1. I, ch. 4 (p. 22, 24) ; 1. VII, ch. 6 (p. 107). Aério fut justifié,

parce que, en somme, Freytas ne s'en était débarrassé que pour rendre possible le gou-
vernement de Tabarija. A son tour, Freytas fut renvoyé aux Moluques absous, pour y
achever son temps de gouvernement, parce qu'il n'avait guère pu faire autrement qu'il

n avait fait. Plus tard il fit prendre possession de son fief d'Amboine (D. VII, 1. X, ch. 13,

p. 5i3).
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indigènes, entourée d'un luxe vraiment royal pour le pays, mais

étroitement surveillée par le jaloux Aério. Xavier la visita; il

lui inspira de hautes pensées sur le royaume de Dieu ; il l'in-

struisit, et, peu à peu, cette princesse, qv.l n'avait plus rien à

attendre de la terre, tourna ses désirs vers le ciel. Très supé-

rieure par le caractère et l'intelligence aux femmes de son pays,

elle comprit les leçons de piété qu'il lui donnait. Sous la direc-

tion du saint, elle devint humble, modeste, résignée, charita-

ble, bien plus estimée de tous, chrétiens et Mores, qu'au temps

de sa puissance. La persécution ne lui manqua pas. Aério en

vint à confisquer ses biens et la reine fut réduite à la pauvreté.

Rien ne l'ébranla^

Il y eut d'autres conversions dans la famille royale : un caciz

ou docteur musulman, parent du roi2,et deux de ses demi-sœurs.

Leurs deux mères, qui jadis, comme dona Isabelle,avaient fait

partie du harem de Boléife, en eussent fait autant, sans la crainte

d'être, elles aussi, privées de leurs biens 3.

Xavier aurait voulu convertir le sultan lui-même. Il affectait

le plus grand dévouement pour les Portugais, se vantait d'être

leur vassal, ne disait jamais que le « roi du Portugal, mon maî-

tre ». En somme on l'avait bien traité à Goa; s'il avait eu à

souffrir des étrangers, c'est aux étrangers qu'il devait sa cou-

ronne. Le missionnaire eut bientôt chez lui ses entrées libres.

« Le roi, écrivait-il, me montrait beaucoup d'amitié, à rendre

jaloux les courtisans,... mes visites lui faisaient plaisir. » Et il

essayait de le raisonner. Aério se dérobait. « Chrétiens etMores,

disait-il, adorent le même Dieu; un jour la fusion se fera entre

eux. ))11 offrait au christianisme un de ses nombreux fils, promet-

tantde lui donner en apanagelesîles du More. Il enavait écrit à

Goa et l'on attendait la réponse du gouverneur. Personnelle-

ment, tenait-il beaucoup à l'islam ? Xavier ne le croyait pas.

« Du mahométisme il n'a guère que d'avoir été circoncis dans son

enfance, et d'avoir, devenu grand, pris une centaine de femmes
principales, sans parler des autres. » Ce qui l'arrêtait c'était

1. POLANCO, t. VI, p. 811 ;
— LucENA, 1. IV, ch. 6, p. 252; — Sousa, t. I, p. 379; —

Bartoli, 1. II, n. 10.

2. Sousa, I,«p. 380.

3. POLANCO, VI. p. 811.
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donc, « non sa piété envers Mahomet, mais les vices de la chaire.

Et Xavier ne désespérait pas absolument. Aério ne lui parais-

sait pas avoir dit son dernier mot^ Au fond, le sultan gardait

ses rancunes. Il ne fut jamais pour les Portugais qu'un faux ami^

faisant presque le chrétien avec les chrétiens, mais musulman

avec les musulmans, jusqu'à persécuter, hors de Ternate, ses

sujets baptisés.

François avait repris sa vie de prédications et de confessions.

Une catégorie spéciale d'abandonnés attira son zèle : les femmes

indigènes mariées à des Portugais, mais qui souvent n'avaient

de chrétien que leur inscription sur les registres paroissiaux.

« Il leur consacra, à elles et aux enfants des Portugais, deux

sermons, le mercredi et le vendredi, sur la doctrine chrétienne.

Pour se mieux faire entendre, il parlait moitié portugais, moitié

nègre (sic) s'aidant même, pour plus de clarté, d'expressions

malaises. Après quoi, il leur posait diverses questions, les fai-

sait répéter, tant et si bien, dit Valignano, que, d'ignorantes et

bornées qu'elles étaient, il en fît des chrétiennes. » Lucena

ajoute que l'on put bientôt juger du résultat au nombre des

communions pascales"^.

En même temps il cherchait à perfectionner son enseigne-

ment. Le très sommaire exposé du dogme qui pouvait suffire

aux pauvres gens du cap Comorin, était trop élémentaire pour

des Orientaux plus raffinés, comme les Malais de Ternate. A
ceux-là, hier musulmans, sachant lire et écrire, en butte aux

objections des docteurs de l'islam, il fallait un exposé plus

complet de la foi chrétienne. 11 rédigea donc un nouveau caté-

chisme 3.

C'est comme un canevas d'instructions qu'on saura par cœur

et que les prêtres ou les catéchistes devront commenter. On y

trouve un écho des prédications du saint et de ses luttes con-

tre les vices. Ceci par exemple :

<f Le premier homme que Dieu créa fut Adam, la première

femme, Eve. Quand Dieu eut créé Adam et Eve dans le paradis

1. Mfn. A'ac.,p. 480, 481.

2. Valignano, p. 78; Lucf.na, 1. IV, cli.l2.

3. Mon. A'ai'., p. 831.
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terrestre, il les bénit et les maria; il leur ordonna d'avoir des

enfants et de peupler la terre. D'Adam et d'Eve sont venues

toutes les nations du monde. Et puisque Dieu n'a donné

à Adam qu'une femme, il est clair qu'ils désobéissent à Dieu

les Mores, les gentils et les mauvais chrétiens qui en gardent

plusieurs. Et il est également vrai que les concubinaires déso-

béissent à Dieu, puisque Dieu commença par marier Adam et

Eve avant de leur dire : « Croissez et multipliez-vous, ayez des

fils de bénédiction. »

« Et ceux qui adorent les pagodes, comme font les infidèles,

ceux qui croient dans les fétiches, les sorts, les devins, pèchent

grandement contre Dieu, car ils adorent le diable et croient en

lui; ils le prennent pour maître, ils abandonnent le Dieu qui

les a créés, qui leur a donné l'àme, et la vie, et le corps, et tout

ce qu'ils ont; ils perdent, les misérables, par leur idolâtrie, le

ciel qui est le vrai séjour des âmes et la gloire du Paradis pour

laquelle ils ont été créés.

« Mais les chrétiens véritables, loyaux à leur Dieu et Sei-

gneur, croient en Dieu, leur Seigneur. Ils l'adorent de volonté

et de cœur, lui, vrai Créateur des cieuxetdela terre; cela, ils

le montrent quand ils vont aux églises et devant les saintes

images, lesquelles nous rappellent les saints, aujourd'hui avec

Dieu dans la gloire du Paradis.

« Alors les chrétiens, quand ils sont dans l'église, s'agenouil-

lent, lèvent les mains vers le ciel, où est le Seigneur Dieu,

tout leur bien et toute leur consolation, et ils confessent ce qu'a

dit saint Pierre : « Je crois en Dieu^ le Pèretoul-puissant^ créa-

« leur du ciel et delà terre\ »

On voit quel est le procédé du saint catéchiste. Il passe en

revue les douze articles du Credo; il les commente sobrement,

en tire les conclusions pratiques pour son genre particulier

d'auditoire et termine par une allusion à l'apôtre auquel les

traditions du temps attribuaient cette partie du symbole.

Les protestants accusent Xavier de n'avoir appris à ses néo-

phytes que les dévotions catholiques, d'avoir réduit la religion à

des pratiques extérieures, de n'avoir rien dit par exemple sur

1. Mon. Xav., p. 831.
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l'action de Dieu dans les âmes Ml y a pourtant matière à utiles

développements dans cette phrase de son canevas, par exemple :

« Tout bon chrétien est tenu de croire fermement et sans hési-

tation au Saint-Esprit, (d'obéir) à ses saintes inspirations qui

nous défendent de faire le mal, inclinent nos cœurs à garderies

dix commandements de Dieu et ceux de la Sainte Mère l'Eglise

universelle et à nous donner aux œuvres de miséricorde cor-

porelles et spirituelles. . . Nous croyons, nous, les vrais chrétiens,

que les bonnes œuvres et mérites de Jésus-Christ se commu-
niquent et profitent à tous les chrétiens en état de grâce. Dans

le corps matériel, les œuvres d'un membre profitent à tout le

corps; ainsi du corps spirituel qui est l'Eglise. De même que

delà tète descend aux autres membres la vie qui les soutient,

de même du Christ Notre-Seigneur, Fils unique de Dieu, tête

de tous les vrais fidèles, se communique la vie spirituelle par

le canal des sept sacrements, etc^. » Evidemment ceux qui repro-

chent à saint François Xavier, de ne rien dire à ses néophytes

qui « relève l'honneur du Christ et l'action du Saint-Esprit »,

n'ont point lu son opuscule sur le symbole.

Dans la pensée de l'auteur, il y avait là une sorte de caté-

chisme de persévérance. On l'abordait lorsque, longtemps ré-

pétées, patiemment commentées, les prières étaient entrées

dans la mémoire. Tous les jours, le catéchiste devait expliquer

quelques mots du texte. Il y en avait à peu près pour un an, et

le Père comptait qu'arrivés au terme, les néophytes sauraient

assez bien leur religion pour détester l'idolâtrie, les fictions

mensongères sur les faux dieux, elles sorcelleries^. Traduites

en malais, ces leçons étaient un commencement de littérature

chrétienne indigène qu'on pouvait opposer aux chants et aux

légendes païennes.

Aussi le catéchisme du Père Maître François, fut bientôt

connu dans toutes les îles. On en fit des copies, il courut de

main en main. Après la mort du saint, dans les endroits qui man-
quaient de prêtres, on le lisait en public les jours de fête ; les

1. « Il est triste de ne trouver dans ses lettres, à cùté de nobles pensées religieuses,

rien qui relève l'honneur du Christ et l'action du Saint-Esprit. Partout la Vierge et les

saints présentés d'une façon idolàtrique. » H. Venn, p. 37, 39.

2. P. 841, 842.

3. P. 432.
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plus intelligents de la communauté l'expliquaient aux autres;

les enfants le savaient par cœur, ils le chantaient jour et nuit,

partout'.

Le moment de partir était arrivé.

« J'aurais voulu, dit Xavier, éviter les pleurs et les lamenta-

tions de mes amis, hommes et femmes. Je m'embarquai donc

au milieu de la nuit. Vaine précaution, je ne pus échapper aux

adieux 2. »

Une foule immense était sur le port et, quand il fallut se

quitter, un grand gémissement s'éleva. Tous eussent voulu rece-

voir le baiser de l'apôtre. Lui, les embrassait, consolait, encou-

rageait. Il promettait la prompte arrivée de nouveaux mission-

naires. Il leur avait écrit d'Amboine ; ils pourraient se consoler

avec eux. Les esclaves et les enfants pleuraient tout haut^.

« Cette démonstration, continue Xavier, eut son utilité. Je

compris que mon éloignement pouvait faire du tort à l'âme de

mes fils et filles selon l'esprit. » Il demanda donc que l'on voulût

bien ne pas attendre la venue des Pères pour reprendre les usa-

ges introduits par lui. Mieux valait les empêcher de tomber en

désuétude. Déjà il avait réglé que, tout comme lorsqu'il était là,

le soir, la nuit venue, un homme en costume de confrère de la

Miséricorde irait, une lanterne dans une main et une cloche

dans l'autre, par les rues et les places. Il s'arrêterait par inter-

valles et crierait : « Priez pour les âmes du Purgatoire et pour

ceux qui s'obstinent dans le péché mortel! » Les bons, disait-il,

trouvent là une impression pieuse et un encouragement à per-

sévérer; les autres, un principe de crainte salutaire. »

Maintenant, au moment de s'éloigner, un pied déjà dans la

barque qui va l'emporter, il obtient d'un prêtre de ses amis la

promesse que l'on continuera les prédications. Ce prêtre

emploiera, à son exemple, deux heures par jour à catéchiser

les néophytes. Une fois la semaine, il prêchera aux femmes des

Portugais sur le Credo^ la confession, la communion-*.

1. Du Jakkic, I, p. 168 ; — Bartoli, 1. 111, n. l'i. — Ce caU'chisme fut imprimé à Goa
en 155»>. Lettre du patriarche Nimez, 6 novembre 1556 (Bi;ccaki, lierum Aethiopican m
scripiores, t. X, p. 64).

2. Mon. Xai'., p. 42^.

3. Valignano, p. 78, 80.

4. Mon. Xai'., p. 429.
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Ces dernières dispositions prises, Xavier pouvait s'éloigner

avec confiance. Son œuvre, lui absent, ne périrait pas. Ajou-

tons que, en prévision d'un avenir plus éloigné, il emmenait

avec lui une vingtaine de jeunes Moluquois à destination du

séminaire de Goa '
. Il ne pouvait pas ne pas voir que son passage

à Ternate avait été fructueux : « Grâces à Dieu, disait-il, un grand

bien s'est opéré chez les Portugais, chez leurs femmes et leurs

enfants, et chez les indigènes^. » Le témoignage est modeste.

Valignano l'accentue et le précise. De tant de pécheurs avérés

qu'il y avait trouvés neuf mois auparavant, deux seulement

s'obstinèrent à vivre dans le désordre. Rien n'y fit, ni les prières

ni les menaces. Xavier ne les abandonna pas cependant. Plus

tard, écrivant à un ami de Ternate, il lui recommandait ces deux

chers prodigues : « Dites-leur bien que, rien que pour les

gagnera Jésus-Christ, je ferais le voyage des Moluques et que

je ne cesse de prier pour eux^. »

Le saint partit un peu après la fête de Pâques, qui, cette année-

là, 1547, tombait le 10 avril. Lui disparu, pendant plusieurs jours,

on ne parla dans Maluco que du Santo Padre que l'on ne devait

plus revoir. « Toutes les fois, raconte Valignano, que l'occasion

se présentait de prononcer son nom, hommes et femmes en

pleuraient, si doux était le souvenir qu'il laissait derrière lui"*. »

1. Process. i55C, Goa, n. 2.

2. Mon. Xav., p. 429.

3. P. 78.

4. P. 80.



CHAPITRE IV

RETOUR AUX INDES

(Mai 1547-janvier 1548)

I. — Escale à Amboine (avril-mai 1547).

François passa quinze ou vingt jours à Amboine. Il retrou-

vait Jean de Eyro, qui, depuis neuf mois, y remplissait son office

de catéchiste.

Ses premiers soins furent donnés aux Portugais : « J'étais de

passage à Amboine quand le Père y vint aussi, racontait Gaspar

Lopez, en 1556. Il se construisit aussitôt une case où il admi-

nistrait les sacrements. Il y avait trois navires dans le port;

il amena passagers et marins à se confesser et à communier.

Tout son temps était pour les malades; il ne les quittait pas et

l'un d'eux, qu'il avait assisté, étant mort, j'ai entendu le Père

qui disait, comme en pleurant : « Dieu soit béni, je suis venu à

temps pour sauver cette âme'. »— « J'avais été à Maluco, disait

de son côté Odoard de Miranda et j'y avais trouvé ledit Fran-

çois Xavier, prêchant, administrant les sacrements et conver-

tissant les infidèles. Je le retrouvai à Amboine où j'étais allé

passer l'hiver; il prêchait encore, confessait, convertissait. Il

gagna ainsi au Christ une musulmane qu'il maria à l'un de mes
domestiques. Il avait bâti une chapelle où il faisait les offices-. »

Puis il s'occupa des indigènes, visita une dernière fois les

villages, forma des enfants au métier de catéchistes^, éleva dans

les sept chrétientés des chapelles et de grandes croix, signe

extérieur de la conversion du pays. Cent ans plus tard, le pro-

1. Process. Î556, Goa, n. 1.

2. Ibid., Baçaim, n. 1.

3. Ibid., Goa, n. 22.
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testant Valentijn les trouvait encore debout '. Plusieurs furent

célèbres dans l'histoire religieuse d'Amboine et passaient pour
miraculeuses-. D'autres eurent leurs martyrs.

De violentes persécutions sévirent dans les Moluques du
Sud, une quinzaine d'années après le passage du saint, suite

des conflits entre le sultan Aério et ses tuteurs, les Portugais.

Le parti musulman cherchait à enlever Amboine au Portugal.

En même temps, les pirates javanais ravageaient les côtes et

détruisaient les villages chrétiens. 11 y eut des apostasies :

malheur inévitable, et que François avait prédit. Un témoin au

procès de 1616 déposait : « Etant capilan delà forteresse d'Am-
boine, j'ouïs dire à un nommé Pierre de Alao, qui avait connu
le Père François, que, lui présent, le saint avait ainsi parlé :

« Ces trois endroits, — il les nommait, — près de la forte-

resse, ne persévéreront pas. Il n'y aura jamais là que de

mauvais chrétiens. Aussi, quand il partit d'Amboine, étant

en vue de ces villages, il secoua sa chaussure en disant : « La
poussière même de ce pays, je ne veux pas l'emporter. » De
fait, ces trois villages sont devenus rebelles à Dieu et au Por-

tugal; et aujourd'hui il y a dans le pays un dicton populaire :

« Les gens d'Aroda sont mauvais pour accomplir la prophétie

du saint Père François^. » Mais d'autres persévérèrent.

Le plus ferme soutien des néophytes fut un insulaire que
Xavier avait déjà trouvé baptisé sous le nom de Manuel, et qui

lui avait servi de guide à traversles montagnes. Le saint en avait

profité pour l'instruire à fond, et en faire le catéchiste attitré

de ses compatriotes. Or, l'observation est du Père du Jarric,

« entre autres grâces que Dieu avoit eslargi à son serviteur,

l'on a remarqué ceste ci particulièrement, qu'il laissoit les vertus

si enracinées enl'âme de ceux qu'il entendoit de confession ordi-

nairement, ou avec lesquels il traitoit plus familièrement, que
jaçoit qu'ils vinssent quelquesfois à s'oublier de leur devoir,

comme nous sommes tous hommes, si est-ce qu'il leur demeu-
roit toujours engravé au plus profond du cœur, aux uns un
grand desdain et horreur de tout péché, aux aultres un merveil-

1. Valentij.\, I, p. 203.

2. LucENA, l. IV, ch. 15, p. 288.

3. Bakradas, Extraits, f" 13 (cité dans Gros, II, p. 409).
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leux courage pour surmonter les difficultez qui se présentent au

<*hemin de la vertu; à plusieurs une crainte de Dieu et de ses

jugements : et presque en tous une lumière intérieure et parti-

culière souvenance de ce qu'ils lui avaient ouy dire : par la-

quelle ils se sentoient grandement esmeus et incitez à la vertu * . »

Tel était Manuel d'Ative^. Le Père Pierre Mascarenhas, qui

le vit à l'œuvre, écrivait en 1562 : « Le tyran avait fait cerner,

sur une montagne où ils s'étaient réfugiés, tous les habitants du

bourgdeLuilao. Onlespressaitdese soumettre au roi de Ternate

et d'abandonner la religion chrétienne, puisque, déjà, il n'y avait

plus de Portugais pour les défendre. Ils répondirent : « Tant

c|ue Manuel vivra, nous nous défendrons, nous et notre foi.

Essayez donc de le vaincre, lui. » On essaya, et il répliquait:

« Je suis un pauvre Amboïnois de la forêt; je ne sais ce que c'est

({u'être chrétien, ni ce que c'est que Dieu. Mais je sais une

chose, que je tiens du Père Maître François, c'est qu'il est bon

de mourir pour Jésus-Christ. Aux paroles et à la doctrine du

Saiito Padre^ je dois de n'être pas musulman. Sans elles,

je serais tombé comme les autres. Mais elles ont si bien pris

possession de mon cœur qu'elles ne m'ont jamais laissé gauchir

vers une autre loi, ou une autre foi que celle de mon Seigneur

Jésus-Christ^. »

« Le pire ennemi de Manuel était son beau-frère, appelé

Antoine, qui avait cherché, bien des fois, à lui donner la mort.

Un jour, payés par lui, deux scélérats portugais avaient déjà

dirigé vers la tête de Manuel le canon de leurs armes. Manuel

leur demanda un instant, et, enlaçant des deux bras une croix

qui se trouvait là plantée, il dit : « Le Père Maître François nous

« disait qu'un chrétien doit mourir sur la croix; faites feu main-

ce tenant ! » La scélératesse des assassins fut vaincue et, par

respect pour la majesté de la Sainte Croix et le nom de son ser-

viteur, ils abaissèrent leurs arquebuses. Manuel aida puissam-

ment de son épée, de sa bourse et de sa parole, au relèvement

des Portugais à Amboine\ »

1. Du Jarric, I, p. 644.

2. Ative, Ilalive, Hltoe, partie nord d'Amboine.
3. D'après le texte portugais du P. de Sousa., I, p, 458.

4. S. Gonzalvez, cité dans Gros, I, p. 351.
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En 1562, une flotte portugaise vint reprendre l'île et ramener

des missionnaires'. Les ruines furent relevées, puis les épreu-

ves recommencèrent. Les Javanais avaient reparu. Treize

grandes jonques croisaient dans l'archipel, jetant la terreur sur

les côtes. Dix ou douze centres chrétiens furent détruits. Beau-

coup de néophytes moururent dans les supplices^. Les barbares

en voulaient spécialement aux croix. Les fidèles d'un village

avaient enfoui la leur avec tous leurs trésors. Les Javanais

l'exigeaient, criaient, tempêtaient pour l'avoir. Les chrétiens

résistèrent, et six cents d'entre eux furent torturés, brûlés vifs,

déchiquetés membre à membre, mais la croix fut sauvée (1565)3.

Dans la même persécution mourut pour la foi ce roitelet de

Ulale que François avait baptisé. « J'aime mieux ma foi que la

vie, disait-il. Je suis chrétien : si les Maures me laissent aller, je

vivrai en chrétien, etje mourrai chrétien, s'ils me tuent ^ » Telle

était l'impression laissée sur des âmes de sauvages par le

rapide passage d'un saint.

Au moment de partir, le choix s'offrit à Xavier entre plu-

sieurs navires. « 11 y avait là, raconte Gaspard Lopez, le « vais-

seau du roi. » Tout l'équipage le pressait d'y monter. Il refusa,

et en prit un autre. Or, dans le détroit de Saban"', le « vaisseau

du roi » donna sur un écueil, et ne fut sauvé que par miracle.

J'entendis alors des gens qui disaient: « Le Père avait déclaré

« au capitaine et à d'autres qu'il ne voulait pas de leur navire,

« qu'il lui arriverait malheur. » Le même vaisseau plus tard cou-

rut un danger plus grand encore sur les bas-fonds de Geylan'^

Celui qui portait le missionnaire fit la traversée sans inci-

dent. Vers la fin de juin ou en juillet 1547, Xavier rentrait à

Malacca après dix-huit mois d'absence^. 11 y rencontrait en

1. SousA, I, p. 459.

2. LucENA, 1. IV, ch. xv; — Du Jarkic, loc. cit.; — Bartoli, 1. VI, n. 28 à 30.

3. SousA, t. II, p. 283.

4. SousA, loc. cit.

5. Seban, Sebang, Sebanka, dans larchipel de Riow-Lingga, au sud de Singapour.

6. Procesa. J556, Goa, n. 1. Les historiens paraissent avoir confondu cette prophétie

avec une autre faite à Gonz. Fernandez, au départ de Malaccai{fbid., n. 2). Cf. Luce^a
,

1. X, n. 15; — Bahtoli, 1. H, n. 14.

7. Xavier passa six mois à Malacca et en repartit en décembre (lettre de F. Pérez,

Cro.s, I, 372). II était donc arrivé fin de juin ou commencement de juillet. Les quatre mois

dont il parle {.Mou. .\'ai>., p. 431) doivent être comptés à partir du départ du Père J . de Beira,

en août.

SAIMT FUANTOIS XAVll.K 27
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débarquant trois missionnaires qui avaient répondu à son appel

et se rendaient aux Moluques.

II. — A Malacca (juillet-décembre 1547).

On se souvient qu'un an auparavant, le 10 mai 1546, par une

lettre d'Amboine, il avait enjoint aux Pères Fr. Mansilhas et

Jean de Beira d'avoir à partir immédiatement pour Maluco. Jean

de Beira avait obéi avec joie. Mais, au lieu de Mansilhas, Xavier

trouvait un prêtre et un frère, Nuno Ribeiro et Nicolas Nunez.

Tous lui étaient inconnus. Beira était arrivé aux Indes au

moment où, lui, quittait San Thomé (septembre 1545), et les

autres, un an après, quand il prenait le chemin des îles du More
(septembre 1546). Leur présence inespérée lui fut une douce

joie. Il y avait si longtemps, deux grandes années, qu'il n'avait

vu quelqu'un de la Compagnie ! « Pendant le mois que nous

avons passé ensemble, écrit-il, ils m'ont bien consolé. Ce sont

des hommes de Dieu, très aptes à faire du bien aux Moluques...

Je les ai renseignés sur la région où ils allaient, sur ce qu'ils

y feraient, d'après mon expérience des lieux'. »

Après un mois de joie fraternelle, il fallut se quitter. Dans
le courant du mois d'août, les trois nouveaux apôtres prirent

le chemin des Moluques. Quant à Xavier, il devait attendre la

mousson d'hiver. C'était un nouveau séjour à Malacca de cinq

ou six mois. îl ne fut pas embarrassé pour remplir ces loisirs.

Interminables séances au confessionnal, réconciliations, soin

des malades, catéchisme-, et le reste que nous connaissons.

Plus que Jamais, sa vie était une prière ininterrompue. Il cou-

cliait souvent dans la sacristie. Pendant la nuit, il se glissait

dans l'église et se tenait à genoux devant le tabernacle. Quand

1. Mon. Xav
.^ p. 'i:5I.

-. Ua épisode de ces catécliismes a été conservé. Le Père Paul Gomez racontait que,

encore enfant, il avait suivi les instructions du Père François. Le missionnaire l'avait

même distingué entre les autres et c'était lui qui, ordinairement, devait, à haute voix, dans
l'cgliso, dire le signe de la croix et les prières. Or, un jour, l'assemblée devait se tenir dans
la grande église. Le concours allait être considérable. Paul eut peur; il alla se cacher
dans le bassin des fonis baptismaux. Personne n'avait pu le voir. L'heure venue, François

l'appela
; Paul ne Ijougea pas. Alors le Père alla droit aux fonts, en retira l'enfant et lui

dit : « Paul, veno^ réciter la doctrine. » — Le fait est raconté au procès par un Père qui
lo tenait de Paul 'îomoz lui-même. — Process. lCd6, n. 25. Cf. Gkos, If, p. 400.
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ses genoux fléchissaient, il s'accoudait sur les marches et c'est

là que les premières lueurs du jour le retrouvaient, toujours

priant ou vaincu par le sommeil. « Parlois, racontaient encore

ses amis de Malacca, tandis que Ton causait avec lui, il se levait

sans bruit et s'éloignait. On le cherchait, longtemps quelque-

fois, et on finissait par le trouver au fond d'un bosquet ou dans

un coin, bien caché, priant ou se donnant la discipline; alors,

on s'écartait sans rien dire, le laissant seul avec Dieu'. »

Dans les rapports ordinaires de la vie, son humble bonté était

irrésistible. Il faudrait lire, au procès de 1556, tout ce qu'en

disent les témoins. A cette question qu'on leur posait : « Le

Père Maître François fut-il simple, humble dans sa manièrede

faire ? » Ils répondaient, par exemple : « Jamais je n'ai vu homme
plus franc. Il avait toujours l'air joyeux. Il causait volontiers

avec tous, bons et mauvais. Aussi tous l'aimaient. Tout ce qu'il

demandait, on le faisait volontiers. Tout ce qu'il entreprenait,

il le menait à bout, à cause de l'humilité, de l'amitié qui le liait

à tout le monde 2. S'il semblait avoir des préférences, c'était

pour les plus grands pécheurs. On allait à lui en foule; grands

et petits l'honoraient comme un saint déjà canonisé. Il était si

humble dans ses actions, ses labeurs, ses souffrances, quejamais

on ne le vit même s'impatienter, ou se plaindre en ce qui le

touchait, mais seulement en ce qui touchait la gloire divine. Il

se contentait de prier Dieu qu'il lui plût de pardonner à ses enne-

mis^. Les chrétiens avaient dans le Père une telle confiance

que certains, sollicités par lui d'abandonner leur péché, et ré-

sistant toujours, vivaient dans une grande affliction et labeur,

perdaient l'appétit et la paix, tant qu'enfin il leur fallait aller

le trouver, se confesser, et lui obéir. Ceux qui persévéraient

quand même dans leur crime finissaient toujours par une mort

subite. J'en ai vu bien des cas '. »

« A Malacca, raconte le Père Balthazar Diaz, il avait tellement

gagné le cœur de tous. Portugais, Mores et idolâtres, qu'on ne

l'appelait que Padre Santo. Les enfants couraient à lui, chantant

1. TURSELLINI, 1. VI, ch. V.

2. Process. ISoG, Cochin, ii. :>.

3. Ibid., n. 10.

4. Process. 1550, Cochin, a. 11. .
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et louant Dieu, baisant la main du Père pour se faire bénir. Et

la coutume ena passé aux enfants d'aujourd'hui. Petits chrétiens,

païens ou Mores, quand ils viennent demander le Père Baltha-

zar Diaz, demandent le Padre Santo : quand je vais par l'église

ou par les rues, ils accourent, baisent la main, et demandent la

bénédiction'. »

A cette popularité, il y avait une autre raison, les miracles

presque continuels.

Rappels à la vie et à la santé. Quand se firent les enquêtes

de 1616, il y avait deux années seulement que Maria Toscana

n'était plus. Or, de son vivant, il était de notoriété publique à

Malacca que, âgée de quatre ans, tenue pour morte, on allait

l'ensevelir. Sa mère courut diU. Santo Padre. Le Père vint, s'age-

nouilla devant le petit corps déjà enveloppé du linceul, pria, et

l'enfant se releva pleine de vie 2.

« Il y avait à Malacca, racontait Diogo Pereira en 1556, un

enfant de trois ans épileptique. On eût dit un vrai démon.
Quand ses crises le prenaient, il faisait des gestes horribles,

poussait des cris épouvantables ; on se demandait avec effroi si

tout cela était naturel. 11 tombait ainsi plusieurs fois le jour.

Ce que voyant, j'allai chercher le Père; il vint aussitôt, récita le

début des quatre Evangiles sur le malade, lui mit la main sur

la tète, lui pendit au cou son reliquaire. Et, à partir de ce mo-
ment, l'enfant fut guéri. Huit ans ont passé depuis, les crises ne

sont pas revenues 3. » ^

Esprit de prophétie. « Un docteur en théologie qui avait

passé plusieurs années dans les Indes et recueilli sur le saint

de nombreux souvenirs, déclarait : « La lumière surnaturelle

par laquelle, ici-bas, un homme peut voir ce qui reste caché à

d'autres, par essence n'est pas permanente comme la lumière

de gloire. Elle vient et passe comme les sensations passagères

dont parle la philosophie. Chez le Père François, on croirait

presque à un attribut persistant. On eut dit qu'il lui était

1. Gros, II, p. 447.

2. Ckos, II, p. 409,410.

3. Procesi. 1556, Goa, n. 34.
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naturel de lire dans l'avenir, comme au soleil de donner sa

lumière 1. »

Un de ces faits a été longuement raconté au procès de béatifi-

cation par celui qui en fut l'occasion, le catéchiste de François,

Jean de Eyro lui-même.

François gardait toujours une rigoureuse pauvreté. On avait

beau le prendre en pitié, lui offrir d'amples aumônes, par prin-

cipe il refusait toujours. Or, un jour, son compagnon qui n'était,

lui, lié par aucun vœu de religion, mais qui semblait vouloir

entrer dans la Compagnie, accepta en secret un peu d'argent

pour son Maître. Grande indignation du saint. Autant il était

clément pour les pécheurs qui revenaient sincèrement à Dieu,

autant il se montrait sévère dès que, dans une âme tendant à

la perfection par état, il saisissait un manque d'intelligence sur-

naturelle. La démarche du pauvre Jean de Eyro blessait au vif

son amour de la pauvreté. Il voulut lui donner une leçon dont

il se souvînt. Il y avait, un peu au-dessous de Malaca, un îlot,

relié à la côte par une chaussée qui découvrait à marée basse.

Les Portugais l'appelaient « l'île aux navires- ». C'est là que Jean

dut aller faire pénitence.

« Or, une nuit, raconta-t-il lui-même, je ne saurais dire si je

dormais ou si je veillais; je vis la Mère de Dieu. Elle était sur

un trône et semblable à la statue qu'on voit sur le grand autel

de cette église qui s'ouvre sur le Midi. Près de la Vierge était

l'EnfantJésus qui, me prenant par la main, me conduisait à sa

Mère. Mais la bienheureuse Vierge m'écartait (à cause de certai-

nes fautes). Puis elle me dit quelques mots, se leva et, de l'autel,

s'avança jusqu'au milieu de l'église... Après cela, le jour vint

pour moi de me confesser : j'allai m'agenouiller aux pieds de

François. Il me demanda ce qui m'était arrivé dans la chapelle.

Je ne répondis pas. Il insista, je me taisais toujours. Sur quoi,

voyant que je faisais exprès de garder mon secret, il se mit à

tout me raconter par le menu. J'en fus dans la stupeur et restai

persuadé que Dieu habitait en lui 3. »

1. Cité par Lucina, 1. V, ch. 6.

2. Le Red Island des cartes anglaises, le Pulo Java des Hollandais.

;;. Process. i556, Baçaim, n. 4. Cf. Gros, II, p. 410.
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III. — Les Atchénois.

Vers la fin de son séjour à Malacca, un fait éclatant, bientôt

connu dans l'Inde entière, vint mettre le comble à sa réputation '

.

Une nuit, ce devait être dans les derniers jours d'octobre-,

l'on eut une alerte très vive. Un grand tumulte s'élevait de

]a ville indioène. L'alarme était donnée à la forteresse et leo
tocsin sonnait. Le capitan, Simon de Mello, envoya son cousin

François de Eça aux informations; il trouva la population

malaise sur pied, en armes, A la faveur des ténèbres, des pil-

lards étaient venus attaquer la colonie portugaise. Dans la rade,

1

.

Sur les événements qui suivent, on ne trouvera rien dans les lettres de Xavier. Le
pjus ancien document est une lettre du Père Fr. Ferez, qui était à Malacca en mai 1548, six

mois après les faits [Sel. Jnd. /i"/?., p. 67-68, 72-73. Cf. Polanco, I, p. 261; — Valignano,

p. 80; — Tros, I, p. 356, 370). — Viennent ensuite les nombreuses dépositions au procès

f'c 15Ô6 : plusieurs proviennent de témoins oculaires (Baçaim, n. 7 ;
— Goa, n. 1, 2, 6, 8,9,

34 ;
— Malacca, 6 ;

— Cochin, n. 2, 4, 7) . Pour le cadre historique, voir surtout do Couto,

Dec. VI, 1. V, ch. 1 et 2. — Presque tous les anciens biographes (Tursellini, 1. III,

ch. 10, 11 ;
— LucE>'A, 1. V, ch. 10 et suiv.; — du Jarric, I, p. 179 ;

— Bartoli, 1. II,

n. 13 à 23; — SousA, t. I, p. 385) ont également puisé dans le Peregrinaçao de Mendez
Pinto, édité à Lisbonne en 1614 (la même année et chez le même éditeur, Pedro Crasbeck,

à Lisbonne, que do Couto qu'il contredit à chaque ligne). Or il est impossible d'avoir con-

fiance en Pinto et ce n'est pas un des moindres ennuis de l'historien de Xavier, que de

rencontrer à chaque pas cet encombrant et fantaisiste voyageur, sur la foi duquel on a

juré trop longtemps; Un Jésuite de Macao, vers 1634, parlant de ses prétentions au titre de

« découvreur » du Japon, écrivait : « Cela est faux, comme sont fausses beaucoup de cho-

ses de son livre, qu'il semble avoir composé plutôt pour récréer que pour dire la vérité. »

(Gkos, II, p. 45.) On ne saurait mieux dire. Partout où l'on peut vérifier ses récits par

d'autres documents sérieux, on le trouve en faute. Il n'y aurait donc qu'à l'abandonner.

Malheureusement, pour certains épisodes, nous n'avons d'autre témoignage que le sien, et

Ion peut dire presque à coup sur que son récit contient à paris égales de l'histoire et du

n:man. Lucena et Tursellini ont dû le lire en manuscrit.

Dans l'épisode que nous allons raconter, nous nous en tiendrons (sauf quelques correc-

tions et additions nécessaires), au rapport plus sobre et plus logique des témoins de 1556

et de do Couto, historien presque toujours bien documenté.

2. Les données chronologiques sont contradictoires. D'après Pinto, le coup de main des

Atchénois eut lieu le 9 octobre, un mercredi (lisez un dimanche) ; vers le 14, premier

départ; vers le 22, départ définitif; dimanche, 4 décembre (ou mardi, 6), victoire des

Portugais. La flotte aurait donc été absente plus de 40 jours. C'est aussi le chiffre que

donne le témoin Gonzalve Fernandez (Goa, n. 2). — Do Couto dit que le roi de Bintang

resta 'Vi jours dans la rivière Muar : il donne, pour la victoire, la date dimanche 6 décem-
iire (jour qui tombait un mardi), fête de saint Nicolas. Un témoin de 1556 dit que la vic-

toire eut lieu un dimanche (Goa, n. 1) ; un autre encore, un jeudi ou un vendredi (Cochin,

On peut, ce semble, et sauf meilleur avis, retenir les indications suivantes : c'est le

dimanche, 4 décembre, que François fit sa prophétie en chaire. Peu après, le sultan de Bin-

tang disparaissait : il était resté en observation vingt-trois jours, donc s'était embusqué
près de Malacca au milieu de novembre. Mais il y avait au moins quinze jours alors que

la ilotte était partie. L'alerte nocturne eut dons lieu dans la dernière semaine d'octobre.
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un navire, qui arrivait de Banda chargé d'épices, était investi

par UQC assez nombreuse flottille et répondait à coups de

canon. De la forteresse, les boulets commençaient aussi à

pleuvoir sur les agresseurs. Des tentatives d'incendie étaient

faites sur d'autres vaisseaux. On en fut pour la peur; les assail-

lants s'éloignèrent vers le nord, emportant pour tout butin

quelques canards '

.

Ces pirates étaient des Atchénois.

Vers ce temps-là leur flotte croisait au sud de Singapour.

Des jonques à destination du Pégu et des Moluques avaient été

saisies. Regagnant leurs repaires, et suivant le côte malaise,

ils avaient voulu tenter un coup de main sur Malacca. Ils avaient

échoué, mais laisserait-on impunie cette insolente bravade?

Xavier était d'avis qu'il fallait agir vite. Simon de Mello

envoya donc un léger vaisseau en reconnaissance'^ et s'occupa

de mettre en état quelques navires. « François, nous dit Vali-

gnano, travailla beaucoup pour qu'on fit partir la flotte au plus

tôt, si bien qu'au dire du capitan lui-même, c'était le Père Maî-

tre François qui l'avait équipée; à lui tout seul, il n'en serait

pas venu à bout 3. »

Du renfort arriva fort à propos. Diogo Soarez de Mello, capitan

de Patane, averti un mois auparavantpar son collègue de Malacca

qu'une guerre allait éclater entre les rois de Patane et de Bintang,

tous deux alors en paix avec le Portugal, avait quitté la place pour

n'avoir pas à prendre parti. C'étaitpour Malacca un secours de deux
vaisseaux et de soixante soldats \ Désormais on était en force :

les deux galiotes de Soarez, deux caravelles de Diogo Péreira,

six fustes de Gomez Barreto et quelques embarcations légères.

1. Do CouTO, p. 3'i8 ;
— Proccxs. lû-'io, Goa, n. S ; Cochiii, n. 7. L'épisode des canards

est confirmé par le Père Përez, Sel. Ind. Kp., p. 68.

Nous ignorons le montant exact de la flotte atchénoise, 50 à (50 embarcations, dit Benoit
Gomez ; une vingtaine de voiles, dont 4 galions, dit do Couto ; tlO à 70 bateaux, grands
et petits, 5.000 hommes dont un tiers de Turcs et de janissaires, dit Pinto.

2. Do CoLTO, p. :i'i9.

if. Mon. Xat'., p. 8>.

'i. Do Couto, p. 347. Au procès de 1616, n. 33, on raconte que Soarez ne voulait pas
jeter l'ancre devant Malacca, pour ne pas payer les droits de douane. Xavier qui, de loin,

l'ayait vu venir, monta en barque, gagna le large, promit au nom du Capitan pleine fran-

chise et Soarez consentit à prêter main forte aux gens de Malacca. Ce trait est rapporté
comme un on-dit. Déjà il se lisait dans Tursellini (1. III, ch. 9) st dans Lucena (1. V,
ch. 12). Eux-mêmes semblent l'avoir emprunté, comme beaucoup d autres détails, aux
récits de Mendez Pinto.
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Pour commandant, don François de Eça ; des munitions pour

huit jours, l'expédition ne devant pas durer davantage. La flotte

prit le chemin du nord.

Les huit jours passèrent, puis d'autres encore, puis une

autre semaine, et les vaisseaux ne reparaissaient pas. L'inquié-

tude devint de l'angoisse. A défaut de nouvelles, on consultait

les sorciers et les sorciers répondaient: « Ils ont tous péri. »

Sur ces entrefaites, le roi de Bintang, ayant terminé sa croi-

sière de Patane, était revenu chez lui. Apprenant que la flolte

de Malacca poursuivait les Atchénois et que la ville restait sans

défense, il crut, lui aussi, Poccasion bonne de tenter un assaut

et de reprendre la vieille capitale de ses ancêtres. Il remonta

donc avec sa flotte jusqu'à six lieues de Malacca et s'embossa

dans la rivière Muar. Peu après, Simon de Mello recevait de

son bon ami, le roi de Biutang, une lettre l'avertissant que

les Atchénois étaient victorieux; il s'en affligeait Tort. Ils'oflrait

à venir à Malacca défendre la ville contre les vainqueurs qui,

certainement, ne tarderaient pas à reparaître. » Le porteur du

message devait étudier l'état des lieux et la force des Portu-o
gais. Le capitan fit bonne contenance. Il répondit qu'il n'avait

besoin de personne. Pàen ne lui manquait, ni les soldats, ni

les munitions, ni le courage. Quant à Varmada, elle était

triomphante, et n'allait pas tarder à rentrer.

Sur cette réponse, le sultan resta en ol)servation. Pendant

23 jours encore, il se tint là, presque aux portes de la ville.

« Ces 23 jours parurent longs comme des années », remarque

do Gouto. L'on ne savait absolument rien de la flotte, et un

ennemi puissant guettait tout près. Aussi « l'on ne dormait plus

guère à Malacca ». Simon de Mello ne faiblissait pas; il fai-

sait garder les murailles de son mieux, et tous les jours envoyait

épier l'ennemie Pour lui, François prêchait la confiance,

mais on ne l'écoutait plus; on murmurait contre lui, respon-

sable qu'il était de l'aventure. Tout le mois de novembre avait

passé, l'on était en décembre
;

pas de nouvelles depuis six

semaines. Les indigènes répandaient les bruits les plus alar-

mants*.

1. Do CouTO, ch. II, p. 357.

2. Proceti. 15'iG, Cochin, n. 1*.
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« Le deuil était partout, raconte le sénateur de Goa, Diogo
d'Abreu : je me trouvais là. Tout le monde croyait à un désas-

tre. Les femmes mariées gémissaient dans leurs maisons et se

tenaient déjà pour veuves^ » Galeotto Péreira ajoute : « On se la-

mentait beaucoup, surtoutà huis clos. J'assistais aux sermonsdu
Père François. Il nous répétait toujours de prier Dieu qu'il eut

pitié des nôtres. Mais la conviction allait grandissant que tout

était perdu -.»

Or, le dimanche 4 décembre, le Père était en chaire et

achevait son sermon. Soudain son visage s'illumina : « Il y a ici

des femmes qui font des sortilèges, dit-iP. Mauvais chrétiens qui

vous défiez de Dieu! Aujourd'hui, aujourd'hui même notre

flotte est victorieuse, sous peu vous en aurez la nouvelle^. »

D'autres ajoutent qu'il était comme en extase et semblait assis-

ter à un combat dont il décrivait les péripéties"'. Immédiate-

ment la ville renaquit à la joie. Le soir, aux vêpres, prêchantpour

les femmes, François renouvela ses assurances, promettant

à ses auditrices que leurs maris n'allaient pas tarder à repa-

raître". Quelques jours après, le roi de Bintang s'éloignait et

la flotte rentrait au port.

Qu'avaient donc fait les vaisseaux portugais depuis un mois
et demi? Ils avaient remonté la côte vers le nord, sans rencon-

trer l'ennemi. Les huit jours fixés par le capitan s'étaient écou-

lés, et, aux termes de ses instructions, ilfallait revenir. DoCouto
ne nous dit pas pourquoiFon continua d'avancer. Mais l'enthou-

siasme était tombé. Enfin l'on apprit que les Atchénois étaient

à ICédah. François de Eça voulait les poursuivre. Mais Kédah
était loin encore, les vivres manquaient : les capitaines refu-

saient de suivre leur chef. Diogo Soarez se fâcha, les traita

de juifs et de lâches, et jura de tuer le premierqui ferait mine
de s'en aller. C'était douze lieues encore à franchir. Les douze
lieues franchies, l'ennemi avait disparu. Nouveaux murmures.
François de Eça obtint encore un efl'ort, promettant que,

1. Process., 155C, Cochin, n. 4.

2. Ibid., n. 2.

3. Ibid., Goa, n. 1 (Gaspard Lo[)ez).

4. Cochin, n. 2 (G. Pereira).

5. Do GouTO, p. 359.

6 Cochin, n. \.
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si ou ne le trouvait pas à la rivière de Parles, huit lieues plus

haut, il donnerait le signal du retour.

Le soir, les vaisseaux étaient embossés dans une petite baie,

près de l'embouchure de la rivière, derrière un promon-
toire, bien à l'abri, avec la haute mer devant eux. Leur
arrivée fut signalée aux Atchénois dont la flotte avait

remonté une partie de la Parles. Le lendemain matin, deux de

leurs galères et douze grandes pirogues descendirent au fil du

courant. Quatre barques portugaises se détachèrent pour ouvrir

le feu et permettre de préparer l'abordage. Les ennemis ripos-

tèrent avec tant de hâte que leurs boulets allèrent se perdre au

large. Alors la flotte chrétienne tourna le promontoire et cingla

droit aux Atchénois. Avant que ceux-ci eussent pu recharger

leur artillerie, une salve de boulets les atteignit. Un coup, parti

de la caravelle de Diogo Pereira, perça de part en part, un peu

avant la proue, une des deux galères qui, aussitôt, commença
à couler. Immédiatement la mêlée fut générale. Les navires

s'abordèrent deux à deux. 11 était environ neuf heures du

matin : à ce moment, dans l'église de Malacca, François Xavier

était en chaire.

Diogo Soarez de Mello, qui avait un galion puissant, armé
de cinquante bouches à feu et un équipage de choix, heurta

l'autre galère et la cribla de boulets. Puis il sauta dessus

avec ses hommes. Tout l'équipage fut massacré. Cinq navires

avaient coulé, le reste se rendit.

Les vainqueurs auraient pu aller attaquer les autres vaisseaux

musulmans en amont de la rivière. Mais il aurait fallu entrer

dans les eaux d'un roi avec qui Malacca faisait de bonnes aff'ai-

res. La leçon infligée aux pirates parut suffire, et la flotte re-

prit le chemin du sud. Trois hommes seulement avaient péri

dans le combats
« Lorsque nous abordâmes à Malacca, rapporte François

Pereira, sénateur de Goa, le Père Maître François vint, avec le

capitan Simon de Mello, sur le navire où j'étais. 11 avait le cru-

cifix à la main. Il était triomphant de cette victoire accordée par

Dieu aux Portugais. Il embrassa le capitaine du vaisseau, tous

1. Do CouTO, p. 350 etsuiv.
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les chevaliers et soldats. Alors Simon de Mello nous raconta, à

nous tous, ce que le Père avait dit du haut de la chaire. »

Alphonse Fernandez ajoute : « Plusieurs de la ville me demandè-
rent quel jour on avait gagné le combat. Je dis le jour et

l'heure de la victoire et ils répliquèrent : « Le Père Maître

François, dans son sermon, nous a dit: « A l'heure où je vous

parle, les nôtres sont victorieux. » Vérification faite, tout con-

cordait ^ f>

Le rôle de Maître François pendant ces jours d'angoisse lui

valut un regain de popularité. Maintenant sa parole était sacrée

et, au rapport de Valignano, quoi qu'il pût dire, on le tenait pour

infaillible*.

Ce phénomène de seconde vue est un des prodiges les mieux

avérés de sa vie : il se produisit au grand jour et eut toute

une population pour témoin. Aussi, lorsque dix ans plus tard,

les informations furent prises en vue de la canonisation, les

gens ne manquaient pas pour dire: « Je faisais partie de l'expé-

dition. .. J'arrivai à Malacca au moment où l'on désespérait de

voir la flotte revenir... Ce que je raconte, je le tiens du capitan

Simon de Mello en personne... J'étais présent et voici ce que

j'ai entendu... »

IV. — Premières nouvelles du Japon.

Il ne restait plus au missionnaire que quelques jours à pas-

ser à Malacca. La mousson d'hiver était arrivée. Il fallait d'au-

tant plus en profiter que la mer était libre. La défaite des Atché-

nois assurait toute sécurité. Aux Indes, Xavier avait à visiter

le cap Gomorin et le Travancore, à voir si l'on pouvait reprendre

les projets abandonnés sur Ceylan, peut-être aussi à étendre son

champ d'action sur quelque région nouvelle. Cette région

nouvelle, tout à coup Dieu la lui montra. Les vaisseaux de Chine

venaient d'arriver. Sur l'un d'eux se trouvaient trois Japonais.

Il y avait cinq ans à peine que le hasard des tempêtes avait

fait découvrir aux Portugais le fabuleux archipel du Cipangu.

II n'était pas absolument inconnu en Europe. Depuis deux

1. Process. i.',.'6, Goa, n. 9 et 3

2. P. 81.
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siècles, les chercheurs d'aventure méditaient sur ces lignes de
Marco-Polo : « Une isle en Levant qui est en la haultemer, loings

de la terre ferme mille cinq cens milles; et est moult grandisme
isle. Les gens sont blancs et de belle manière. Hz sont idolastres

et se tiennent par eux; et si vous dy qu'ils ont tant d'or que
c'est sans fin; car ilz le trouvent en leurs isles. Ils sont pou
de marchans qui la voisent, pour ce que c'est si loings de 1»

terre ferme. Si que pour ceste raison leur habonde l'or oultre

mesure. » Et le voyageur poursuit, décrivant par ouï dire le

palais du roi couvert d'or, comme nos maisons et églises le

sont de plomb
;
pour pavé, des plaques d'or épaisses de deux

doigts ; sur les murs, sur les fenêtres, partout de l'or ; sans par-

ler des perles, des pierres précieuses, etc. C'est le Cipangu
que Christophe Colomb cherchait par delà les Antilles. Pendant
plus de cinquante ans, la merveilleuse terre resta inabordable.

Les Portugais ne dépassaient pas la Chine, plus proche et déjà

si riche. Les Espagnols s'égaraient trop au sud, vers les Phi-

lippines. Quant au Japon lui-même, il se maintenait volontaire-

ment enveloppé dans son mystère. Les jonques chinoises le

visitaient; mais ses barques, à lui, restaient comme collées au

rivage. On trouvait partout des Chinois, de Ceylan à Singapour

et des Moluques en Corée. Les Japonais n'y apparaissaient que
par hasard. Tout à coup, en 1542, au moment où Xavier débar-

quait aux Indes, le voile fut déchiré K

Une jonque s'en allait de Macassar en Chine, Elle portait

trois marchands Portugais, x\ntoine de Motta, François Zei-

motto et Antoine Peixoto. Soudain, probablement lorsque après

avoir dépassé les Philippines ils se trouvaient presque au but,

en face de Canton, un typhon les prit et les emporta, vingt

quatre heures durant, bien au nord, jusque sur l'ileTanega, le

chaînon le plus septentrional des îles Riou-Kiou^.

1. Il n'est pas impossible que des Européens, et même des missionnaires, aient été jus-
qu'au Japon avant cette date. Les annales dommicaines réclament pour les Frères Prê-
cheurs l'honneur d'avoir donné à ce pays son premier évèque au xiv» siècle. C'était un
Français, il s'appelait Guillaume et vécut à Ochia (lloki) dans le Nippon (Le Quien,
Oriens C/irislianus, p. l'tl'i). Piien d'invraisemblable : n'y avait-il pas déjà en Chine une
hiérarchie ?

2. Annaliste de Macao, Chos, t. II, p. 4r.. — Sur l'auteur de ces annales, voir Cros^
ir, p. 37.



RETOUR AUX INDES 429

Les naufragés furent bien reçus. Les insulaires, gens paisi-

bles et hospitaliers, les soignèrent de leur mieux, quitte à

noter dans leurs chroniques que ces Nam-ban^ « barbares du

Sud », ignoraient les lois delà politesse, se laissaientalleràleurs

passions, étaient inconstants, voyageant de-ci, de-là sans se

fixer, échangeant ce qu'ils avaient contre ce qu'ils n'avaient pas,

par ailleurs pacifiques. Puis ils les dirigèrent vers le port

voisin d'Akaoki. En retour decette hospitalité, les Portugais ap-

prirent aux Japonais à construire et à manier des arquebuses ^

Ils ne quittèrent pas les îles sans espoir de retour. Ils parlè-

rent à Malacca de ce peuple inconnu, comme de gens polis, aima-

bles, très fiers et curieux de s'instruire. Ils n'avaient pas la

sauvage défiance des Chinois. Ils s'intéressaient aux produits

d'Occident. Dès lors les relations commerciales furent nouées.

Un vaisseau portugais parut à Bungo, principauté au nord-

est de l'île Kiu-siu. « On négocia sans mot dire, lisons-nous

dans une histoire manuscrite de l'Eglise du Japon, les poids et

les balances servant de paroles. Le duc de Bungo, père du duc

François qui s'est fait chrétien, voyant les richesses du vais-

seau, voulait tuer les Portugais pour s'approprier la cargaison;

son fils l'en dissuada en lui disant qu'un pareil acte le désho-

norerait, étant contraire à la raison et aux sentiments de res-

pect et de bienveillance toujours dus aux étrangers 2. » Une
autre ville, Gangoxima^, au sud delà même île, fut aussi visitée

par les marchands. Le commerce ne devait pas être seul à en

profiter cette fois.

En 1546 ou 1547, un Japonais, qui connaissait les Portugais,

ayant commis un meurtre, se réfugia de nuit sur un de leurs

vaisseaux''. Le capitaine, Georges Alvarez, l'accueillit et l'em-

mena. Il s'appelait Yajiro^. C'était un homme de la classe

1. Clironique de la l'ainlUe Yaita, cité dans Mans Haas, Geschichte des CIn-lstentums in

Japan. t. I, p. 29.

2. Cité dans Gkos, loc. cit. Ici encore Pinio nous donne ce même récit, agrémenté
d'anecdotes où il joue le principal rôle.

3. Aujourd hui Kagoshima.

4. Lettre de Yajiro dans Chos, I, p. 'i!8
; Valk.nano, p. 83.

h. a Ce Japonais est communément appelé Angero^ son vrai nom fut Yajii'o. Il prit

•ensuite le nom à'Auxcy, quand, au Japon, en signe de renonceaient au monde, il se fut

coupé les cheveux et la barbe ; et enfin il reçut au baptême le nom de Paul de Sainte-Foi. »

Annaliste de Macao,dans Giios, t. II, p. 'i9; cf. p. 47. M. Haas traduit par ^«s/a'/o (p. 57).
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moyenne ', marié, assez à l'aise pour se faire suivre de deux ser-

viteurs^, ni meilleur ni pire que la moyenne de ses compatriotes

.

îl avait leurs vices et aussi leurs aspirations vagues vers une

vie moins souillée. Comme beaucoup d'autres, il avait de-

mandé aux prières et bonnes œuvres des bonzes la pacification

et la paix de sa conscience et en avait été pour son argent 3.

Le pauvre homme ne cherchait qu'à sauver sa vie. Mais, au

cours du voyage, il causa beaucoup avec le capitaine, etun monde
nouveau s'ouvrit devant lui. On lui parla du christianisme et

de son apôtre le Père Maître François. « A ce qu'on raconta de

sa vie et de ses œuvres, dit-il, il me vint un grand désir de me
voir avec lui. Cheminant donc, nous arrivâmes à Malacca, et,

comme durant la traversée Georges Alvarez m'avait appris ce

que c'est qu'être chrétien, je me sentais déjà quelque peu dis-

posé à accepter le baptême et ce désir allait croissant de jour

en jour''. » « Cet Angero, dit de son côté Xavier, venait avec le

désir de se confesser à moi, parce que, ayant raconté aux Por-

tugais certains péchés de sa jeunesse et leur demandant com-
ment il pourrait obtenir de Dieu le pardon de fautes si graves,

les Portugais lui conseillèrentde venir avec eux à Malacca où

il me trouverait^. »

1. « Persona honrrada », dit Valignano (p. 82-83). Nous ne voyons pas qu'il ait été noble

(aamuraï).

2. Xavier parle de deux serviteurs (Mon. .Ytif., p. 552), Yajiro n'en indique qu'un

(Gros, I, p. 421). D'après le P. Frois (II, p. 49), l'un des deux aurait été frère du Japonais.

Faut-il prendre cette expression à la lettre ? S'il avait été vraiment de la famille du fugitif,

Xavier, Yajiro lui-même et d'autres auraient, ce semble, souligné davantage sa présence.

3. L'annaliste de Macao nous dit que, «inquiété par les remords de sa conscience, crai-

gnant l'enfer et désirant le ciel, il chercha remède à ses maux, sans pouvoir le trouver,

auprès des bonzes. Ce que les Portugais lui dirent le déterminèrent à venir à Malacca

jour y trouver le Père François » (Gros, II, p. 49). — L'annaliste paraît s'être inspiré ici

de Ribadeneira, Vitn del P. Ignacio Loiola, Venise, 1586, p. 383. Or Valignano s'inscrit

en faux contre ce récit du biographe : « Ce qu'on dit du Japonais nommé Angero, à savoir

qu'il était venu chercher Xavier pour trouver remède aux grands remords de sa conscience,

ainsi que toute l'histoire qui suit, est pure imagination. Il no s'est rien passé de plus que ce

que je narre dans la première partie de V Historia Indica » [Scripta de Saint Ign .), La censure

1-araît un peu sévère, et Ribadeneira n'en a pas tenu compte dans les éditions postérieu-

res [Vita P. Ignatii, Cologne, 1602, p. 467). Xavier nous dit clairement que le Japonais

vint à Malacca con deseo de confesarse comigo ; et qu'il avait demandé aux Portugais le

moyen d'être pardonné de ses fautes (p. 433). Il ne s'était point enfui du Japon pour

cela, mais s'il poursuivit sa route jusqu'à Malacca, au lieu, par exemple, de s'arrêter en

(ihine, c'était pour le bien de sa conscience. Le récit de Valignano, p. 83, est incomplet,

et nous avons à y ajouter ce que disent Xavier et le Japonais lui-même dans leurs lettres.

4. Gros, t. I, p. 419.

5. Mnn. Xav., p. 433.
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Dans le courant de 1547, le Japonais débarquait à Malacca.

Hélas! Xavier n'était pas là : depuis plus d'un an, il avait quitté

la ville pour les Moluques. Ce fut une déception. Du moins
Yajiro voulut être baptisé. On l'adressa au vicaire épiscopal, don
Alphonse Martinez, qui l'interrogea sur sa vie passée et sa con-

dition. Il répondit qu'il était marié et qu'il devait retourner

chez lui. Sur quoi le prêtre lui déclara que, dans ces conditions,

le baptême était impossible : un chrétien ne pouvant être marié

à une païenne. Décision étrange, et qui montre le degré d'in-

struction de ce clergé colonial; mais décision providentielle.

Baptisé, Yajiro fût retourné au Japon, n'eût point vu François

Xavier, et l'ouverture de sa patrie à l'Evangile eût sans doute

été retardée de plusieurs années '.

Désappointé, dès qu'arriva la mousson, il s'embarqua pour

rentrer chez lui, sans se douter que, juste à ce moment, celui

qu'il était venu chercher était en route et revenait aux Indes.

Déjà Yajiro était en vue de son pays, ([uand une violente tem-

pête se leva. « L'obscurité était si profonde que nous ne savions

où nous étions, et cela dura quatre jours et quatre nuits, chacun

criant miséricorde en une si affreuse détresse. 11 fallut, pour

échapper, aller reprendre le port de Chine d'où nous étions sor-

tis. Me trouvant ainsi ramené en Chine, cette tempête me don-

nait à penser ; d'ailleurs mon désir d'être chrétien et de m'ins-

truiredans la foi me suivait toujours. J'hésitais donc,ne sachant

à quoi me déterminer. Alors je rencontrai le Portugais Alphonse
Vaz qui, le premier, m'avait encouragé, dans mon pays, avenir

à Malacca. Il fut tout étonné d'apprendre et mon retour et cette

tempête qui me ramenait en Chine. Comme il s'en allait avec

un vaisseau, il me dit de revenir avec lui. En même temps me
pressait un Laurent Botelho, homme honorable :« Rentrez à

»< Malacca, me disait-il, je crois que a^ous y trouverez le Père
'( Maître François. De là, vous irez dans l'Inde, au collège

« Saint-Paul de Goa, où l'on vous instruira dans la foi et puis

« quelque Père ira avec vous au Japon. » Le conseil me parut

bon et je me remis en route avec joie. »

Cette fois Xavier était là : c'était dans les premiers jours de

1. Gros, t, II, p. 56 (Annaliste de Macao).
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décembre. La première personne que le Japonais rencontra au

port fut son ami Georges Alvarez. On l'attendait, et aussitôt il

fut conduit au Père Maître François.

« Nous le trouvâmes, raconte Yajiro, dans une église, occupé

à célébrer un mariage. Georges Alvarez me remit entre ses

mains et lui conta longuement mon histoire. Pour comprendre

que toutes ces choses étaient disposées par la Providence de

Dieu, il n'eût fallu que voir avec quelle grande joie le Père

Maître François me regardait et m'embrassait. Cela, plus je

vais, mieux je le comprends et le sens dans mon âme. Déjà si

satisfait, si consolé par la vue de Maître François, je pus aussi

m'entretenir avec lui, car j'entendais quelque peu le portugais

et j'en pouvais dire quelques mots. »

Le fugitif avait donc enfin trouvé la paix dans le baiser de

l'apôtre. Pour lui, saint François Xavier entrevoyait dans l'his-

toire merveilleuse de cette âme, les vues ultérieures de la

Providence. Le Japon, ce champ d'apostolat, vierge encore, lui

était-il destiné ? N'était-ce pas à lui de l'ouvrir au zèle de ses

frères? Et, saintement curieux, pendant les quelques jours

qu'il passa encore à Malacca, il ne cessa de prendre des infor-

mations sur le pays et ses habitants.

Il interrogea Yajiro. Il demanda aux marchands de lui dire

en détail ce qu'ils savaient. Georges Alvarez dut lui rédiger

un mémoire : il comptait l'envoyer aux Pères d'Europe pour les

intéresser à cette terre nouvelle ^ C'est une des plus ancien-

nes descriptions du Japon, la plus ancienne peut-être écrite

par un Européen. Nous y trouvons comme un écho des conver-

sations qui remplirent les derniers jours de Xavier à Malacca.

?Notons-y seulement quelques traits, ceux qui ont dû le plus

intéresser le missionnaire.

Caractère des habitants : « Orgueilleux et susceptibles. Jeunes

Gt vieux portent des coutelas et autres armes : c'est leur droit

à partir de dix-huit ans. Ils ne sont pas cupides, au contraire.

Ils sont généreux, hospitaliers pour l'étranger, désireux de

lier amitié avec lui. Ils interrogent sur les pays lointains; mais,

ne sachant quelles questions poser, ilsnes'instruisentpas à fond.

1. On trouvera le texte dans Camara Manoel, Missôes dos Jetuitas no Oriente, p. 112.
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Ils se froissent quand on ne leur fait pas bon accueiL Ceux
qui venaient à notre bord se faisaient expliquer tout ce qu'ils

voyaient. Ils ont la haine du vol et le punissent de mort.

Apprennent-ils qu'ily a unvoleur enliberté, ilsluifontla chasse,

et c'est à qui le découvrira le premier et le tuera. Ils ignorent

i'ivresse, et cessent de boire quand ils sententleur raison fléchir.

Ils sont discrets, parlent bas, et nous méprisent, nous, les

étrangers, parce que nous élevons la voix. »

Régime familial. — Alvarez a noté que le Japonais est mono-
game. Aux parents de négocier les mariages. La femme est à

la fois très attachée à son mari, et soumise jusqu'à la servilité.

Elle est avant tout femme de ménage, assez libre d'allures,

aimable, polie, fidèle. Le divorce est facile. Le mari a môme
parfois droit de vie et de mort. Il y a une sorte d'esclavage, mais

très atténué.

Régime politique.— Alvarez n'a aucune idée du gouvernement
central. Aux seigneurs locaux de qui dépendaient les ports où
il avait passé, il donne libéralement le titre de roi. Xavier, plus

exact, se contentera de les appeler des ducs. L'autorité est très

respectée. On ne se présente devant ces « rois » que marchant
sur les mains et les genoux. Politesse caractéristique de la race :

celui qui reçoit, le fait à genoux et ne se relève que lorsque son
hôte est assis. Le marchand décrit ensuite les châteaux royaux,

vraies forteresses féodales, avec enceintes, fossés, portes

étroites, palissades.

Le culte. — Le Japonais lui a fait l'impression d'un peuple
religieux. «Les femmes sont très dévotes, elles vont sans cesse

au temple et ont toujours le chapelet^ aux doigts. Chaque maison
a ses idoles domestiques devant lesquelles on prie sitôt levé.

Ces dévotions finies ils égrènent rapidement leur chapelet trois

fois de suite, répétant trois formules, pour être préservés de
tout malheur, recevoir les bénédictions temporelles, être déli-

vrés de leurs ennemis. »

Alvarez entrevoit vaguement qu'il y a au Japon deux cultes

différents, ayant chacun ses temples, ses idoles, ses prêtres.

Certains temples sont isolés, au milieu des bois, très vénérés.

i. L'usage de compter les formules de prières au moyen de grains enfilée est très
répandu en Orient.

SAINT FRANÇOIS XAVIER 28
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Les idoles y sont petites, tenues enfermées dans des taberna-

cles d'où on ne les sort que les jours de fête. Les prêtres qui

les desservent ont l'habit laïque et portent les armes : ils ont

des bonnets carrés taillés comme des voiles de navire et un

petit camail qui leur descend un peu au-dessous de la barbe.

Ils sont très adonnés à la sorcellerie. On reconnaît le shintoïsme.

Suit une assez longue description du culte bouddhique, tem-

ples, couvents, moines, offices de nuit, sonneries de cloches,

abstinence, costume des bonzes, distinction entre « frères »

noirs et « frères » gris, idoles ressemblant à des saints chré-

tiens, etc., etc. Alvarez a noté l'influence sociale et polique des

bonzes, l'intérêt qu'ils semblent porter aux religions étrangè-

res, Tusage de se faire moine ou religieuse pour expier ses fautes.

On devine quel intérêt Xavier devait prendre à tous ces

détails. Il y avait au Japon une race absolument à part. Ce
n'était plus l'indolence indienne, la douceur résignée des Ma-
lais, la sauvagerie des Moluquois, mais une intelligence active

et curieuse. « A ce que disent les marchands, écrivait-il, on ferait

là beaucoup plus de bien qu'en aucune région de l'Inde. C'est

une nation très avide de savoir, qualité qui manque aux idolâ-

tres indiens... Si tous les Japonais ressemblent à Angero pour

le désir de s'instruire, c'est bien, de toutes les nations qu'on a

découvertes, la plus curieuse. Cet Angero venait assister aux

explications de la doctrine chrétienne et les prenait par écrit,

il allait souvent prier à l'église. Il me posait force questions. 11

veut savoir. Avec de telles dispositions il arrivera vite à con-

naître la vérité. Je lui demandai : si j'allais dans son pays, les

Japonais se feraient-ils chrétiens ? lime répondit que ses com-
patriotes ne se feraient pas chrétiens tout de suite. Ils com-

menceraient par me presser de questions, puis réfléchiraient

sur mes réponses et mes prétentions, examineraient si ma vie

était conforme à mes paroles. Si je les satisfaisais sur deux points:

hîur donner de bonnes réponses et vivre sans donner prise au

reproche,... en six mois, le roi, la noblesse, tous les gens

éclairés se feraient chrétiens. 11 ajoutait que c'est un peuple

qui n'agit que par raison... J'ai un sentiment intérieur qui me
dit que, d'ici à deux ans, moi ou quelque autre de la Compagnie
irons au Japon. Le voyage est dangereux à cause des cyclones
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et des pirates chinois qui écument les mers, et il s'y perd

beaucoup de navires... En attendant, Angero se perfectionnera

dans le portugais; il visitera l'Inde et les colonies portugaises;

il étudiera nos arts et nos mœurs. Nous l'instruirons, nous

traduirons toute la doctrine chrétienne en japonais, avec une

explication du Credo et le récit détaillé de l'avènement de

Jésus-Christ, Notre-Seigneur. Angero sait très bien écrire en

caractères japonais '. »

François Xavier eût assurément pu baptiser soi» catéchu-

mène séance tenante. Il offrait des garanties que, certainement,

il n'avait pas souvent trouvées ailleurs. Il ne le fit pas cepen-

dant. Peut-être craignit-il d'infliger une leçon trop ouverte au

vicaire épiscopal. On dit aussi qu'il voulait réserver à l'évêque

de Goa la joie de donner à Dieu ces prémices d'une Église

nouvelle.

Il aurait désiré garder près de lui pendant le voyage, le

Japonais et ses deux compagnons. Mais Yajiro avait trop

d'obligations envers les marchands pour quitter leur navire.

Par ailleurs, ils devaient aller droit à Goa, tandis que le saint

avait l'intention de s'arrêter à Cochin et, de là, gagner la

Pêcherie. Georges Alvarez les garda donc avec lui et ils s'éloi-

gnèrent^.

Sur un autre vaisseau s'en allait Jean de Eyro, l'ancieu mar-

chand, le compagnon de Xavier. Expérience faite, le brave

homme n'avait pas ce qu'il fallait pour la vie de missionnaire.

Mais, en se séparant de lui, le saint lui fit deux prédictions.

Avant d'arriver au port, il aurait un grand péril à traverser. Plus

tard, aux Indes, il entrerait, pour y vivre et y mourir, dans

l'ordre franciscain. Tout se vérifia de point en point.

En 1556, au procès de béatification, Jean de Eyro, vêtu de

Phabit de saint François, rendra sur son ancien maître un très

intéressant témoignage. Quant au danger, Xavier l'avait prédit

à d'autres. « Le Père François m'avait demandé, raconte

Gonzalve Fernandez, de prendre à mon bord des provisions et

vingt enfants qu'il emmenait avec lui. Je les reçus. Au moment
où le navire levait l'ancre, le Père me dit par trois fois :

1. Mon. Xai>., p. 'i33, 435.

2. P. 434. Gros, 1, p. 421.
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« Gonzalve Fernandez, je crains que vous ne vous trouviez en
« grand péril. » Or, en face de Geylan, le navire donna sur des

bas-fonds. Je vis la proue comme suspendue au-dessus du rocher

qu'elle avait heurté. Tous criaient vers la Vierge Marie ! » —
« C'était la nuit, dit de son côté le pilote Gonzalve Garcia. J'étais

à la barre quand le choc eut lieu. Je crus tout perdu. Mais
Jean de Eyro me dit d'être tranquille. Maître François, à

Malacca, avait prédit l'accident ^ »

L'heure du départ vint enfin pour le Père. Gomme à Ternate,

il avait cherché à assurer par des institutions stables, le bien

déjà opéré. Un prêtre de Malacca lui promettait de continuer

son œuvre de catéchismes. De leur côté, les notables de la ville

l'avaient supplié de leur donner deux Pères de la Compagnie
pour prêcher, selon sa méthode, devant eux, leurs femmes, les

chrétiens indigènes, les esclaves et les enfants. Xavier avait

promis de faire son possible. Dès le mois d'avril, il leur enver-

rait, s'il le pouvait, les deux prêtres demandés^.

C'est alors probablement qu'il fit cette autre prédiction racon-

tée, en 1616, par un témoin oculaire. Dominique Caldeira, né

aux Moluques, domestique du saint pendant trois ans, à Malacca,

en Chine, au Japon, son servant de messe, le dépositaire de ses

aumônes, avait 30 ans en 1548, et 98 quand, sous serment, il

déposa ce qui suit : « Maître François devait s'embarquer sur

un vaisseau dont le capitaine était François deVillana. Trois ou

quatre jours avant la levée de l'ancre, Maître François avait

déjà sur le bateau son bagage, quand il entendit le capitaine,

conversant avec d'autres, dire : « Que Dieu le veuille ou non,

« j'ai à me rendre dans l'Inde. » Maître François s'approcha aus-

sitôt : « Eh! senhor, dit-il, ne parlez pas ainsi. Dites : Si Dieu

« le veut, j'irai dans l'Inde. » Mais le capitaine s'obstina dans son

blasphème. Voyant cela. Maître François m'ordonna d'aller, avec

un autre garçon, au vaisseau, et de lui rapporter son bagage
;

ce (\ue nous fîmes. Le vaisseau partit; mais, quatre ou cinqjours

après, des cadavres étaient rejetés à la côte, et le pilote seul

revenait à terre sur des épaves... Ce qu'ayant vu. Maître Fran-

çois, devant les gens qui se trouvaient avec lui à l'église, me

1. Procès». 1556, Goa, n. 2 et 10. Cf. Gros, t. II, p. 411.

2. Mon.Xav., p. 432.
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dit à moi, là présent : « Vois, fils, si je m'étais trouvé sur le

« vaisseau, le juste aurait payé pour le coupable. » Et Domini-

que Galdeira ajoutait : « Chrétiens et infidèles le vénéraient à

ce point qu'ils se mettaient à genoux pour lui baiser la main,

et ils l'appelaient en leur langue le « Dieu de la terre ' .»

V. — De Malacca à Cochin (décembre 1547-janvier 1548).

X plusieurs vaisseaux qui, vers ce temps-là, partaient de
Malacca, saint François Xavier avait prédit une rude traversée.

Lui aussi, en chemin, rencontra la tempête.

C'était aux deux tiers de la route. « Trois jours et trois nuits,

nous avons eu de furieuses tourmentes, comme je n'en avais pas

encore vu. Beaucoup pleuraient, tout vivants,leur propre mort,

et juraient, si Dieu les tirait de là, de ne plus jamais naviguer.

Pour sauver du moins les vies,on a jeté à la mer tout ce qu'on a

pu. » Nous savons que ces heures de péril extrême étaient, pour
le saint, des heures d'extase. Sur le navire emporté par une
mer démontée, il confessa, encouragea, fit accepter la mort im-

minente, puis s'enferma dans sa cabine. Quelqu'un put le voir

alors plongé dans la prière. « C'était la nuit, raconte François

Pereira. J'allai, pour me consoler, dans sa chambre. Je le trou-

vai qui priait à genoux devant son crucifix. Je ne voulus pas le

troubler; mais, le lendemain, je lui parlai de nos labeurs dont

tous, nous étions épuisés. «Ce n'est rien », me dit-il. Ce qui

le faisait parler ainsi, c'était sa confiance en Dieu '^.w Mais que

s'était-il passé en son âme.'' Lui-môme nous en lait cette dis-

crète confidence :

« Au plus fort de l'ouragan, je me recommandai à Dieu, prenant

avant tout pour intercesseurs, sur terre, tous ceux de la bénie

1. Process. 1616, n. 1. — Ciu^s, t. II, p. 411. — H y a dans la déposition une curieuse

erreur. Le témoin disait « Maître François, pour retourner du .îapon en Chine, devait... »

La scène se serait-elle passée au Bungo .' Mais François n'eut pas, on cette circonstance^

le choix entre deux vaisseaux. Le témoin veut peut-être parler du dernier voyage en
Chine, lequel succédait à celui du Japon. Mais là encore le saint n'eut à sa disposition

qu'un navire. Notons que Xavier s'embarqua cinq fois à Malacca, en 1546 pour Amboine,
en 1548 et 1551 pour les Indes, en 1549 pour le Japon, en 1552 pour la Chine. La prédic-

tion n'eut certainement pas lieu en 1549, ni en 1552. On peut hésiter entre les autres

départs. Mais le vénérable nonagénaire pouvait très bien confondre les dates, sans se

tromper sur le fond des choses.

2. Process. L'i.'i6, uoa, n. 9.
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Compagnie de Jésus, et ceux qui lui sont dévoués. Ainsi pa-

tronné Je m'unissais aux très dévotes prières de l'épouse de

Jésus-Christ, la Sainte Mère Église, laquelle, ici-bas, se tient en

présence de son Epoux Jésus-Christ et en est toujours écoutée

au ciel. Je ne manquai pas aussi de prendre pour médiateurs,

tous les saints qui sont dans la gloire du paradis, commen-
çant par ceux qui, en cette vie, appartinrent à la sainte Com-
pagnie de Jésus et, avant toutes les autres, la bienheureuse

àme du Père Le Fèvre... »

I aterrompons un instant notre saint. Pierre Le Fèvre en effet

était mort depuis dix-huit mois, le i^^ août 1546 ^ Gomment
Xavier le savait-il ? L'avait-il appris à MalaccaPMais la nouvelle,

n'en était arrivée à Goa qu'au mois d'octobre précédent 2. Pour

la l'aire parvenir à Malacca, il fallait attendre la mousson du
printemps. Au printemps, le Père était déjà revenu aux Indes

depuis deux mois. Et cependant, dès le mois de janvier, il

invoquait comme un habitant du ciel celui dont, humainement
parlant, il ne pouvait connaître le décès.

Xavier poursuit : « Je n'en finirais pas si je voulais vous écrire

les consolations que j'ai reçues quand je me recommandais à

Dieu par ceux de la Compagnie, aussi bien les vivants que les

bienheureux qui régnent au ciel.

« Je me recommandais encore en ce grand péril à tous les

anges, allant d'un chœur à l'autre, et puis, à tous les patriarches,

prophètes, apôtres, évangélistes, martyrs, confesseurs, vier-

ges, à tous les saints du ciel. Et, pour être plus sûr d'obtenir

le pardon de mes très infinis péchés, je prenais pour patronne

la glorieuse Vierge, Notre-Dame, puisque au ciel où elle est,

tout ce qu'elle demande à Dieu, elle l'obtient. Enfin je mis

toute mon espérance dans les très infinis mérites de la mort

et passion de Jésus-Christ, notre Rédempteur et Maître.

Entouré de tous ces protecteurs, je me trouvai plus consolé

au sein de la tempête, ce me semble, qu'ensuite, à l'heure de

notre délivrance. Qu'un grand pécheur verse des larmes de

1. PoLANco, Chronicon,l. I, p. 171, 172.

2. Sel. lad. Ep., p. 24, lettre de Lancilottl. — Cette prlcre de François à Pierre Le
Fèvro, jointe à celles de saint François de Sales et de saint François de Borgia, sera

mise on avant quand il s'agira de faire monter Le Fèvre sur les autels.
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joie et de consolation en une telle épreuve, cela me semble,

quand j'y songe, un sujet de confusion. Aussi Je demandais à

Dieu Notre-Seigneur, en cette tempête, que, s'il m'en délivrait,

«e fût seulement pour m'en faire éprouver d'autres semblables

ou plus terribles encore, où je puisse le servir mieux encore.

« Bien souvent, Dieu Notre-Seigneur m'a donné de sentir, au

fond de mon âme, de combien de périls corporels et de maux
spirituels il m'a préservé par les pieux et continuels sacrifices

et prières de tous ceux qui militent dans les rangs de la bénie

Compagnie de Jésus et de ceux qui, leurtemps de combat achevé,

triomphent aujourd'hui dans la gloire. C'est là un compte que

je vous dois rendre, mes bien-aimés Pères et Frères en Jésus-

Christ. Ma dette est grande, car vous m'aidez à payer ce qu'à moi

tout seul je ne pourrais solder ni à Dieu, ni à vous.

« Quand j'ai commencé à parler de la sainte Compagnie de

Jésus, je ne sais plus comment sortir d'un si délicieux entretien,

je ne sais plus finir mes lettres. Mais je crois qu'il faut termi-

ner malgré moi, car les vaisseaux vont partir. Je ne trouve pas

de meilleure conclusion que de protester à tous ceux de la

Compagnie « quod, si oblitus unqitam faero Societatis nomiiùs

Jesu\ oblivioni detur dextera mea ». De tant de manières j'ai

appris tout ce que je dois à tous ceux de la Compagnie !

« Dieu Notre-Seigneur m'a, en eft'et, accordé cette grâce par vos

mérites, de me faire connaître, — autant que le peut ma pauvre

intelligence, — ma dette envers la sainte Compagnie. Je ne dis

pas que je la connais toute, je n'ai ni la vertu ni le talent pour

pénétrer une dette si excessive. Mais, par la miséricorde de

Dieu Notre-Seigneur, j'en sais assez, quoique j'en sache bien

peu, pour éviter en quelque manière le péché d'ingratitude.

« Je finis donc, priant Dieu Notre-Seigneur que, puisqu'il

nous a réunis pendant cette vie laborieuse dans sa sainte Com-
pagnie, il veuille bien, par sa sainte miséricorde, nous réunir

dans sa glorieuse Compagnie du Ciel nous qui, en cette vie,

avons vécu si éloignés les uns des autres par amour pour lui.

1. Cette expression « la (Àimpagnie du nom do Jésus » se rencontre {;à et là dans la

correspondance du saint (p. 551, 623, 719). On la trouve encore dans certains documents
anciens; voir par exemple, Epiât. PP. Pase. Broi'ti, Cl. Ja/i, etc. p. 114, 117, '121, 2t9,

note 232, etc.
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« Pour que vous compreniez bien ce qu'est cet éloignement

corporel, sachez que si, de Rome, vous envoyez un ordre de la

sainte obéissance à ceux des Moluques ou à ceux qui iront au

Japon, vous ne pouvez avoir la réponse avant moins de trois ans

et neuf mois. En effet, une lettre envoyée de Rome aux Indes

met huit mois à nous arriver. Il faut attendre ensuite pendant

huit autres mois le départ des vaisseaux pour les Meluques;

vingt et un mois pour aller aux Moluques et en revenir, si la

mer est bonne, et enfin huit mois, pour que la réponse aille

des Indes à Rome. Encore je suppose que le temps est favo-

rable. S'il arrive quelque contretemps, cela suffit parfois pour

prolonger le voyage d'une grande année.

(îMinimus servus servorum Societatis Nomiiiis Jesii.— Fran-

ciscus. »
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CHAPITRE PREMIER

XAVIER A COCHIN ET DANS LE SUD

I. — Les affaires de Vlnde en iôkS-lb^-il

.

Le 13 janvier 1548, après une absence de trois ans et six

mois, saint François Xavier remettait le pied sur le sol des

Indes.

Sans tarder, pour profiter des vaisseaux qui allaient partir, il

rédigea sa correspondance annuelle : quatre lettres, pour saint

Ignace, les Pères de Rome, le roi et Simon Rodriguez ^
. Il racon-

tait ses travaux depuis janvier 1546, et disait ses projets, ses

espérances, ses observations. Il ne rentrait pas aux Indes pour y
rester : le Japon l'attirait invinciblement. Mais était-ce la volonté

de Dieu qu'il allât de ce côté? Il ne savait encore et il priait.

Cependant, dès son arrivée à Cochin, d'autres soucis étaient

venus l'assaillir. L'évêque, qui se trouvait alors dans la ville en

tournée pastorale, dut lui raconter quelles lourdes croix Dieu

lui avait envoyées. Il faut ici reprendre les choses d'un peu

plus haut.

Nous avons vu, en janvier 1545, don Michel Vaz, le bras droit

du prélat, partir pour l'Europe, chargé de traiter auprès du roi

les affaires religieuses d'outre-mer. Dix-huit mois après, sep-

tembre 1546, il était revenu armé de pouvoirs très étendus pour

la défense de la foi, et spécialement du titre d'inquisiteur apos-

tolique. Jean îll, en même temps, envoyait au gouverneur

Jean de Castro une lettre des plus graves^.

1. Lettres 61 à fi4.

2. Il existe de cette pièce plusieurs versions discordantes. Celle delà Vida de Dont Joào
de Castro par Jac. Freyre de Andrade, est jugée inauthentique par le dernier éditeur de
cette biographie. D. Fr. de S. Luis Lisbonne, 1S35, p. 372, 376). Nous résumons le texte

donné par M. Camara Manoel dans ses Missôes dos Jesiiitas no Oriente, Lisbonne, 1894,

p. 85, 96.
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Ces instructions n'apportaient rien de nouveau. Elles accen-

tuaient et régularisaient des dispositions antérieures. L'esprit

qui les avait inspirées, nous le connaissons aussi, c'est l'esprit de

sévérité pour l'erreur, qui faisait autrefois le fond de toute poli-

tique chrétienne. D'abord, Jean III estimait intolérable que, sur

ses terres des Indes, terres catholiques, on laissât l'idolâtrie

s'étaler au grand jour. 11 fallait rechercher et détruire les ido-

les, quelles qu'elles fussent, punir ceux qui les fabriquaient,

chasser les brahmes, s'ils faisaient de la propagande contre

rÉvangile. Les privilèges ne devaient plus être la part des

païens comme par le passé. Les chrétiens devaient jouir, avec

les autres, plus que les autres, des libertés et immunités légales.

Pour les charges publiques, ils devaient avoir la préférence.

On interdisait aux Portugais de vendre des esclaves aux infidè-

les. Il fallait les garder dans les maisons chrétiennes pour pouvoir

les amener à la foi. On défendait l'usure, un des grands abus de

Goa. Puis le roi passait aux fondations et dotations religieuses :

églises à bâtir, à meubler, à pourvoir de prêtres, écoles, caté-

chismes publics, rentes à transférer du « culte abominable de

Mahomet » aux missions, etc.

Le roi voulait qu'on s'occupât des chrétiens de Socotora, sans

provoquer de guerre cependant avec les Turcs. — A Cochin,

pourquoi les chrétiens de saint Thomas, qui font le commerce

du poivre, ne peuvent-ils obtenir des Portugais qu'on leur fasse la

bonne mesure fixée par l'immémoriale coutume du pays? Dans ce

même commerce, pourquoi le roi de Cochin use-t-il de prati-

ques superstitieuses? S'il veut rester ami du Portugal, pourquoi

persécute-t-il ses sujets qui se convertissent? 11 va jusqu'à con-

fisquer leurs biens. — A la côte de la Pêcherie, les officiers de la

couronne, entre autres malversations, forcent les Paravers à

exercer la pêche pour leur compte à des conditions intolérables.

Le gouverneur verra si la présence d'une flotte portugaise

dans ces eaux est indispensable à la levée du tribut. Sur ce

point, consulter Maître François Xavier ; examiner avec lui s'il

est expédient de réserver le monopole de la pêche des perles

aux chrétiens. — Il arrive souvent que les nouveaux convertis

sont persécutés par leurs parents, chassés de leur habitation,

pillés, déshérités, réduits à la mendicité. Il faudra prendre sur
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les revenus du roi pour assurer leur existence. L'argent sera

remis, sous la haute inspection de Michel Vaz, au prêtre qui

aura ménagé la conversion.

Un roi de Geylan persécute aussi les chrétiens. Il faut le châtier

pour faire un exemple. Quant au prétendant réfugié à Goa, qu'on

l'entretienne aux frais du trésor, et qu'on fasse une enquête sur

ses droits.— Les territoires de Salcette et de Bardés, au nord et

au sud de Goa, viennent d'être cédés au Portugal. Il faut en

faire des terres chrétiennes. Donc campagne énergique, mais

prudente, contre l'idolâtrie; multiplier les prédications. Que
lui-même, Jean de Castro se transforme en apôtre; qu'il exhorte

les seigneurs païens à embrasser l'Évangile; qu'il les gagne
par sa bonté (8 mars 1546).

Cette lettre était la réponse royale à quelques-unes des instan-

ces de François Xavier. Le gouverneur, tout chrétien qu'il était,

la goûta médiocrement, paraît-il. 11 y eut, sur certains points, des

réclamations. Gomment donner les hautes charges aux chrétiens,

qui tous étaient pauvres, sans influence, sans noblesse, et de

basse caste ? La municipalité de Goa fit remarquer au roi que,

parmi ces infidèles qu'on voulait expulser, se trouvaient des

créanciers de l'Etat. Ils avaient concouru à certains emprunts
pour 9.200 pardaos et plus. Gomment les chasser? « Nous vou-

drions bien, poursuivaient les Goanais, n'avoir plus ici de ces

hommes vertueux qui font croire à Votre Altesse que les infidèles

ne servent à rien et qu'il serait bon de les chassera »

Ges intolérables «hommes vertueux », c'était avant tout Michel

Vaz, et sans doute aussi l'évêque.Nous ne voudrions pas assurer

que saint François Xavier n'en fît pas aussi partie, car le roi,

dans ses instructions, se référait plusieurs fois aux requêtes de

Maître François. Mais, lui du moins, avait-il jamais demandé
autre chose que l'éloignement des infidèles dont les agissements

arrêtaient l'essor de l'Évangile? Entre catholiques convaincus,

était-ce trop exiger, et cela ne valait-il pas quelque perte

d'argent ?

La lettre royale fut lue au conseil des Indes et il fut résolu

qu'on exécuterait ce qui était faisable. Quelques points furent

1. Andrade, loc. cit.
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remis à plus tard'. Sous Timpulsion de Michel Vaz sansdoute^,

et de Tévêque, ce qui regardait l'idolâtrie et la répression du
culte brahmanique en terre portugaise fut vigoureusement
poussé. Les pagodes, grandes et petites, comme celles qu'on

rencontre à chaque pas sur les chemins de l'Inde, furent rasées^,

les fêtes païennes interdites^. Il y eut des brahmes exilés. L'on

fit un effort pour confier les charges lucratives à des chrétiens.

Malheureusement, il y avait des plaies moins faciles à guérir,

celles delà société coloniale elle-même. Deux mois après avoir

reçu la lettre du roi, Jean de Castro lui écrivait pour dénoncer la

vénalité des magistrats. « 11 eiit fallu, disait-il, renvoyer tous les

procès en Portugal. De ce chef, il se perdait aux Indes plus

d'âmes qu'il ne s'y convertissait d'indigènes^.» Et l'on comprend
l'insistance avec laquelle Xavier réclamait des prédicateurs,

c'est-à-dire des prêtres énergiques, éloquents, capables de

ranimer la foi engourdie des pécheurs.

De son côté, Michel Vaz prenait au sérieux le titre d'inquisiteur.

Il menait des enquêtes secrètes, et bientôt l'on vit repartir pour

l'Europe certains « nouveaux chrétiens » de Goa, très riches,

accusés de pratiques juives et de propagande suspecte*^. Cela

fait, il retourna vers ses fidèles de la forteresse de Chaul". Sou-

dain, l'on apprit à Goa qu'il venait de mourir empoisonné (1 1 jan-

vier 1547)*^. Acette nouvelle, son ami don Diogo de Borba fut si

1. LucENA, p. 143 (1. II, ch. 22).

2. Jbid., p. 74 (1. II, ch. 5). Lucena l'affirme on parlant de la fondation du collège

Saint-Paul. Il est évident que ces mesures ne furent pas prises vers 1540, puisqu'elles res-

taient à prendre en 1546. Mais quand et par qui 1 exécution des ordres royaux sur l'idolâ-

trie fut-elle commencée ? On fait remarquer que Michel Vaz, rentré du Portugal en sep-

tembre 1546, était à Goa en décembre et mourait en janvier. Il n'avait guère pu consulter

le gouverneur qui pour lors était à Diu. Qu'il l'ait consulté ou non, il paraît avoir agi

sans retard, car Jean III, dans une lettre à ses officiers de Goa (14 mars 1549) parle

d'une provision de Michel Vaz sur l'expulsion de brahmes sinais, aujourd'hui, brahmes

s/ieufis, écrivains, lettrés [Aichii'o portuguez Oriental, t. I, p. 31, 1877).

3. Provision de l'évéque de Goa, 15 mars 1550, sur la destruction des idoles i\ Baçaim
{Archivo, p. 223).

4. Provision du 16 janvier 1547 sur les rites idolàtriques, l'exclusion des infidèles de

charges surtout financières (Nazareth, Milras, p. 38).

5. Annùes das sciencias e lettras, Lisbonne, 1857-1858, t. I, p. 479 ; cf. Nazareth,

p. 35, note.

6. Do CouTO, D. VI, 1. VII, ch. 5, p. 93.

7. Sur la côte, un peu au-dessous de Bombay.

8. Do GouTO, loc. cit.
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ému, qu'il alla s'enfermer chez les Franciscains, tomba malade et

mourut quatre jours après (26 janvier)'.

« Mystères divins, écrivait l'évêque ; nous sommes tous, moi

surtout, épouvantés des choses de ce monde. Je perds en

Michel Vaz un aide bien précieux : je lui avais remis en main

toute mon autorité, vu que le fardeau dépassait mes forces, et

voilà que Notre-Seigneur le prend. 11 court ici bien des faux

témoignages, ajoutait le prélat-. » Et en effet, on avait répandu

les bruits les plus absurdes. L'évêque lui-même était complice

des coupables! « Pauvre évêque, s'écriait Gosme Anes, lui qui

est incapable de faire tuer même une puce pour son service ^î »

Mais il n'est pas de calomnie si invraisemblable qui ne fasse son

chemin, et celle-là fut portée jusqu'à Lisbonne. Une réfutation

n'était pas de trop : Xavier s'en chargea. « L'évêque est un excel-

lent pasteur, écrivit-il au roi, aussi les gens du pays le paient

de la monnaie du monde. Lui, porte tout en patience. Mais je

déclare, sans pouvoir ni dire ni écrire comment je le sais, qu'il

est aussi innocent de ce crime que moi qui étais alors aux

Moluques^ »

Cependant où était le coupable? Vengeance des brahmes,

disait Cosme Anes^; des judaïsants, assure do Couto^; de cer-

tains» Portugais puissants», d'après Faria y Sousa^. Ce qui est

certain, c'est que beaucoup, jusque dans le clergé de Goa, sup-

portèrent cette perte d'un cœur léger. Le doyen du chapitre se

moqua de Diogo de Borba et de sa douleur excessive^. Le gou-

verneur lui-même ne fut pas affligé outre mesure de cette mort :

il ne fit faire, à ce qu'il semble, aucune enquête sérieuse pour

connaître les assassins. Au fond, prêtres et laïques n'étaient

pas fâchés de voir disparaître cet inquisiteur qu'on trouvait

indiscret et gênant.

1. Gros, I, p. 343.

2. Freyre d'Andrade, Vida de Castro (1835), p. 455; Gros, loc.cit.

3. Lettre du 30 nov. 1547. Gros, I, p. 344.

4. Mon. Xai>., p. 454.

5. Loc. cit.

6. Loc. cit.

1. Asia Portu°uexa, t. II, P. Il, ch. 6.

8. Gros, p. 343, note.
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II. — Le courrier de janvier 15^8.

Ces événements ne faisaient qu'ajouter à l'expérience que
saint François Xavier s'était faite, pendant sa tournée à travers

les forteresses portugaises. Le royaume de Dieu ne progressait

pas. Ce n'était pas faute de bonne volonté de la part de Jean III;

mais cette bonne volonté ne savait pas agir.Xavierécrit au prince

qu'il se trouve dans un grand embarras. Lui communiquer ses

expériences sur l'Inde, Malacca, les Moluques? Le service de

Dieu le demande; sa conscience le presse, et aussi le désir de

prouver au roi sa reconnaissance pour tout ce qu'il fait en faveur

de la Compagnie, en l'aidant à remplir ses devoirs de roi. Mais
quoi qu'il puisse dire, il ne le sait que trop, rien n'aboutira,

et ses lettres accuseront Jean III au tribunal de Dieu. Se taire

alors? Mais pourquoi Dieu lui a-t-il donné de voir clair dans les

affaires de l'Inde? Il parlera donc, c'est un devoir qui s'impose

à lui '.

Il ne s'était plaint jusque-là que des officiers de la couronne.

Maintenant il se plaint du clergé : pas de zèle, des rivalités sté-

riles, manque de désintéressement : « Sache donc Votre Altesse

qu'ici, comme ailleurs, bien souvent ce qui empêche de travail-

ler efficacement au service de Dieu Notre-Seigneur, ce sont de

saintes jalousies. L'un déclare : «Je le ferai.» L'autre: « Non, ce

sera moi. » Un autre : «Puisque ce n'est pas moi qui le fais, il

« ne me plaît pas que vous le fassiez. » Un autre encore : « C'est

« moi qui travaille et un autre en a les remercîments et le profit. »

Voilà sur quoi l'on écrit, pourquoi l'on travaille : il ne s'agit que

de faire aboutir ses prétentions. Et le temps passe, et il n'en reste

plus pour le service de Dieu. C'est ainsi que souvent avortent

des entreprises qui eussent fait grand honneur et grand profit

à Votre Majesté^. »

Le Père François n'a pas jugé à propos de préciser en quoi

consistait ce qu'il appelle, par un charitable euphémisme, de

« saintes jalousies ». Évidemment, il n'a pas trouvé dans le

clergé l'appui sur lequel il comptait. On a dû le juger lui aussi

envahissant, compromettant. Ce n'était pas à lui d'en dire davan-

1. Mon. Xai'., p. 451.

2. P. 452.
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tage, et il passe à autre chose. A la triste situation de l'Église

aux Indes, y a-t-il un remède?

Il n'en voit qu'un, l'intervention énergique des autorités civi-

les. Que les ordres partent de haut, ils seront respectés. Que
le gouverneur le sache, c'est sur lui que le roi compte pour

l'extension de la foi, plus que sur les missionnaires. Voici par

exemple Geylan:que le roi ordonne, l'île sera vite chrétienne.

Le gouverneur prendrait l'affaire en main. Lui-même choisi-

rait des religieux sûrs, leur confierait l'œuvre, leur donnerait

pleins pouvoirs sur les autres missionnaires, y compris ceux de

la Compagnie. Ils en disposeraient, ils commanderaient, dirige-

raient. Que si, après cela, l'île de Ceylan n'est pas bientôt

chrétienne... ici le roi menacerait le gouverneur de son indi-

gnation, et, pour bien lui faire sentir que ce ne sont pas là tle

vaines paroles, aux menaces il ajouterait un serment : « Je jure,

si vous ne déchargez pas ma conscience, en faisant beaucoup de

chrétiens, qu'à votre retour à Lisbonne, je vous ferai jeter aux

fers et rester de longues années en prison, je confisquerai vos

biens au profit des œuvres de miséricorde \ »

« Que cela, continue-t-il, soit suivi d'ordres nets et précis :

que les négligences soient punies. Alors, il y aura des conver-

sions nombreuses. Sinon, non. Voilà la vérité, mon frère Maî-

tre Simon : caetera taceo. Ce sera la fin des injustices, des vols

dont sont victimes nos pauvres chrétiens, ce sera un encoura-

gement pourles idolâtres. Mais que le roi dise à d'autres qu'au

gouverneur: « Faites des chrétiens », rien de bon n'en sortira.

Crede mihi vera dicenti et experto. Pourquoi cela ? Je le sais,

mais je dois m'en taire ^. »

Ces dernières réticences cachent sans doute des mystères de

mauvaise volonté qui, s'ils étaient connus, expliqueraient cet

appel au bras séculier, et en donneraient la vraie portée. Aussi

bien, ce que le saint en disait, c'était par acquit de conscience,

car, au roi lui-même, il ajoutait : « Je n'espère pas que rien de

tout cela se réalise. J'ai presque regret de l'avoir écrit. Cepen-

dant, senhor, quand il faudra rendre vos comptes à Dieu, et qu'il

vous demandera poufquoi vous n'avez pas agi, j'ignore si ce

1. Mon. Aac, p. 458.

2. P. 459. « Je tais le reste... Croyez-moi, je dis vrai, et je sais de quoi je parle. »
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sera une excuse que de dire : Je n'étais pas tenu d'ajouter foi

aux lettres du Père Françoise »

Il est facile ici de se méprendre et de prêter aux paroles de

Xavier un sens qu'elles n'ont pas. S'il avait prévu que ses let-

tres dussent un jourtomber sousles yeux des ennemis de l'Église,

il aurait sans doute exposé sa pensée sur ce qu'il attendait des

gouverneurs avec plus de précision. Nous savons déjà qu'il n'a

pas, pour l'intervention des puissances temporelles en pays de

mission, la défiance que, à tort ou à raison, beaucoup professent

aujourd'hui. C'est un point que nous avons déjà touché en par-

lant du Travancore et de l'expédition manquée de Jafnapatam.

Si le protectorat, tel que nous le voyons s'exercer aujourd'hui

en Extrême-Orient, a ses inconvénients, François n'en a aucune

expérience. Il juge d'après ce qu'il a sous les yeux. Puisque

le Portugal est catholique, qu'il le soit dans ses colonies, et

qu'il le soit à fond jusqu'aux dernières conséquences pratiques.

Ces conséquences sont au nombre de trois : entraver les per-

sécutions et par là donner la liberté de conscience; favoriser

les conversions en multipliant les missionnaires; faire cesser

le scandale des injustices dont les chrétiens sont victimes de

la part des Européens. 11 n'y a pas autre chose sous la formule

« faire des chrétiens » qui lui revient plusieurs fois sous la

plume. Qu'on y ajoute, si l'on veut, des avantages temporels ac-

cordés par les Européens à leurs nouveaux frères dans la foi,

l'on aura tout le compelle lutrare de saint François Xavier.

Nous avouons ne pas distinguer ce que les protestants peu-

vent bien trouver là d'anti-évangélique. C'est en vérité le mini-

mum de ce qu'on peut demander à un prince chrétien ayant le

sens de ses responsabilités^.

Et ce minimum, quand il le demandait à Jean III, François

désespérait presque de l'obtenir. Par ailleurs, il savait qu'il y
avait plus urgent et plus difficile. Il poursuivait dans sa lettre

à Piodriguez : « Pour la décharge de la conscience du roi à qui

la Compagnie entière doit beaucoup, je dirai qu'avant tout, il

doit promouvoir le bien spirituel des siens; les infidèles vien-

dront ensuite. Je voudrais qu'il pourvût toutes les forteresses

1. P. 453.

2. Mon. A"»!'., p. 453.
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de rinde de prédicateurs, soit de la Compagnie, soit de l'or-

dre de saint François, sans autre occupation spéciale ou princi-

pale que de prêcher : aux Portugais lesfétes et dimanches; le soir,

aux esclaves des deux sexes et aux chrétiens indigènes sur les

articles de la foi; une fois par semaine aux femmes et filles des

Portugais sur le même sujet, la confession et la communion.
Je sais par expérience que le grand besoin est là ^. »

La lettre à Maître Simon se termine par une grave homélie

à l'adresse du souverain. « Travaillez avec le roi, pour dégager

sa conscience. 11 me semble— plaise à Dieu que je me trompe !

— qu'à l'heure de la mort cet excellent homme aura des inquié-

tudes au sujet de l'Inde. Je crains qu'au ciel Dieu Notre-

Seigneur et ses saints ne disent de lui : « Il a montré dans ses

« lettres de bons désirs d'augmenter ma gloire dans l'Inde.

« C'était uniquement pour cette gloire qu'il possédait ce pays en

« mon nom. Mais jamais de châtiments pour ceux qui laissent

« ses lettres et ses ordonnances sans exécution, tandis qu'il ne

« manque pas de punir ceux qui sont chargés de ses intérêts

« temporels, s'ils ne trouvent pas le moyen d'augmenter ses ren-

« tes et ses domaines. » Si je savais que le roi connût bien

l'amour sincère que je lui porte, je lui demanderais une faveur, et

cela pour son service. Tous les jours il devrait passer un grand

quart d'heure à demander à Dieu Notre-Seigneur la pleine et

intime intelligence de cette parole du Christ: « Quid prodest

homini si universum mundiim lucretur^ animae vero suae détri-

mentum patiatiLr?y) Qu'il prenne la pieuse coutume de terminer

toutes ses prières ainsi : « Quid prodest^ etc.? » Il est temps,

mon bien-aimé frère Maître Simon, de détromper le roi, car

l'heure est moins éloignée qu'il ne croit, oii Dieu Notre-Sei-

gneur lui fera rendre ses comptes en lui disant: « Redde ratio-

nem villicationis tuae... » Faites donc qu'il pourvoie l'Inde de

solides fondements spirituels 2. »

Le séjour de saint François Xavier à Cochin fut très court.

Arrivé le 13 janvier, il confiait, le 20, ses lettres aux vaisseaux

1. p. 457.

2. Mon. Xat>., p. 458. — « Que sert à l'homme de gagner le monde entier, s'il perd son

âme?... Rends compte de ton administration. »
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qui mettaient à la voile pour le Portugal et il commençait im-
médiatement sa tournée d'inspection.

Quelle était, aux Indes, à cette date, six ans après l'arrivée

des premiers Jésuites, l'état de la Compagnie?
La mission comptait un collège à Goa et trois champs de tra-

vail \ le Travancore, la Pêcherie, les Moluques. Elle avait en tout

quinze missionnaires.

Deux avaient rejoint François en octobre 1542, Paul de Came-
rino et François Mansilhas. Trois prêtres étaient venus en 1545 :

les lettres de Xavier n'avaient laissé à Goa que Lancilotti ; Crimi-

nale et Jean de Beira étaient allés au Gomorin^. Puis, en 1546,

une autre lettre datée des Moluques avait mandé dans l'archipel

Mansilhas et Beira ^. Le vide laissé à la Pêcherie et au Gomorin
devait être comblé par les missionnaires qui, cette année-là, vien-

draient d'Europe. Il en vint neuf. G'était plus qu'on n'attendait,

plus aussi que n'avait soupçonné le supérieur. On crut ne pas con-

trevenir à ses ordres en retenant à Goa le Père François Pérez^.

Puis, comme Mansilhas refusait d'aller aux Moluques, on le rem-
plaça par le Père Nuno Ribeiro etle Frère Nicolas Nunez^. Nous
les avons rencontrés à Malacca, au moment où ils s'y croisaient

avec François. Les six autres allèrent dans le sud. Le Frère Adam
Francisco s'en fut aiderMansilhas à Cochin*^. Le Père François

Enriquez gagna le Travancore^, où il fut rejoint par le Père Bal-

thazar Nunez*^. Enfin le Père Griminale, resté seul à la Pêcherie

depuis deux mois avec ses prêtres indigènes, vit arriver le Frère

1. Voici le détail des recrues arrivées aux Indes en 1545 et 15i6. — 15't5, départ le

25 mars, arrivée à Goa le 2 septembre : les PP. Nicolas Lancilotti, Jean de Beira et Antoine
Griminale (5e/. Ind. Ep., p. 7, 12). — i5'i6, départ le 8 avril {Ep. Mixtae, t. I, n. 75,

p. 264), arrivée à Goa : 1° le 12 sept., PP. Fr. Enriquez et Fr. Parez, fr. Adam Francisco.
— 2° le 17 sept., PP. Henri Enriquez, Alph. Cypriano, Nuno Ribeiro, Frères Manuel de
Moralez, Balt. Nunez, Nicolas Nunez (5e/. Ind. Ep., p. 20 et 66). A ces noms, une lettre

du P. Jean de Saint-Michel {Ep. Mixtae, loc. cit.) ajoute un nommé Christophe Ribeiro,
prêtre, dont il n'est plus parlé dans la suite.

2. Mon. Xav., p. 394.

3. P. 418.

4. Valignano, p. 82.

5. Mon. Xav., p. 431. Par erreur la chronique de Polanco met le Fr. BaUhazar parmi
ceux qui allèrent aux Moluques (t. I, p. 261).

6. François trouva Adam Francisco à Gochin, d'où il l'emmena à la Pêcherie. Nous
conjecturons qu'il était là le compagnon de Mansilhas ( Mon. Xav., p. 456. Sel. Ind.
Ep., p. 60).

7. Sel. Ind. Ep., p. 31.

8. Ibid. La phrase du P. Enriquez est assez obscure.
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Manuel de Moralez et les deux Pères Henri Enriquez et Alphonse
Cebrian ou Cypriano'.

Mais sur cette liste, dès son arrivée à Cochin, François eut un
nom à rayer. Mansilhas, appelé aux Moluques, s'était refusé au

sacrifice^. Cette désobéissance formelle pouvait être d'un

mauvais exemple. Le supérieur n'hésita pas : Mansilhas fut

congédié de la Compagnie et remis entre les mains de l'évêque.

Le pauvre homme, disons-le tout de suite, n'en resta pas moins
attaché au Santo Pacire. 11 vécut en prêtre séculier, et quand,

sur l'ordre de Jean III, s'ouvrirent les enquêtes préparatoires à

la béatification, don Mansilhas fut appelé à donner son témoi-

gnage. Il le fit, beaucoup trop bref à notre avis, et en des ter-

mes qui ne font que piquer notre curiosité.

« La vie du Père François, déclara-t-il, n'aurait pu être ce

qu'elle a été, s'il n'avait été rempli du Saint-Esprit. Que si lui,

Mansilhas, devait faire connaître tout ce qu'il savait de cette vie

et des fatigues supportées pour Dieu, il n'en finirait pas. Ce
qu'il a fait pour Dieu dépasse toute imagination'^. » L'ancien

novice mourut à Cochin en 1565, pleurant amèrement sa faute et

ne voulant être assisté que par les Pères de la Compagnie : « Voir

seulement, entendre l'un de vous, disait-il, est ma plus douce

consolation^. »

C'est peut-être à la suite de cette exécution que le Saint, écri-

vant à Simon Rodriguez, lui détaille les qualités qu'il juge indis-

pensables chez ses missionnaires. « lien a, dit-il, l'expérience

complète. 11 faut qu'ils aient été vigoureusement exercés dans la

Compagnie à la pratique de la vertu, qu'ils aient déjà gagné sur

eux-mêmes de nombreuses victoires. 11 faut pouvoir assez comp-
ter sur eux pour les envoyer sans crainte, en des pays très éloi-

gnés^. » Même requête dans la lettre adressée à saint Ignace.

Mais ici le saint réclame quelque chose de plus. II voit que
la Compagnie s'augmente aux Indes étira encore s'augmentant.

Or il lui semble qu'elle manque d'un « médecin spirituel »,

d'un supérieur. Ce qu'il réclame donc du père de son âme, à

1. Sel. Ind. Ep., p. 25. Sur le vrai nom de Cypriano, Polanco, t. VI, p. SOS, note.

2. Grlandini,!. V, n. 94.

3. Process. 1556. Cochin, n. 14.

4. SousA, t. I, p. 263.

5. Mon. Xas>., p. 457, 458.



14 UNE ANNÉE AUX INDES

défaut de ses conseils et de sa chère présence, c'est un homme
de sa droite, homme de confiance et de vertu, qui soit le chef

de tous aux Indes, et l'aide, lui, Xavier, à sortir de sa torpeur <.

A cette raison qui ne dut guère convaincre saint Ignace, n'en

pouvait-il pas ajouter une autre, celle que déjà avait insinuée le

Père Lancilotti'^, la difficulté qu'il y aurait pour lui à mener de

front ces deux choses : l'exercice de la supériorité et l'apostolat

entreprenant d'un fondateur de mission ?

III. — Au Travancore et à la Pêcherie.

Les affaires réglées à Cochin, François partit pour visiter les

missions du sud. Au Travancore, il s'attendait à trouver le Père

François Enriquez. Mais le missionnaire n'était pas à son poste.

Ecoutons-le nous raconter ses aventures :

« Sur l'ordre du Père François lui-même, j'étais allé au cap

Comorin. Je demeurai trois mois dans le royaume de Tra-

vancore occupé à instruire des chrétiens. 11 y en a là plus de

26.000, amenés au christianisme par ledit Père. Mais le roi

était hostile à la foi chrétienne^. »

La situation avait donc changé depuis deux ans. Ce « grand

roi », qui naguère appelait Xavier son frère, n'avait peut-être pas

tiré de ses libéralités tous les avantages qu'il espérait. Toujours

est-il qu'en arrivant sur ses terres, le Père Enriquez le trouva

irrité contre les Portugais. Mais n'osant s'en prendre direc-

tement à eux, il persécutait leurs protégés, les chrétiens, inter-

disant toute propagande nouvelle, ne ménageant aux indigènes

déjà baptisés, ni les confiscations, ni les coups, et les pauvres

gens se sauvaient en mer ou dans les montagnes^. Enriquez

passa par-dessus les défenses royales et resta dans sa chré-

tienté. On le chercha pour le faire mourir. Il put échapper :

« Le roi, poursuit-il, me fit venir. Il était entouré d'une grande

foule : il avait près de lui un musulman qui semblait son homme
d'affaires. Il m'interdit de convertir au Christ d'autres Indiens,

ses sujets. Entre autres choses que l'esprit diabolique lui sug-

1. Mon. Xtti'., p. 448.

2. Sel. Jncl. Ep., p. 26, n. 5.

3. Sel. Ind. Kp., p. 31. Ce chiffre de 26.000 comprend les chrétiens de la Pêcherie.

4. Du Jarric, t. I, p. 'i20.
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géra, il ajouta qu'il forcerait les chrétiens à violer leur loi en

péchant le dimanche. Je lui fis les réponses que lui et les siens

pouvaient comprendre. Je crus alors devoir aller trouver le capi-

tan portugais de cette côte pour lui faire mon rapport, afin qu'il

pût en référer au gouverneur général. Celui-ci et tous les Pères

furent d'avis que je revinsse à Goa. « De là, je me rendis,

accompagné du frère Balthazar Nunez à un lieu qu'on appelle

Ghalé'. L'on avait conçu de ce côté de grandes espérances. Le

roi du pays était le premier à pousser ses sujets à se faire

chrétiens'^. »

Ce roi était le petit rajah de Tanor ^ qui, voulant se faire pro-

téger par les Portugais contre son suzerain, le roi de Galicut,

parlait de se convertir. Il demandait seulement que le baptême

fût secret et qu'il pût, au dehors, garder ses pratiques natio-

nales. Don Diogo de Borba, étant allé voir les choses de prés,

revint persuadé que tout n'était que comédie. Les propositions

du prince étaient inadmissibles. Du moins pouvait-on profiter

de la liberté qu'il laissait à ses sujets. Sur quoi Enriquez fut

invité à se rendre dans la petite forteresse portugaise de Ghalé,

près de Tanor. Son apostolat ne manquerait pas d'y être plus

fructueux que chez les Travancorais. A peine était-il arrivé avec

son compagnon que déjà les autorités et les résidents parlaient

de bâtir église et collège. Un champ nouveau s'était donc

ouvert; Enriquez y travaillait depuis un an, quand tout à coup

Xavier reparut aux Indes et lui enjoignit de regagner le Tra-

vancore^.

Pourquoi cette décision ? Le saint ne s'en explique pas dans

ses lettres. Mais d'une part il ne pouvait admettre qu'un infé-

rieur désertât ainsi son poste, quelque pénible ou stérile qu'il

fût, D'autre part, plus que toute autre région, le Travancore avedt

1. Ghalé, Challe, aujotird'lmi Clialiyam, ù neuf lieues au sud de Calicut, et à trois lieues

et demie de la rivière de Tanor.

2. Sel. Ind. Ep., p. 31. Enirquez, arrivé aux Indes en septembre 1546, avait passé trois

mois au Travancore (oct.-déc. I.=i46) ; il dut venir à Ghalé en janvier 1547. Dans le courant

de l'année il écrivit le fragment de lettre cité dans les SeJ. Ind. Ep., p. 31. Il dut

rentrer au Travancore dans les premiers mois de 1548. Nous connaissons l'ordre qu'il reçut

du saint par un mot du P. Fr. Pérez (fbid., p. 68).

3. Aujourd'hui Tanour.

4. Les documents mis au jour par le P. Gros (t. I, p. 324, t. II, p. 177) donnent à cet

épisode une couleur absolument différente de celle qu'on trouve dans les vieux historiens

Lucena, Bartoli, etc.
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besoin d'être catéchisé : les dix mille chrétiens baptisés en un
mois ne pouvaient être laissés sans prêtres. Maintenant sur-

tout que Mansilhas était congédié, il fallait reprendre l'œuvre

interrompue.

En repassant par Cochin, François Enriquez n'y trouva plus

son supérieur. Il était à la Pêcherie où il faisait la connaissance

des nouveaux missionnaires. Sa venue fut pour eux la plus

douce des joies. Il leur était apparu de loin comme dans une
auréole mystérieuse. Ses lettres enflammées, le récit de ses

entreprises, l'ampleur de ses projets, les faits extraordinaires

qu'on racontait sur son compte, le mettaient à part et au-dessus

de ses compagnons. Ajoutez qu'il était un peu signe de contra-

diction. Tout le monde ne goûtait pas ses méthodes. Tout le

monde ne croyait pas aux grandes choses qu'on lui attribuait.

Un Père de Lisbonne écrivait le 28 octobre 1548: « Aujourd'hui

à la table de l'ambassadeur de l'Empereur... étaient présents...

deux gentilshommes... dont l'un. Portugais, revenu récemment
des Indes se mit à parler de Maître François, notre vénéré

Père, avec une telle chaleur, une telle inspiration, qu'il sem-

blait tout à fait poussé de Dieu pour manifester en cet endroit

la vérité sur les œuvres si authentiques opérées par la Divine

Majesté en la personne de son bon serviteur, et cela, à la

confusion de tel et tel obstiné qui se trouvait là présenta »

De son côté, à Rome, cette même année 1548, Polanco, résu-

mant les lettres et les bruits qui venaient de ITnde, écrivait:

« Le Père François est très bref dans ses lettres sur ses œuvres.

Probablement c'est humilité de sa part. Mais tous ceux au

milieu desquels il vit, les nôtres qu'il instruit par ses paroles et

par ses exemples, qu'il anime au travail apostolique, qu'il con-

sole par ses charmants entretiens spirituels, en écrivent si long

sur son compte^ que l'on devine facilement quelle est son auto-

rité dans l'Inde, quel parfum de profonde édification il laisse

partout où il passe... On insinue que le Seigneur fait par lui

de grandes merveilles, mais on ajoute que ce sont des choses

qu'il vaut mieux cacher 2. »

Ce mystère ne faisait qu'exciter chez les nouveaux venus le

1. Epistolae Mixtae, I, p. 559, lettre du P. Jean d'Aragon.

2. T. I, p. 349.
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désir de voir celui qui remplaçait pour eux Ignace et Rodri-

guez. Il est intéressant de surprendre dans leur correspon-

dance la première impression que le saint fit sur eux.

Au mois de novembre 1548, le Fr. Balthazar Nunez mandait

aux Pères de Coïmbre :

« Il faut d'abord queje vous donne des nouvelles de notre bon
et vénérable Père^. Il est de taille moyenne, grand comme
notre Père Manuel de Nobrega^. Sa démarche est distinguée,

sans rien d'affecté. Il a le visage ouvert, les yeux toujours

au ciel et mouillés de larmes, les lèvres pleines de sourire 3.

Il parle peu, mais ses paroles sont à faire pleurer. On n'entend

sortir de sa bouche que : « Christ Jésus, très Sainte Trinité! » Et

il ajoute : « O mes frères et compagnons, combien notre Dieu est

« meilleur que nous ne pensons ! Réfléchissez-y, pour lui en ren-

« dre grâces et louanges. Ily a si peu de temps que notre sainte

« Compagnie a été confirmée, sept ans au plus, et nous voyons
« que le Seigneur a voulu opérer en elle tant de choses ! Nous le

« voyons, mes bien-aimés compagnons, les uns sont à Rome, les

« autres à Valence, à Candie, à Coïmbre, à Sante-Foi de Goa,
« d'autres àSocotora^, au cap Comorin, à Malacca, à Maluco, au
« Japon où j'irai prochainement. » Ces paroles, mes Pères, il

les disait avec tant de dévotion que nous avions tous envie de
pleurer. Tout cela, dit avec cet amour et cette charité, était pour
nous encourager, nous faire concevoir une ferveur spirituelle

plus grande, de grands desseins et le désir d'affronter fatigues

et labeurs.

« Dans les pays qu'il traverse, il laisse un renom que l'on ne
peut imaginer. Ce sont là choses que je ne puis écrire : elles sont

de telle conséquence qu'on ne peut les confier au papier. Seule-

ment, os justi meditabitur sapientiam et lingua ejus loquetur

judicium>. Sa renommée est telle dans l'Inde qu'il est connu
partout. Le plus heureux est celui qui peut se dire son ami plus

intime.

1. De nosso boni padre e pai. Nunez joue sur le sens de ces doux mots qui signifient
^^ père » ; mais pai a le sens plus restreint de « progéniteur ».

2. Le P. de Nobrega, fondateur en 1549 de la mission du Brésil.

3. A boca cheia de riso, la bouche pleine de rire.

4. Xavier parle de ses projets sur Socotora comme s'ils étaient déjà réalisés.

5. Ps. XXXVI, 32, « La bouche du juste méditera la sagesse et sa langue proférera la

justice. »

SAINT FRANÇOIS XAVIER. — T. II. 2
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« Ces courtes nouvelles, je vous les écris, mes Frères, parce

que je sais qu'elles vous feront plaisir. Mais j'ai regret de n'en

pouvoir dire davantage sur les merveilles que l'on raconte
;

sachez, et gardez-le pour vous, que le Seigneur fait beaucoup

par lui et, de ces choses, je le répète, qu'on ne peut pas

racontera »

On peut s'imaginer, par ces lignes, la joie des missionnaires,

quand il les convoqua tous près de lui à Manapar. Il n'en con-

naissait aucun. Ce fut pour eux, durant une dizaine de jours, une

sorte de retraite, où ils s'ouvrirent à lui des besoins de leur

âme, et le renseignèrent sur l'état de la mission 2. Ils étaient

là trois prêtres, Antoine Griminale, Henri Enriquez, Alphonse

Gypriano, avec les deux frères Manuel deMoralezet Adam Fran-

cisco, et quatre prêtres indigènes^.

Griminale était comme l'âme de la chrétienté. II commençait

à parler, lire et écrire le tamoul. Suivant la méthode de Xavier,

il visitait sans cesse les églises du nord au midi^. Quand, un an

plus tard, Xavier l'aura bien vu à l'œuvre, il portera de lui, dans

une lettre à saint Ignace, ce beau témoignage : « En vérité,

c'est un saint; il est né pour l'apostolat de ces pays. Envoyez-en

beaucoup comme lui... Tous l'aiment, chrétiens, indigènes,

idolâtres et musulmans. Quant à ses compagnons, on ne saurait

dire combien ils le chérissent^. »

Alphonse Gypriano, Espagnol, entré dans la Gompagnie à cin-

quante-huit ans, en avait maintenant plus de soixante. Garactère

âpre, ardent à l'excès. Saint François Xavier essaya de l'amènera

des façons de faire un peu plus suaves ; mais le vieux Gastillan

resta toujours le censeur rude et découragé des vices. Lui-même,

dans ses lettres à saint Ignace, se jugeait lâche et inutile, tandis

que ses compagnons écrivaient qu'il travaillait comme un jeune

homme*^.

François Xavier avait demandé pour les missions des gens

1. Sel.Ind. Ep., p. 37, 38.

2. Ibid., p. 107.

.'5. SousA, t. I, p. 262.

4. POLANCO, t. I, p. 349 ;
— 5e/. Ind. Ep., p. 68.

5. Mon. Xav., p. 482.

6. PoLAisco, I, p. 349. Voirsa notice dansÛRLANDiNi, 1. Il, n. 114, 119; Bartoli, 1. VIÏ,

n. 37; Sousa, I, p. 310, 313.



XAVIER A. COCHIN ET DANS LE SUD 19

robustes. Tels étaient, ce semble, Cypriano et Griminale. Mais

Henri Enriquez et Manuel de Moralez n'étaient guère solides.

Ils se dépensaient pourtant et Dieu leur venait en aide. Moralez,

disait-on, se portait d'autant mieux qu'il avait plus d'ouvrage.

L'envoyait-on remplacer un prêtre indigène en un district

moins absorbant, il tombait malade ^ Lui-même écrivait :

« C'est aujourd'hui dimanche : j'ai prêché ce matin dans le

bourg; ce soir je vais prêcher ailleurs: il me faut, dans l'inter-

valle, vous écrire un peu. Nous sommes ici quelques-uns de
la Compagnie, ayant à administrer chacun plusieurs bourgs. Je

suis entre les Pérès Cypriano et Criminale. Le plus clair de
mon temps se passe en visite des villages qui sont nombreux.

« Vous savez, mes bien chers frères, que, lorsque J'étais auprès

de vous, j'étais toujours malade. Ici, grâce à Dieu, je me porte

bien. Je puis faire de longues courses, et cela bien souvent, car

j'ai à m'occuper de nombreux centres de population. Et cepen-

dant Dieu sait ce que nous mangeons. Le Père Antoine et les

autres sont dans le même cas^. »

Tout de même pour Henri Enriquez. Durant l'interminable

traversée de Lisbonne à Goa, il avait été malade à en mourir^.

A Goa, où pourtant rien ne manquait de ce qui pouvait le

soulager, il ne fit que languir. Tout à coup arriva la lettre de
Xavier ordonnant aux nouveaux venus de partir pour le cap

Comorin. C'était aller à la mort; car là tout faisait défaut. Il

partit cependant. Il eut pour son partage la ville de Tuticorin,

avec Punicale et trois autres gros bourgs. Il put suffire à tout,

allant d'une station à l'autre, les visitant régulièrement tous les

huit ou dixjours. Il inspectait encore tous les deux mois deux
autres centres confiés par Xavier à un prêtre indigène mais qui

n'avait pas grande autorité parmi ses compatriotes''. Ce travail

1. POLANCO, t. I, p. 350.

2. Sel. Ind. Ep.,p. 32, 33.

3. Sel. Ind. Ep., p. 19. C'était un néo-chrétien, c'est-à-dire qu'il était d'origine juive.
Il avait été novice franciscain (ibid., p. 62, 124). Il y avait là pour lui un double empê-
chement à son admission dans la Compagnie. La pensée de saint Ignace sur ce point
était connue (Constitutions, édit. Madrid, p. 317, col. B, n. 16). Il obtint dispense, les

constitutions n'étant pas encore promulguées [Ep. S. Ignatii, t. I, p. 569), Il mourut le

6 février 1600.

4. PoLANCO, I, p. 264.
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lui rendit ses forces*. Il vécut cinquante ans à la Pêcherie; et,

après le saint, il est le vrai fondateur de cette belle église.

Grâce à ces bons ouvriers elle s'organisait donc et prenait

forme. La côte était divisée en trois districts, chaque Père ayant

sous sa direction un ou deux prêtres indigènes et des catéchistes-

Dans toutes les chrétientés, un néophyte plus intelligent servait

de maître et de sacristain; il réunissait les fidèles et présidait

les e.-^ercices religieux. Tous les jours catéchisme, pour les

fiiles le matin, pour les garçons le soir. Instructions spéciales

pour les femmes le samedi, pour les hommes le dimanche. Une
autre instruction le même jour pour les femmes esclaves, et

une autre encore pendant la semaine pour les veuves. Tout cela,

selon les méthodes du Père François. Chaque catéchisme était

suivi d'un rapide sermon sur l'idolâtrie 2.

[l y avait aussi les tâches imprévues, la paix à mettre entre

petits seigneurs toujours en querelles, les controverses avec les

païens, la visite des malades, les longues séances où il fallait

écouterles doléances des chrétiens, terminer les procès, conclure

des arbitrages^. Enfin, les persécutions: malheureusementici les

détails font défaut. Le Père Lancilotti écrit seulement : « Les

Pères sont tellement entravés par les Mores, les idolâtres, les

mauvais chrétiens que je ne saurais vous le raconter^ » ; et

Moralez : « Persécutions, contradictions, calomnies de la part

des infidèles, rien ne nous manque ^

Quant aux résultats, chacun les appréciait suivant son point de

vue. Les uns voyaient surtout ce qui restait à faire, l'extrême

ignorance des païens, leur inintelligence de tout ce qui n'est pas

le mal, le manque de prêtres, la difBculté d'instruire les néo-

phytes, la persistance chez eux des idées païennes même après le

baptême*'. D'autres constataient le progrès accompli. Ils com-

paraient les chrétiens d'aujourd'hui aux brahmanistes d'hier,

et voici ce qu'ils pouvaient raconter à Xavier : certains indices

montraient que le sens chrétien s'éveillait chez les néophytes.

1. P0LA.NC0, I, p. 350.

2. Ibid.

3. fbid., p. 264. Sel. Ind. Ep., p. 34.

4. Sel. Ind. Ep., p. 25.

."S. Ibid,, p. 34. PoLANCO, I, p. 265.

(i. Sel. Ind. Ep., p. 32.
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Ils commençaient à comprendre l'importance du baptême, se

hâtaient de faire baptiser les nouveau-nés', cherchaient les

enfants en danger de mort, pour leur procurer le aalut. Les
prières sur les malades remplaçaient les mantrains supersti-

tieux.^ Leur foi était vive, vive à obtenir des miracles. Le
signe de la croix, l'eau bénite, un chapelet leur servaient à

chasser les démons. Le frère Moralez écrit : « 11 arrive souvent

qu'on nous appelle pour réciter un évangile sur la tête des

malades. Nous commençons par demander un acte de foi sur

les articles du symbole. L'infirme et les assistants répondent :

« Vicho ada^ ]Q crois. » Alors on lit l'évangile, et Dieu souvent

opère des merveilles. On a vu des moribonds se lever guéris.

Si la divine Providence daigne se servir, pour des œuvres
semblables, d'un instrument aussi vil que moi, que serait-ce

si d'autres, plus saints, venaient ici^! » Mais les indigènes

eux-mêmes quelquefois, sans recourir au missionnaire, rien

qu'en passant leur rosaire au cou des malades, obtenaient le

même résultat. Le Père Enriquez en citait un exemple'.

Cette foi vive était-elle à l'épreuve de la persécution? Il était

permis d'en douter, au moins pour certains chrétiens baptisés

sans préparation. En fait beaucoup retournaient aux idoles ou
à la mosquée^. D'autres étaient capables de défendre leur foi.

Vers ce temps-là un séminariste de Goa fut réduit en esclavage

par les musulmans du Malabar. Il refusa d'apostasier et fut jeté

aux fers. S'étant échappé, voici ce qu'il raconta au Père Enri-

quez. Il avait, au lieu de sa captivité, rencontré plusieurs indigè-

nes jadis esclaves des Portugais, baptisés, mais qui s'étaient

enfuis. Ils vivaient mêlés aux païens et aux Maures, quelquefois

soldats, mais toujours fidèles au baptême que leur avait valu

leur esclavage. Ils se soutenaient entre eux, car ils avaient à

souffrir pour leur religion. Si quelqu'un parmi eux mourait,

ils ne laissaient pas brûler le corps, à la manière du pays, mais

ils faisaient des funérailles chrétiennes, conduisaient le corps

à la tombe en chantant les cantiques de la doctrine catholique

1. Même sur ce point, il y avait encore des défaillances. Mon. Xav., p. 845. B.
2. POLANCO, I, p. 350.

3. Sel. Ind. Ep., I, p. 33.

4. PoLANCO, I, p. 353, 354.

5. Sel. Ind, Ep., p. 25 (lettre de Lancilotli sur le3 chrétiens de Cocbin).
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et plantaient une croix sur la sépulture. Puis, tous à genoux,
priaient pour le repos de cette âme. Ils étaient libres, en somme,
de garder leur culte, et cependant, le sentant menacé par le

contact des infidèles, ils souhaitaient reprendre leur esclavage

et rentrer en pays chrétien. Plusieurs vinrent, dit-on, trouver

saint François Xavier, lors d'un de ses séjours à la Pêcherie,

le priant d'intervenir auprès de leurs anciens maîtres ^.

Cette persévérance d'Indiens baptisés en esclavage était de
bon augure.

Avant de quitter la Pêcherie, sur le point de faire une absence
^ui risquait d'être longue, le Père François régla certains points

importants. Le Père Criminale fut ofliciellement nommé supé-

rieur de la mission-. Le Père Enriquez, qui commençait à

bien parler la langue du pays, fut déchargé d'une partie de ses

chrétientés et reçut l'ordre de composer une grammaire et un
lexique.Un prêtre indigène dut traduire en tamoul le catéchisme

écrit pour les Moluquois^. Enfin le saint consigna les expé-

riences déjà acquises dans une sorte de mémorial qu'il leur laissa

comme règlement. Quelques-uns de ses conseils sont à noter.

Le missionnaire doit être le véritable père de ses chrétiens.

Avant tout, il doit chercher à se faire aimer : c'est un point

sur lequel Xavier revient et insiste. Parfois il faudra savoir

parler très ferme, menacer de la colère de Dieu, tonner contre

les vices, et même bannir ceux qui feraient des idoles. Mais il faut

aussi savoir attendre, surtout avec les enfants. Dans les litiges

entre indigènes on tâchera de les amener à composition : si

l'affaire est grave, elle sera soumise au Père Criminale ou au

capitan, sinon, qu'on la discute devant les patangatins. Les

chrétiens indigènes ont droit à leur réputation : François ne

veut pas qu'on en dise du mal chez les Portugais ; il veut qu'on

les défende. Les Portugais doivent le comprendre : la merveille,

c'est que, chrétiens depuis peu, ils ne soient pas plus mauvais

qu'ils ne sont. De même pour les prêtres de leur race : il faut

veiller sur eux, mais ne rien écrire qui leur soit défavorable.

S'ils défaillent, on avertira le Père Criminale. Quant aux

1. PoLANCO, p. 354; cf. du Jarric, I, p. 203-205,

2. POLANCO, p. 349.

3. P. 351.
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Portugais, il faut vivre en paix avec eux, tout faire pour ne pas

irriter le capitan, les reprendre en toute charité. S'ils mal-

traitent les chrétiens et ne s'amendent pas, en référer au

capitan. Ne leur parler que des choses de Dieu, c'est le seul

moyen de garder sa liberté, et de ne pas perdre son temps.

Et, pour finir: « Encore une fois, faites-vous aimer à force de

bonnes paroles et de bons procédés ^ »

IV. — Au royaume de Kandy.

Le Père François ne resta pas plus de dix ou quinze jours à

Manapar. 11 avait hâte d'aller porter ailleurs ses conseils et ses

consolations. De plus, une grosse affaire, et de grande consé-

quence pour l'Evangile, l'attendait à Ceylan.

On se souvient que, trois ans auparavant, 1545, quand il

quittait l'Inde pour Malacca, c'était le cœur navré d'avoir vu
échouer tousses plans pour la conversion des Cinghalais.

La situation n'avait fait qu'empirer. Le massacre de Manar
demeurait impuni. Les deux jeunes princes sur lesquels on
comptait étaient morts. Leur père continuait sa politique à dou-

ble face. Xavier pourtant espérait quand même. Il espérait si

bien que nous l'avons entendu déclarer que, si Jean III et les

gouverneurs le voulaient, en un an l'île serait chrétienne^. En
fait les Portugais étaient moins influents sur les rois cingha-

lais qu'il ne l'imaginait. Mais certains indices pouvaienttromper.

Vers ce temps-là en effet, un royaume de l'intérieur les appe^

lait, eux, leurs soldats et leurs missionnaires.

La principauté de Kandy, au centre des montagnes, s'était

jusque-là fermée à l'Evangile. Aussi bien était-ce une terre

sainte pour les indigènes; on y vénérait sur un rocher l'em-

preinte du pied de Bouddha, et, dans une pagode, l'une de ses

molaires. Les rajahs s'étaient tenus à l'écart des alliances étran-

gères et les Kandyens passaient pour les tenants irréductibles

du nationalisme cinghalais. Mais la politique a ses exigences.

Le rajah Jaya-Weira ^ était en lutte avec son voisin du Geyta-

l.Mon.Xav.,^. 845-853.

2. P. 453.

3. Javira-Pandar, dans les chroniques portugaises.
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Vaca, Maaya-Dunaï \ ennemi déclaré des Portugais. Par ailleurs,

il avait vu avec inquiétude ces derniers favoriser les princes

fugitifs de Gotta, et il ne pouvait ignorer que l'un d'eux avait

des prétentions sur Kandy. N'allait-on pas venir le détrôner?

Mieux valait exploiter ces Européens qu'on pouvait détester,

mais dont il fallait utiliser la puissance, quitte à les trahir au

moment propice. Sur quoi des relations furentnouées avec Goa.

Lui aussi Jaya-Weira laissa entrevoir des idées de conversion.

Il offrait la main de sa fille à ce prince Jean qu'il redoutait,

promettait pour ses sujets la liberté de conscience, et deman-
dait en compensation une garnison de cinquante hommes. Le

Portugais qui lui inspirait cette démarche s'appelait Alvarez

Pereira^. Les demandes du rajah furent transmises à Goa par

des Franciscains de Geylan. Là-dessus, colères et menaces du

roi de Cotta à l'adresse de son voisin ; mais aussi, à l'adresse

des Portugais, redoublement d'avances et offres de service.

Les négociations s'ouvrirent à la fin de 1545 3; les requêtes

du roi de Kandy furent prises en considération par Jean de

Castro. Elles venaient à point : les rapports se tendaient avec

le roi de Gotta, et l'on parlait d'une expédition à faire contre

lui dans le courant de l'année suivante. La mort du prince Jean

n'arrêta pas les préparatifs ; il fut résolu qu'on enverrait à Jaya-

Weira les cinquante hommes qu'il demandait, avec deux mis-

sionnaires franciscains. Le chef de l'expédition serait cet

André de Sousa que nous avons déjà vu travaillant à la conver-

sion des deux princes cinghalais. Le départ était fixé au milieu

de janvier 1546.

Soldats et missionnaires allèrent débarquer sur la côte orien-

tale, à Trincomalé. Là, André de Sousa reçut une lettre du

rajah racontant qu'il avait fait venir un Franciscain de Gotta; il

était baptisé sous le nom de Manuel, mais, par prudence, il

cachait sa conversion. Le jeudi saint, la petite troupe entrait à

Kandy, Réception chaleureuse, visites de hauts personnages,

pagode transformée en église, superbe cérémonie le jour de

Pâques, baptême solennel de cinq des principaux seigneurs ;

1. Ou Madune-Pandar.
2. Cnos, 1. 1, p. 268.

3. La lettre d'A. de Sousa qui nous fournit ces détails est du 20 décembre 1545.
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tout commençait bien. L'on attendait pour un avenir prochain

mieux encore, le baptême du prince héritier, de sa sœur, de la

reine mère et d'autres intimes. On parlait même du rajah voi-

sin de Batticaloa qui lui aussi voulait se faire baptiser.

Là-dessus, le 17 novembre, le Père Lancilotti écrit à saint

Ignace les grandes espérances du moment. « Les deux princes

cinghalais sont morts, il est vrai : mais le roi de Kandy leur parent

est chrétien, avec une grande partie de son peuple. Nous ne

saurions rendre à Dieu d'assez vives actions de grâces, car un
immense bien se prépare. Rien n'est difficile comme de jeter

le fondement de la foi dans un royaume; mais, quand le peuple

voit ses chefs accepter la foi, tous prêtent l'oreille à nos

discours'. »

Bientôt cependant des doutes s'élèvent. Oui ou non, ce

roi est-il baptisé? s'est-il joué de la crédulité des Portugais ?

Le 25 décembre, le gardien des Franciscains, frère Siméon de

Goïmbre, mande à Jean 111 que la conversion du roi est prochaine

(sans doute sa profession ouverte de christianisme). A sa lettre

estjointe une missive du rajah demandantsecours et promettant

d'être chrétien-. Le 28, l'évêque avertit le gouverneur que les

affaires vont mal à Kandy; c'est une débâcle. La faute en est

aux Portugais qui ne sont pas restés à leur poste, et ont laissé

le roi seul. Il est déjà baptisé. Tout le pays le serait sans la

défection des soldats. 11 faut renvoyer au plus vite cinquante

hommes. Dès que l'hiver sera passé, le fils du gouverneur,

don Alvaro de Castro, devrait aller là-bas achever cette belle

œuvre. Trop heureux si lui-même pouvait en personne aller

prêcher ce peuple ^.

Deux jours après, autre sonde cloche. Le Franciscain Antoine

Piquyno a envoyé à l'évêque le résultat d'une enquête faite de

près et sur place. Le rajah joue la comédie. Il ne s'est fait chré-

tien que par nécessité. La nécessité passée, il est redevenu

idolâtre. Il ne croit à rien. Il ne permet qu'aux esclaves de rece-

voir le baptême. Il « fait ses pagodes » comme auparavant,

etc. *

1. 5e/. Ind. Ep., p. 14.

2. Gros, t. I, p. 342, note; Givezza, t. VI, p. 274.

3. Giio.-^, p. 342. Andrade, Vie de Jean de CasUo, p. 458, 480.

4. Gros, p. 343.
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L'année 1547 se passa dans ces incertitudes. En avril, au len-

demain de ses grandes victoires sur les musulmans de Diu,

Jean de Castro vit arriver à Goa un autre Franciscain, le Père

Pascal Gonçalez, porteur des lettres du rajah. Traversant l'île,

le missionnaire s'était présenté à Jaya-Weira et en avait été

bien reçu. Les dispositions du prince paraissaient bonnes. Il

se ferait chrétien sans la crainte d'une émeute. Qu'on lui en-

voyât des soldats pour le défendre etil se déclarerait. Un secours

fut promis'; mais, en janvier 1548, lorsque Xavier revint aux

Indes, il n'était point encore prêt.

Un chroniqueur contemporain et d'anciens historiens assu-

rent que notre missionnaire intervint dans cette affaire, où jus-

que-là les fils de saint François avaient seuls été mêlés. Lui-

même ne nous a rien dit de ces démarches 2. Vraisemblablement

l'évêque, qu'il vit àCochin,le mit au courant de tout; peut-être

le pria-t-il d'aller lui-même voir le rajah, sonder ses dispositions,

le décider à suivre sa conscience. Quoi qu'il en soit, sa courte

visite à la Pêcherie terminée, il gagna Ceylan. En février ou en

mars, il débarquait au port de Galle. II y guérit en passant un

nommé Michel Fernandez qui était à la mort et raconta lui-

même le fait au procès de 1556^. C'est alors qu'il aurait été à

Kandy.

« II trouva le roi, nous dit le Père Sébastien Gonçalvez, mieux

disposé qu'il n'avait espéré. » Correa, qui se trouvait alors aux

Indes, assure que le rajah rendit au Père de grands honneurs.

Il l'êcouta exposer la doctrine chrétienne, se montra prêt à se

convertir, lui et son peuple. Mais il voulait des garanties. Il lui

fallait une alliance en forme, inattaquable, sur pièces écrites.

11 consentait à unir sa fortune à celle des Européens, mais à

la condition qu'on ne l'abandonnerait pas. Requête d'autant

plus juste que, l'année précédente, la petite garnison qu'on

lui avait envoyée pour le protéger, l'avait quitté. 11 en récla-

mait une autre de cent hcmmes, qui fût à sa solde et lui

V i

1. Do CouTO, D. VI, 1. VII, ch. 7, p 323; — cf. Gros, I, p. 370.

2. Pas plus que Valignano, Tursellini, Polanco. Le P. Fr. Pérez (Se/. Ind. Ep.,p. 68) qui

donne pour ce temps-là l'itinéraire du saint, ne dit rien du voyagea Kandy. Mais le P. Seb.

Gonçalvez (Ckos, I, p. 370) en parle, ainsi que Correa (Lenda de lô'il, ch. 85, p. 619),

et Lucena (1. V, ch, 26, p. ;i72),

3. Proceis. ^55^, Goa, n. 13.
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assurât la paisible possession de son royaume. A ce prix, il serait

chrétien.

Que pensa le saint de ces propositions? Que pensa-t-il de la

sincérité du personnage? On peut se le demander. Le silence

absolu qu'il garde dans sa correspondance sur tout cet épisode

ne ferait-il pas supposer, si vraiment il a fait le voyage de

Kandy, qu'il fut moins enchanté du Cinghalais que ne le laisse

croire l'optimisme de certains historiens? Pourtant son devoir

était clair; la partie avait été mal engagée; mais on se devait de

la soutenir. Il n'eût pas fallu baptiser le roi si vite : une fois

baptisé, il eût fallu ne pas l'abandonner. Maintenant on devait

réparer cette double faute, et, tout d'abord, lui assurer la

sécurité sans laquelle, disait-il, il lui était impossible de vivre

en chrétien. Et François aurait accepté d'appuyer en haut lieu

les requêtes du prince. Un ambassadeur devait le suivre.

Dans le courant de mars, il débarquait à Goa'.

1. La date est indécise. « A peine j'arrivais au collège, à l'entrée de mars 1548, dit le

Japonais Yajiro, que, 4 à 5 jours après (donc entre le 10 et le 15), Maître François nous
rejoignit. » (Gros, I, p. 428.) — D'autres disent le 20 mars (Cosme de Torrez, Sel. Ind.

Ep., p. 83; Valignano, p. 84; Gonçalvez, dans Gros, I, p. 370). Si cette dernière

date est vraie, comme Xavier resta à Goa huit jours (Sel. Ind. Ep., p. 69) et qu'il y revint

le 2 avril, il aurait eu cinq jours, pour franchir, aller et retour, les 420 kilomètres qui

séparent Goa de Baçaim ; c'est bien peu. Il est vrai que les lettres des Indes résumées
dans Polanco (I, 357-358) disent que la rapidité du voyage fut extraordinaire.



CHAPITRE II

SIX MOIS A GOA

(Mars-septembre 1548)

I. — Voyage à Baçaim.

Saint François Xavier rentrait à Goa, juste au moment où le

gouverneur en repartait '

.

Jean de Castro était avant tout un soldat. Son temps se

passait à courir de Goa au golfe de Cambay, des musulmans
de la banlieue à ceux du nord. Brave jusqu'à l'imprudence,

enthousiaste comme un croisé, il avait acquis, au siège de Diu,

le droit de se faire représenter, sans une emphase trop ridi-

cule, une couronne de lauriers sur la tête. Il n'y avait pas trois

mois qu'il avait, aux portes mêmes de Goa, gagné sur le sultan

de Bidjapour sa grande victoire de Saint-Thomas (21 décembre

1547). Maintenant il retournerait en hâte à Baçaim, son centre

d'opérations, en face des princes mahométans du nord-ouest.

C'est à ce moment que Xavier et l'ambassadeur de Kandy se

présentèrent.

Il fut reçu froidement. Castro n'avaitpas le loisir de l'entendre:

on peut se demander s'il n'y mit pas un peu de mauvaise volonté.

Le soldat et le missionnaire ne se connaissaient pas. Ils étaient

faits cependant pour se comprendre, l'un et l'autre mettant au-

dessus de tout la gloire de Dieu. Mais Castro avait trop de

soucis en tête pour s'occuper séance tenante de Kandy et de

son rajah. Le cas qu'on lui soumettait ressemblait du reste un

peu trop à celui du roi de Tanor^ : promesses de conversion et

demandes de secours. Or le gouverneur avait laissé voir à

1. GoNÇALVEZ, Gros, I, p. 370.

2. LucENA, 1. VI, ch. I, p. 379.
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ce dernier qu'il n'avait pas à compter sur le Portugal dans

sesluttes avec ses voisins. La même réponse évidemment atten-

dait le roi de Kandy.

Il semble aussi que Castro se soit défié de François. Voyait-

il l'ingérence du Saiito Padre dans les instructions royales, rap-

portées par Michel Vaz, et dont il goûtait peu la teneur ^ ?

Subissait-il l'influence d'un parti puissant au conseil de la colo-

nie, qui tenait Xavier pour un exalté, et professait qu'il impor-

tait peu aux intérêts du roi que ses tributaires suivissent une

religion plutôt qu'une autre ^ ? Quoi qu'il en soit, il remit à plus

tard les affaires cinghalaises, ordonna qu'on traitât convena-

blement l'ambassadeur, et il partit.

Xavier ne pouvait rester sur cette défaite. Que le rajah de

Kandy fut sincère ou non, l'ouverture de son royaume à l'Évan-

gile était chose assez grave pour mériter un examen immédiat.

L'expérience de Jafnapatam lui prouvait que ces sortes d'affai-

res demandent à être menées rondement. Il résolut de pour-

suivre le gouverneur jusqu'à Baçaim. Aussi bien, il avait d'au-

tres questions également urgentes à lui soumettre. Donc, après

huit jours passés à Goa, il s'embarqua pour le nord^ et, dans

les derniers jours de mars, malgré le mauvais temps et le vent

contraire, il était à Baçaim "•.

Les historiens racontent que, immédiatement, sans lui laisser

une heure de repos, on le pria de monter en chaire : il accepta.

C'était le temps de la passion. Le gouverneur peut-être voulait

mettre à l'épreuve ce zèle que tout le monde vantait. Mais, dès

qu'il eût vu et entendu Maître François, Jean de Castro fut

complètement gagné^.

Séance tenante, les affaires furent réglées. Castro ap-

prouva le projet de voyage au Japon. La fondation d'un collège

à Malacca fut acceptée, les propositions du sultan de Ternate

prises en considération, les requêtes du roi de Kandy exami-

nées et agréées. Ce dernier prince deviendrait tributaire du

1. GoNÇALVEZ, loc. cit.; — Valignano, p. 62; — Tursellini, 1. III, ch. 14, etc.

2. LucENA, loc. cit.

3. Sel. Ind. Ep., p. 69.

4. « Basainum... se coniulit et, quamfis ternpus nafigationis inconimodum esset et venti

contrarii, paiicis diebus eo delatus est. » PoLANCO, t. I, p. 357, 358.

5. Orlandini, 1. VIII, n. 112.
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Portugal ; à ce titre, le Portugal le défendrait contre ses enne-

mis du dedans et du dehors, et entretiendrait chez lui une petite

garnison \

Le gouverneur eût voulu retenir le saint; mais le temps pres-

sait, les vaisseaux de Malacca allaient partir ; François avait

hâte de revenir à Goa. Castro n'insista pas : lui-même n'allait

pas tarder à rentrer. Ses forces déclinaient. Epuisé de labeurs,

il pressentait sa fin prochaine. Il n'avait fait qu'entrevoir

le Santo Padre qui, disait-on, avait un don particulier pour

préparer les âmes à paraître devant leur juge. Il voulait, en

mourant, l'avoir auprès de lui. Xavier promit donc de ne pas

s'éloigner de Goa avant son départ pour le Japon, c'est-à-dire

de toute Tannée 15482.

Le missionnaire pouvait-il passer dans une ville sans y faire

quelque conversion? Celle de Rodriguez de Sequeira, trésorier

de Baçaim, est restée célèbre. Le Père de Quadros racontait

en 1555 : « Je tiens de l'intéressé en personne, que, condamné
au bannissement, la conscience dévoyée, il était allé trouver

le Père Maître François en personne dans une forteresse (Malacca);

il lui avait exposé ses misères. Le Père l'accueillit à l'hôpital—
c'était là qu'il logeait — l'entendit en confession, le fit commu-
nier tous les huit jours, le remit dans la bonne voie, lui obtint le

pardon de ceux qu'il avait offensés et lui ordonna de rentrer

en Portugal. Le pécheur se laissa persuader et prit le chemin

des Indes. Entre autres choses que le Père lui dit en le congé-

diant, il lui recommanda, par-dessus tout, de se confesser. «C'est

« à ce prix que vous serez mon ami et que vous me paierez

« votre dette de reconnaissance. » La promesse fut donnée.

Mais à peine éloigné, le Portugais oublia ses engagements, resta

dans l'Inde pendant deux ans, et cela sans se confesser. C'est

alors que le Père revint aux Indes et parut à Baçaim. L'autre s'y

trouvait et alla rendre visite à Xavier; mais le Père lui dit:

« Senhor un tel, vous avez bien mal accompli ce que je vous

« avais recommandé, vous ne vous êtes pas confessé une seule

« fois depuis notre séparation. » Or cela, il lui était humainement
impossible de le savoir : il y fallait une révélation divine. —

1. PoLANCO, p. 358; — LucENA, 1. VI, ch. 1 et 2.

2. Mon. ^a(^.,p.460.
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« Je ne veux pas traiter avec vous, ajouta le Père, que vous ne
« vous soyez confessé ! » Ce qui fut fait le lendemain. Le Portu-

gais communia et, depuis ce temps, il resta affermi dans le bien

et très contrit de ses péchés ^

Xavier régla encore quelques affaires, promit aux Francis-

cains d'envoyer un Père leur prêter main forte-, et, le lundi

de Pâques, 2 avril, il était de retour à Goa^.

Son premier acte fut de donner au Père François Ferez sa

feuille de route pour Malacca. Il lui assigna comme compao-non
un novice entré dans la Compagnie aux Indes, Roch Oiiveira.

Une semaine plus tard, 8 avril, les deux missionnaires par-

taient^.

De son côté, Jean de Castro venait de rentrer. Immédiate-
ment des ordres furent donnés pour que, en temps et lieu, un
secours fût envoyé au roi de Kandy. Il devait comprendre 150

arquebusiers sous la conduite de l'intrépide Antoine Monis
Barreto ^.

II. — La mort de Jean de Castro.

Le gouverneur, miné par la fièvre, se sentait usé. Il n'avait pas

cinquante ans. Auxfatiguesphysiquessejoignaientlesangoisses

morales. « II se mourait, dit Faria y Sousa, d'une imfirmité qui,

mille fois, avait été mortelle aux temps anciens, mais qui ne
tue personne maintenant... J'entends le sentiment du miséra-

ble état où il voyait les Indes sans pouvoir y remédier*^. »

Il nourrissait encore de vastes projets. Les musulmans, battus

dans la banlieue de Goa, à Diu, à Malacca , restaient les maîtres

1. 5e/. Ind. Ep., p. 189. — Là où nous avons écrit « tous les huit jours », d'après

Cros (t. II, p. 380) et Luce.na (I. VI, ch. 2, p. 383), la traduction italienne des Du>ersi
Afisi (fol. 208, b), porte ogni di.

2. Mon. Xav., p. 504.

3. La lettre 65 est datée « Goa, 2 avril 1548 », p. 462.

4. La date est donnée par Lucejta, 1. VI, ch. 3, p. 385. Le 9 avril, d'après Gros,
p. .379.

5. LucENA, ch. 2, p. 382. — Do Couto (Dec. VI, 1. IV, ch. 7, p. 323 et suiv.) rattache
l'envoi de Barreto, non aux démarches de Xavier, mais à celles du Franciscain Pascal
Gonzalez. Il est fort possible que cet envoi, décidé en avril 1547, l'ait été de nouveau
en avril 1548 (Seb. Gonçalvez, dans Gros, I, p. 371). Le départ n'eut lieu qu'en 1549
(Andrada, Cronica, P. IV, ch. 31).

6. Faria y Sousa, t. II, P. II, ch. 7.
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d'Aden. Au Portugal, il fallait cette clef delà mer Rouge et de

l'Egypte. Et justement la forteresse venait d'être prise par un
émir voisin, qui, pour conserver sa conquête, en appelait à

Castro. Deux flottes partirent, l'une de Baçaim, l'autre de Goa;

et, à leur tête, se trouvait le fils du gouverneur, don Alvaro^

Ici autre épisode célèbre de conversion. Parmi les officiers qui

s'embarquaient, il y en avait un, très brave, très dédaigneux de

la mort, mais dont les débauches faisaient pitié, « un vrai janis-

saire au milieu de soldats catholiques », dit le Père de Sousa.

Xavier connaissait ce genre d'hommes, il entreprit de le gagner.

Il ne manquait pas, à l'occasion, de lui adresser un mot aimable.

En secret, il priait comme il savait prier, avec abondance de

larmes. Le jour du départ, le saint était au port, son bréviaire

sous le bras. 11 demanda à cet homme sur quel vaisseau il

allait monter. « Cela se trouve bien, continua-t-il, nous ferons

route ensemble. » On dut être quelque peu surpris de voir

arriver ce nouveau passager : personne ne savait qu'il dût être

de l'expédition.

Le vaisseau partit. Bientôt Xavier jugea le moment venu, et,

sans plus tarder, parla de confession. L'officier, que la grâce tra-

vaillait, répondit en soupirant qu'il ne s'était pas confessé depuis

dix-huit ans. Mais était-ce de sa faute? Un jour, avant de partir

poirr une guerre, il s'était présenté au vicaire de Goa, qui lui

avait refusé l'absolution, comme à un impénitent et à un sacri-

lège. Dès lors, à quoi bon? il était perdu. Xavier le consola, le

remonta, l'aida à préparer une confession générale.

Peu après, le navire s'arrêta pour faire eau dans le port de

Cariapatam, 23 lieues au nord de Goa. On descendit, et Xavier

entraîna son pénitent dans un bois. Curieux de voir ce qu'ils

allaient faire, un nommé François Ledo et un autre soldat les

suivirent. De loin, ils virent le prêtre au pied d'un arbre : l'offi-

cier était à genoux et se confessait en pleurant. La confession

finie, la pénitence donnée — un Pater et un Ave— le saint s'en-

fonça dans le fourré. Peu après, le pénitent qui ne le voyait pas

revenir et soupçonnait quelque chose, alla le chercher. Il le

trouva, les épaules nues, un crucifix dans la main, se flagellant

1. Do CouTO, D. VI, 1. VI, ch. 4-r,, p. 22-48.
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avec une discipline de fer. Alors il se précipita aux genoux de
François en s'écriant : « Ah! mon saint! c'est à moi de faire

pénitence. » Et, s'emparantdela discipline, il se mit à se châtier

lui aussi. Les deux indiscrets suivirent tous les détails de la

scène et pleuraient de dévotion. Xavier déclara au soldat qu'il

ne s'était embarqué que pour lui et, laissant le navire continuer

sa route vers Aden, il attendit la prochaine occasion pour reve-

nir à Goa ^

L'expédition fut peu glorieuse : ce fut une grosse déception

pour le gouverneur. Il se sentit frappé à mort. Vers ce temps-
là lui arrivèrent de Portugal ses patentes de vice-roi, juste

récompense de ses prouesses. Trois gouverneurs seulement
avant lui avaient reçu pareil honneur. Mais il était trop tard :

Castro déjà ne songeait plus qu'à mourir. Autour de son lit

d'agonisant, il convoqua toutes les autorités, l'évêque en pre-

mier lieu, puis le gardien des Franciscains, fray Antoine de
Casai, et Maître François.

En leur présence, il renonça à sa charge^. Puis, prêtant ser-

ment sur le saint Évangile, il jura de n'avoir jamais détourné
à son profit les biens de l'État ou des particuliers, de n'avoir

jamais reçu de présents, d'avoir épuisé sa fortune personnelle
pour le bien du roi, faute d'avoir toujours été payé à temps.
Il voulut que tout cela fiit consigné dans les archives de Goa.
Il ajouta qu'il ne lui restait même pas de quoi payer le poulet
que lui ordonnaient les médecins. En conséquence, il les

priait de vouloir bien le faire soigner aux frais du gouvernement,
à moins que les confrères de la Miséricorde ne voulussent s'en

charger.

11 se remit alors complètement entre les mains de saint Fran-
çois Xavier et du supérieur des Franciscains qui ne le quit-

tèrent plus jusqu'au dernier soupir.

Le 6 juin, il mourut âgé de 48 ans, après deux ans, neuf mois

1. TuRSELLiM, 1. m, cil. XV, met l'épisode à cette date, et le rattache à l'expédition
d'Aden, mais sans préciser le lieu où Xavier s'arrêta. Ce dernier détail est donné par
SousA (I, p. 35). LucENA (1. VI, ch. 3) met la scène à Cananore, etBARTOLi (1. II, n. 29) à
Coulam.

2. Faria y Sousa. t. II, P. II, c. V, n. 8; — Do Couto, D. VI, 1. VI, ch. 9, p. 62 et
suiv. ;

— Andrade, Vita Joannis de Castro, 1. IV, n. 103.

La lettre 68 de Xavier à Jean III (p. 467), signée du vicaire général et de deux Francis-
cains, et datée du 22 octobre 1548, contient quelques recommandations de Castro mourant.

SAINT FRANÇOIS XAVIER. — T. II. 1
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et quinze jours d'administration. Il fut revêtu de son habit de

tertiaire, enveloppé dans son manteau blanc de chevalier

de l'ordre du Christ et enseveli au couvent de Saint-Fran-

çois.

Pour tout trésor, on trouva dans sa cassette trois menues
pièces de monnaie, une discipline teinte de sang et quelques

poils de sa barbe, qu'un jour de nécessité, pendant le siège de

Diu, il avait envoyés en gage aux banquiers de Goa.

Castro fut regretté; les indigènes surtout, plus sensibles que

d'autres au spectacle du désintéressement et de la justice,

gardèrent son souvenir. Trois siècles après sa mort, on voyait

encore les pauvres Canarins s'en aller devant son buste, à la

porte de la ville et là, les mains jointes, prier ce grand hon-

nête homme et lui demander protection \ Ainsi faisaient-ils déjà

au tombeau d'Albuquerque. Les Européens aussi le pleurè-

rent à ses funérailles, et cependant, écrit Faria y Sousa, « il y
eutpeu de monde à prendre le deuil, mais ce peu est beaucoup

déjà, pour un pays où l'on ne porte le deuil que de ses ambitions

déçues et de ses plans avortés^. »

Jean de Castro fut, entre les vice-rois portugais, celui dont

la gloire est la plus pure. On ne peut guère lui reprocher

qu'un excès de sévérité dans certaines répressions militaires

et trop de faste dans ses triomphes à la romaine. Il est le

type complet de tout ce que sa race avait de vertus chevale-

resques et chrétiennes. Lorsque, dans les Lusiades^ une

nymphe, surgissant des flots, déroule aux yeux de Vasco da

Gama les gloires à venir de l'Inde portugaise, c'est sur Jean

de Castro que le tableau s'arrête. Et c'est justice; il y eut

après lui d'honnêtes gens, il n'y eut plus guère de grands

hommes.

III. — Le collège Saint-Paul.

La mort du gouverneur rendait au Père sa liberté. Rien ne le

retenait plus à Goa. Il y resta cependant trois mois encore,,

arrêté peut-être par la mousson du sud-ouest, qui l'empêchait

1. Denis, Portugal [Unlçers pittoresque), p. 244.

2. Fauia y Soi'SA, t. II, P. II, ch. 5.
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de gagner le sud. Peu d'épisodes durant ce temps. Sa grande

préoccupation dut être le collège. Il venait d'y rentrer après

deux ans d'absence. En quel état le trouvait-il?

Tout semblait prospérer. La maison était devenue, avec la

couvent des Franciscains, le centre des missions asiatiques.

Toutes les races s'y trouvaient: on y parlait douze ou treize

langues. Outre les Indiens de toute provenance, il y avait là des

Africains, des Malais, des Chinois, des Moluquois amenés de

Ternate par François, quatre bonzes venus de nous ne savons

quel pays bouddhique % quelques jeunes Ethiopiens. L'année

précédente, un évêque abyssin était mort au séminaire; on y
attendait les Pères de la Compagnie destinés, disait-on, au pays

du « prêtre Jean »'-. Parmi les catéchumènes, il y avait encare

des réfugiés cinghalais^, l'ambassadeur du roi de Kandy et

les trois Japonais récemment arrivés de Malacca.

Ainsi le collège tendait à se doubler d'un catéchuménat.

L'habitude était prise d'y envoyer les Orientaux de distinction

qui laissaient entrevoir quelque espérance de conversion. Lors-

que, leur éducation finie, le moment semblait venu de les

faire chrétiens, leur baptême devenait l'occasion de grandes

fêtes. La conquête d'une de ces âmes était une victoire pour
rÉgliseet aussi pour le Portugal. Tel fut, peu après le retour

de François Xavier, le baptême de l'ambassadeur de Kandy
et de sa suite '.

Nous n'oserions assurer que, dans cette conversion, la poli-

tique n'ait tenu une certaine place. Mais le 10 mai suivant,

jour delà Pentecôte, qui eût pu lire dans l'avenir n'aurait pas

1. i< A Goa, j'ai ouï parler d'une région où, disail-on, il suffirait de quelques prêtres

pour amener tout le peuple à la foi. A juger des choses par le dehors, il ne leur manque
que le baptême. Ils ont de nombreux monastères où l'on prêche deux fois la semaine. Ces
prédicateurs ou « Saulini » sont plus vénérés que le roi lui-même et jouissent de grands
privilèges : si quelque condamné à mort se réfugie chez eux, il ne peut en être tiré poir
être mené au supplice. Ils marchent pieds nus, s'abstiennent de viande, ne regardent
jamais les femmes. Au collège de Sanla-Fé, nous avons quatre frères (ou bonzes) de cette

nation, gens très discrets. » (Lettre de Fr. Enriquez, Sel. Ind. Ep., p. 31.) Il ne s'agit pes
ici des Japonais; Yajiro ni ses deux compagnons n'étaient bonzes. De plus la lettre paraît

avoir été écrite à Chalé, avant que l'auteur ait pu voir les trois Japonais, s'il les a jamais
vus. Il ne s'agit pas davantage de Ceylan, qui était connu et dont Enriquez eût parlé plus
clairement. Ces « bonzes » venaient du Pégu peut-être, ou du Siara.

2. 5e/. Ind. Ep., p. 29.

3. Ibid., p. 9.

4. LucErsA, 1. VI, ch. 2.
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trouvé assez d'actions de grâces à rendre au maître des cœurs.

L'évêque avait la joie de régénérer dans le Christ les prémi-

ces du Japon. Yajiro, avec ses deux compagnons, était bap-

tisé en grande cérémonie, à la cathédrale. Sur le désir de

son parrain, Gosme Anes, et en souvenir du collège où il avait

reçu tant de grâces, il fut appelé Paul de Sainte-Foi; c'est le

nom que nous lui donnerons désormais. Les deux autres furent

nommés Jean et Antoine *.

Quanta l'œuvre propre du séminaire, la formation d'un clergé

indigène, il y avait lieu, semblait-il, de ne pas regretter le mal

qu'on s'était donné. Des prêtres indiens étaient sortis déjà de la

maison. Ils n'étaient pas parfaits. François Xavier demandait

qu'on les châtiât quand ils avaient failli; mais ils rendaient ser-

vice. Dès le temps de leurs études, ils avaient été exercés à la

prédication ; on les avait fait prêcher dans les églises indiennes

de la banlieue-. Tel de ces élèves avait vu le martyre de près.

Jeté sur la côte malabare par une tempête, pris par des musul-

mans, sommé d'abjurer, voyant déjà le sabre levé sur sa tête,

puis roué de coups, chargé de chaînes, il avait résisté et était

sorti vainqueur de l'épreuve^.

Le père temporel de la maison, Cosme Anes, ne tarissait pas

d'éloges sur ses pupilles. Il écrivait au roi le spectacle édi-

fiant de ces séminaristes, indigènes et métis, s'en allant,'^deux

par deux, chaque jour, conduits par leurs maîtres, du^réfectoire

aux chapelles du jardin, priant pour le roi, la reine, le prince

héritier, le gouverneur; puis, sous les bosquets ou les hangars,

groupés par nations, répétant la leçon du jour. Les'plus grands,

et les plus habiles s'exerçaient à prêcher. Tel, qui^n'avait que

treize ou quatorze ans, l'avait fait en portugais, et avec des ci-

tations de saints Pères si bien amenées, que tout le monde en

pleurait*.

De son côté, le fondateur et supérieur, don Diogo de Borba,

s'était imaginé que tous ces élèves, en masse, entreraient un

1. Lettre de P. de Sainte-Foi, Gros, t. I, p. 421; — D'wersi Avisi (1558), fol. 101; —
LuCENA, 1. V, ch. 19; VI, ch. 7.

2. Lettre du P. Griminale, 7 oct. 1545, dans Massaba, p. 37-38.

3. POLANCO, t. I, p. 320.

4. Cité dans Gros, t. I, p. 347.
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jour dans la Compagnie. On lui objectait leurs défauts, spéciale-

ment leur esprit d'indépendance ; il répliquait ; « S'ils ne sont

pas bons maintenant, ils le seront quand ils auront grandi. »

Sur quoi le Père Griminale écrivait à Rome : « Trop heureux
serons-nous, si nous en faisons de bons chrétiens. S'ils ne le

sont pas, ce ne sera pas du moins faute de lumières'. »

Les Pères du collège étaient loin de partager l'optimisme des

majordomes et du supérieur. Ils trouvaient lamentable la façon

dont se faisait le recrutement. Criminale écrivait encore : « Leur

âge est assez disparate ; ils ont de 7 ou 8 jusqu'à 20 et 21 ans. Plu-

sieurs sont venus de leur plein gré, pour apprendre à lire, à écrire,

à étudier la grammaire. D'autres ont été placés ici par des maîtres

qui les avaient comme esclaves. Quelques-uns ont été rachetés

au moyen d'aumônes par Maître Diogo ou par le Père Paul.

Aussi, les uns restent là volontiers; d'autres y sont malgré eux

et mécontents. Les éièvessont quasi tous issus de parentsinfidè-

les : on n'en a pas pris d'autresjusqu'à présent^. » Lancilottidit de

son côté : « Ces gens de bien, dans le collège bâti par eux, avaient

réuni de jeunes Indiens de toute langue, au nombre de 70, mais

sans aucun choix. Beaucoup étaient barbares, incapables de

science et de vertu. Presque tous avaient 20 ans, trop âgés par

conséquent pour être plies aux bonnes mœurs, ignorant notre

langue et ne parlant que comme des perroquets. Je craignais,

de leur part, les pires désordres^. »

Personne aujourd'hui, dans les missions, ne voudrait se char-

ger d'un séminaire ainsi composé, mais l'expérience manquait,

Lancilotti était dans le vrai quand il ajoutait : « 11 faudrait ne

recevoir que des enfants de cinq ou six ans : sur ceux-là nous pour-

rions mettre le cachet de la vertu, chose impossible chez ceux

qui, plus âgés, ont déjà au cœur le vice et les mensonges
diaboliques^. »

Mais les administrateurs avaient hâte de recueillir le fruit de

leurs travaux. A tout prix, ils voulaient des prêtres capablesde

prêcher dans les langues indigènes. Or, disaient-ils, si l'on prend

1. Massara, p. 42.

2. Ibid., p. 37.

3. 5e/. Ind. Ep., p. 133, 134.

4. Ibid., p. 26, 27,
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les élèves trop jeunes, on les expose à oublier leur idiome natal ^

.

Quant aux mœurs, le Père Lancilotti pouvait-il alléguer autre

chose que des craintes et des soupçons ? Les soupçons finirent

par se changer en certitude. Lancilotti découvrit des fautes

graves, fit fouetter quelques coupables, mais il n'était pas le

maître dans la maison, et personne ne fut renvoyé^. Et il se

demandait si jamais ces enfants pourraient être prêtres un jour.

« La faiblesse humaine est si variable, écrivait-il, que je ne

sais qu'espérer. Je suis comme le laboureur qui attend de Dieu

les fruits de la terre. Ces élèves ne tourneront pas tous mal,

je le crois; mais tous ne persévéreront pas^. »

Il fallait donc changer de méthode ; mais, pour cela, il était

nécessaire de régler une autre question. Qui devait commander
dans la maison? En théorie, don Diogo de Borba. En pratique,

il se déchargeait de sa responsabilité sur les Pères, et dès

lors le vrai directeur du collège était leur supérieur, le Père

Lancilotti'. Mais il fallait compter avec les majordomes. Fonda-

teurs de la maison, ils conservaient des droits que François

Xavier voulait respecter. Il avait écrit à Paul de Camerino :

« Je vous en prie, et j'insiste, pour l'amour de Jésus-Christ, je

vous recommande d'obéir à ceux qui ont charge du collège,

(/est par où vous me ferez le plus grand plaisir. Si j'étais là-bas,

je ne ferais rien contre la volonté de ceux qui ont la charge de

cette sainte maison : je leur obéirais en tout^. » Est-ce cette déci-

sion qui fit dire un jour à Lancilotti que Maître Xavier était

peu au courant des affaires du collège^?

Et en effet, il n'était pas toujours facile de se plier à leurs

exigences. Ils avaient eu raison de s'opposer à la transformation

de leur église en paroisse, et cela pour défendre les études

des séminaristes"^. Mais, en bon trésorier, Cosme Anes voulait

1. Cette crainte n'était pas chimérique. Xavier emmènera en Chine, pour servir d'in-

terprète, le jeune chinois Antoine, élève du collège : remis en face de ses compatriotes,

Antoine ne les comprenait plus.

2. Sel. Jnd. Ep., 133, 134.

3. P. 26, 27.

4. En l'absence de Xavier, Lancilotti avait été élu supérieur provisoire par les Pères

présents à Goa en septembre 1545. Puis Simon Rodriguez avait confirmé ce choix (Gros,

p. 322; — Sel. Ind. Ep., p. Ifi).

5. Mon. Xav., p. 395, 420.

6. Sel. lad. Ep., p. 15.

7. CORRKA, Leridas. t. IV, p. 290.
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garder le droit de faire les enterrements. Il jouissait aussi

de voir les élèves prendre part aux processions et cérémonies

publiques. Or la dévotion goanaise, très expansive, multipliait

ce genre de fêtes. Les Pères résistaient, d'abord parce que les

classes étaient désorganisées par ces exercices, puis parce

qu'ils savaient quelles étaient sur ce point les idées du

Père Ignace. On sait en effet que le saint fondateur était peu

partisan pour les siens de ce genre de fonctions; il estimait

que c'était trop de temps pris sur la prédication, la confession,

l'enseignement, l'apostolat direct. Puis il ne voulait, chez les

siens, que des ministères gratuits. A ces raisons, Lancilotti

en ajoutait une autre, les jalousies que la question d'honoraires

ne manquerait pas d'exciter dans le clergé et les couvents.

« Si nous leur enlevons leurs aumônes, leur amitié deviendra

de l'aversion... Tous les jours, on nous laisse par testament,

si nous consentons à ensevelir, argent, trentaines de messes,

et le reste. Nous refusons tout, et tout s'en va à la cathédrale

et à Saint-François. Aussi clercs et religieux nous baisent les

pieds et nous traitent de saints. Les autres majordomes admet-

tent ces raisons. Gosme Anes ne peut les digérer i. »

Autres difficultés. Plusieurs, à Goa, se plaignaient que les

Pères n'eussent pas de vrai chef. On rendait volontiers hom-
mage à leurs vertus. Don Diogo de Borba ne tarissait pas

d'éloges. « La sollicitude de l'un suffisait à éloigner les démons
;

l'autre, en sa loge de portier, ressemblait à l'ange posté, un

glaive de feu en main, au seuil de l'Eden, Maître François lui

en enlève deux sur quatre, c'est la ruine de la maison. Lui, est

vieux, infirme, plein de défauts, encombrant, il voudrait ren-

trer en Portugal, mais son départ laisserait la maison désorga-

nisée. Il faut que la Gompagnie accepte de s'en charger^. »

Tout le monde n'étaitpas aussi louangeur. Lancilotti assure que

les Goanais furent déçus quand ils le virent arriver, lui et deux

autres Pères. Ges braves gens pensaient que, dans la Gompa-
gnie, tous avaient le savoir et la sainteté de Maître François^.

1. « Non poterat eas concoquere », 5e/. Ind. Ep., p. 16, 17. Cf. Gros, I, p. 400. Lettre

de l'évéque sur le désintéressement des Pères.

2. Gros, I, p. 322, 323.

3. Sel. Ind. Ep., p. 12.
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« Maître Simon, dit-il, m'a confirmé dans ma charge de supé-
rieur, moi qui ne puis écrire deux mots sans causer quelque
scandale ^ » Il faut dire que Lancilotti était malade, crachant

le sang, menacé de phtisie, et porté au noir^. Il voyait tout de
suite le côté défectueux des choses.

Mais on dirait aussi que les procédés de Xavier le décon-
certent. Il a vécu à Rome auprès de saint Ignace ; il a vu de
près ce grand tacticien, toujours calme, qui, maîtrisant ses

propres ardeurs, estime que son action sera plus puissante,

s'il reste au centre à guider de loin les combattants. Et il arrive

aux Indes, espérant trouver là un autre Ignace, sur l'aide et les

conseils de qui il pourra s'appuyer. Or Xavier est à mille

lieues de Goa, en voyage d'exploration apostolique, et il ne ren-

trera que pour repartir encore. Autres lieux, autres besoins,

autres méthodes : en ces terres nouvelles, il est indispensable

que le supérieur se fasse son expérience des peuples et des

climats^. Cela, Lancilotti le comprenait sans doute, et il com-
prenait aussi qu'une inspiration supérieure à la prudence hu-

maine guidait le grand missionnaire. Restait qu'à son avis, la

Compagnie, aux Indes, n'était pas gouvernée. « Maître Fran-

çois, dit-il à saint Ignace, du lieu où il est (les Moluques), peut

pourvoir à nos besoins, tout comme s'il était à Rome. Il est

peu au courant de ce qui touche le collège. Jamais il n'a pu
demeurer ici. C'est l'esprit de Dieu qui le mène'. »

Cosme Anes, lui, estimait que leSanto Padre faisait fausse

route. Qu'allait-il chercher du travail à Maluco, quand il y a

tant à faire à Goa...? Et le trésorier décrivait au roi (15 novem-
bre 1547) la situation de la ville : « Parce que Maître François

n'est pas ici, il se passe sur la flotte bien des désordres. Les

gouverneurs n'ont qu'une chose en tête, faire sentir leur auto-

rité. Et personne ne leur résiste. L'évêque est bon, modeste,

trop modeste, pas assez énergique pour le pays. Le vicaire

général Maître Fernandez, passe son temps en chaire à encen-

ser le gouverneur. II s'en trouve bien, paraît-il; il arrive ainsi à

1. fiel. Jnd. Ep., p. 16.

2. Ibid.

3. Mon. Xav., p. 394.

4. 5e/. Ind. Ep.^ p. 15.
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faire aboutir ses requêtes clans les affaires des chrétiens. Mais
Michel Vaz, avec son énergie, en faisait bien plus. Ce qu'il nous
faut, c'est Maître François. » Eux aussi, les Pères auraient besoin

d'un supérieur. Ils sont irréprochables, leur vie est toute de vertu
;

mais ils n'ont pas d'expérience. Ils agissent à contretemps. Sur
une information qui leur vient, ils s'ingèrent en une affaire où
ils sont mal reçus. Ce sont les Portugais qui les égarent, leur

inspirent une foule de projets qu'ils veulent voir aboutir tout

de suite, et pour lesquels il faudrait du temps. On les adresse

au gouverneur, aux officiers ; on les fait aller et venir du Coino-

rin à Goa. Bref il leur faut un supérieur capable ^

Un supérieur, c'est encore ce que réclamaient et François

Xavier lui-même et Lancilotti. François demandait un guide

pour son âme en péril, et, pour les Pères, un chef choisi par

Ignace en personne^. Lancilotti écrivait au saint fondateur:

« Je ne demande à Votre Révérence qu'une chose aujourd'hui :

si vous nous aimez, vous qui nous avez engendrés en Jésus-

Christ, envoyez ici un homme probe, lettré, un profès de la

Compagnie, à qui tous nous obéissions, à qui nous puissions

recourir en nos difficultés, qui ait, de par Votre Révérence, pleine

autorité. » Qu'il arrive avec pleins pouvoirs pour accepter ou

rejeter le collège, et, si on l'accepte, pour décider à quelles

conditions^.

La mort de don Diogo de Borba en février 1547, puis, un
an après, le retour de Maître François ne changèrent rien à la

situation gênée des Pères. Les majordomes songeaient-ils

alors à abandonner complètement leur œuvre entre les mains de

Xavier? Nous ne savons. Mais Xavier ne pouvait rien recevoir

définitivement sans délégation du Père Général, et eux, les

majordomes, ne pouvaient aliéner leur maison sans l'aveu du
roi. Les choses restèrent donc en l'état, le supérieur se bornant

à prêcher la patience et la soumission.

1. Gros, I, p. 344, 346.

2. Mon. Xat'., p. 448.

3. 5e/. Ind. Ep., p. 15, 18.
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IV.— Les recrues de i548.

L'envoi d'un supérieur stable devenait d'autant plus néces-

saire que le nombre des religieux augmentait.

En 1548, le Père Paul de Gamerino avait groupé une douzaine

de novices, parmi lesquels Xavier avait fait son choix'. Il y
avait dans leurs rangs deux futurs martyrs. François Lopez,

sur les antécédents duquel nous manquons de renseignements,

devait en 1568 mourir massacré par les pirates musulmans du

Malabar 2, et Alphonse de Castro en 1558 par ceux des Moluques^.

Ce dernier était un gentilhomme de Lisbonne. Il s'était confessé

à Xavier lorsque celui-ci évangélisait la cour de Jean III, et en

avait reçu ses premières leçons de détachement. Plus tard,

ému sans doute par le récit qu'on faisait des exploits des mis-

sionnaires, il résolut d'aller le retrouver aux Indes. Il partit

en cachette sur le vaisseau qui emmenait le Père Criminale

(1545). Durant la traversée, il vécut comme les Pères, mendiant

son pain et soignant les malades. Xavier reçut dans la Compa-
gnie le généreux novice, et bientôt le jugea mûr pour les plus

rudes travaux: il le destina aux Moluques^.

Un autre novice, Cosme de Torrès, encore une conquête de

Xavier, nous est connu.

Les Indes commençaient donc à donner leur contingent.

D'un jour à l'autre on attendait celui de l'Europe. Cette année-

là, onze caraques avaient mis à la voile au mois de mars, chargées

d'émigrants. Pour la première fois des familles entières partaient

pour les Indes ^. Beaucoup démissionnaires aussi. Les Domi-
nicains revenaient en Orient. Ils étaient une douzaine, sous

la conduite du Père Diogo Bermudez, qui, trois ans auparavant,

avait fondé à Lisbonne, au sein même de son ordre, la « Congré-

gation orientale de l'Inde*' ». Neuf religieux de la Compagnie,

1. Voir dans Gros, I, p. 4i8, la liste des novices. Citons parmi eux le maître de gram-
maire Domingos, et Dominique Carvalho que nous retrouverons plus loin.

•2. SousA, t. II, p. 35.

3. Ihid., p. 442.

4. SousA, t. II, p. 445; — Bartoli, Aiia, 1. VI, n. 16.

5. Andbada, Cronica, P. IV, ch. 28, p. 34-3(J.

6. Luis Cacegas, Historia de San Domingos, III, liv. IV, ch. 5; IV, liv. IV, ch. 1

(3* édit., Lisbonne, 1866); — Correa, Lendas, t. IV, p. 703.
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six prêtres et trois frères, les suivaient, quatre sur leSào Paulo^

cinq sur le Gallega. Parmi ces derniers se trouvait le nouveau
recteur du séminaire'.

Le 4 septembre, la flotte passait la barre et venait s'embosser

devant Goa, Malheureusement un vaisseau manquait, le Gallega :

on l'avait perdu de vue à la hauteur des Canaries, et quatre

missionnaires seulement étaient là, prêts à débarquer.

François Xavier, à ce moment, se disposait à gagner sa chère

mission de la Pêcherie : il voulait y attendre l'heure de partir

pour le Japon, si c'était la volonté de Dieu. La présence des

nouveaux venus fut aussitôt connue au collège : « Pendant que
le vaisseau jetait l'ancre, raconte le Père Barzée, le Père Maître

François envoya prendre des nouvelles et de nous et de la Com-
pagnie. 11 nous envoya des rafraîchissements, nous fit dire de

descendre à terre au plus vite, car il avait grand désir de nous
voir. Ainsi fîmes-nous. Mais comment dire notre joie en le

voyant si bon, et les actions de grâces qu'il rendait à Dieu au

récit de ce que Notre-Seigneur daignait faire parla Compagnie
en Portugal et ailleurs ^P »

Il pouvait bénir Dieu aussi du renfort qui lui arrivait. Il y
avait là de puissants ouvriers. Tous venaient de Coïmbre et

ils y avaient passé par une rude école. L'esprit qui régnait dans

cette maison avait quelque chose d'ardent, de passionné, d'im-

pulsif, qui n'était pas tout à fait à l'unisson des manières calmes

et mesurées de saint Ignace. Reste que la ferveur était extrême
;

certains récits font songer aux saintes folies de la Thébaïde.

Plusieurs, parmi les nouveaux venus, pouvaient donner à Xavier

une idée de ce qui se faisait dans ce florissant collège.

Le frère Jean Fernandez était un élégant mondain. Un de

ses amis un jour l'invita à un concert, dans une confrérie dirigée

par ceux qu'on appelait les « apôtres ». En fait de concert, il

entendit, après un sermon du Père Estrada, deux cents hom-
mes qui, en criant à Dieu miséricorde pour leurs fautes, se

donnaient une vigoureuse discipline. Ému de ce spectacle, il

1. Ce sont les chiffres du Père Barzée (Sel. Ind. Ep., p. 46). Polanco indique dix mis-
sionnaires, p. 321, et douze, p. 338. Lancilotti parle de cinq prêtres et de six laïques,

comptant sans doute parmi ces derniers les recrues faites durant le voyage {Sel. Ind. Ed.,

p. 63).

2. Sel. Ind. Ep., p. 51.
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se jeta aux pieds du Provincial, suppliant qu'on fît de lui un
frère coadjuteur. Alors Simon Rodriguez proposa au postulant

d'aller en habits de soie, à travers la ville, où tout le monde
le connaissait, monté à rebours sur un âne. Neuf mois après,

Fernandez était jugé mûr pour la vie des missionnaires. Avec
Xavier et Gosme de Torrès, il aura la gloire de fonder la mission

du Japon'.

On multiplierait les exemples semblables. Melchior Nunez, le

second successeur de Xavier comme supérieur, le premier

Jésuite qui mit le pied sur le sol de Chine, venait de recevoir le

bonnet de docteur en droit canonique. Il se présenta au novi-

ciat, et Rodiguez lui ordonna d'aller immédiatement porter ua
quartier de mouton à l'un de ses examinateurs^. Son frère,

Alphonse Barreto, pieds nus, la corde au cou, allait au pilori

de la ville s'exposer aux risées de la foule. Lisbonne ne s'éton-

nait pas outre mesure de ces procédés. Elle trouvait tout simple

que, pour frapper l'esprit des hérétiques venus là pour leur com-
merce, des processions de 800, 1,000 flagellants parcourussent la

ville, le soir, en se donnant de sanglantes disciplines^. Saint

François Xavier ne paraît pas avoir goiité beaucoup ce genre

d'exhibition. Il écrirabientôt : « Si quelqu'un Adent se présenter

à vous avec le désir d'être reçu dans la Compagnie et qu'il

vous paraisse lui convenir, ayez grand soin que les œuvres de

mortification que vous lui imposerez pour le former n'excèdent

pas sa capacité et ses forces spirituelles; au lieu de nourrir en

lui et de fortifier l'esprit, cela tuerait son courage. Point de ces

étrangetés qui excitent les moqueries, bien loin d'édifier les

séculiers. Les bonnes mortifications, c'est de servir les malades

à l'hôpital et les prisonniers, ainsi que lesautres œuvres de misé-

ricorde qui se présentent, comme d'aller quêter déporte en porte

pour l'amour de Dieu en faveur des prisonniers et des malades''. »

Mais le danger étant surtout l'excès dans la ferveur, Coïmbre

1. Framco, Imageni de virtude em o nociciado... de Coimbre. Evora, 1719, f°,t. II, p. 312.

2. SousA, t. II, p. 56; — Franco, t. ï, p. 362.

3. Costa GoODOLPHiM, As Misericordias, Lisbonne, 1897, p. 50.

4. Mon. Xat>., p. 876. Lui aussi le B' Pierre Le Fèvre faisait ses réserves. « A moi, tout

peut sembler or pur, et aux yeux d'un autre n'être que boue. » (Astrain, t. I, p. 589,

note.) Polanco dit de même : Erant... qui... fraeno prorsus indigcrent (t. I, p. 197, cf.

p. 699-670). Saint Ignace devra intervenir et rappeler que la meilleure mortification

est celle de la volonté par l'obéissance [Mon, Ignatiana, Epistolae, 1. 1, p. 495). Il interdira
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restait pour les humbles une école de hautes vertus. C'était

comme le séminaire des missions portugaises. On partait de

là pour les Indes, l'Ethiopie, le Brésil, le Congo, en attendant

la Chine, la Cafrerie, le Japon. Une mission nouvelle était-elle

proposée par le roi, toute la maison, recteur en tète, s'offrait à

partir, et beaucoup pleuraient de se voir exclus ^ Là vivaient,

attendant l'heure de Dieu : le premier Jésuite qui entrera en

Ethiopie, Gonzalve Rodriguez; trois futurs évêques de cette

même église, Jean Nunez Barreto, André Oviedo et Melchior

Carneyro ; le protomartyr de l'Afrique australe, Gonzalve de Sil-

veyra et vingt autres. Ils se préparaient à l'apostolat lointain en

vivant d'aumônes, logeant à l'hôpital, multipliant les missions

de campagne, visitant les prisons^.

Parmi ces travailleurs, citons à part Antoine Gomez dont le

nom reviendra souvent dans ce récit. Maître es arts, docteur en

droit canon, c'était un brillant sujet de l'université de Coïmbre.

Après avoir distribué aux œuvres de charité son copieux pa-

trimoine, il était, en 1545, entré dans la Compagnie. Deux ans

après, nous le trouvons qui parcourt toutl'Entre-Douro-et-Minho,

prêchant trois et quatre fois lejour en plein champ et suivi d'une

foule immense. Presque tous les jours, son compagnon et lui,

entendaient près de cinq cents confessions. On abandonnait,

pour les écouter, jusqu'aux courses de taureaux 3.

Là encore nous trouvons le Père Gaspard Barzée, le plus

célèbre parmi les collaborateurs de Xavier^.

Il n'avait rien du flegme que l'on prête à ses compatriotes.

C'était une âme ardente et simple. Sa candeur d'enfant faisait de

lui le plus souple des obéissants. Avec cela, entreprenant, aven-

tureux; rien ne le démontait. Sa vie avait été agitée. Maître es

arts à l'université de Louvain; puis, par amour du changement,

certaines mortiGcalions publiques introduites à Rome par le P. J. Eguia (Nadal, Epistolae,

t. II, p. 3). Un des reproches qu'on fera plus tard au P. Rodriguez était celui-ci : « Con
los femorespeligrosos mas estimados d'el que las virtudes verdaderas ». Astrain, p 687.

1. PoLANco, I, p. 253, à propos de la mission du Congo, 1547.

2. Litterae quadrimestres, t. I, p. 17; — Polanco, t. I, p. 197,255, etc.

3. Litterae Mixtae, t. I, p. 375; — Polanco, t. I, p. 158, 253, 256.

4. De son nom flamand, Berse. — Sa vie a été écrite par le P, Trigault : Vita G. Barzaei,

Belgac... Anvers, 1616; et en hollandais par le Père Van NieuwenhofF, Gaspar Berse, of
de Nederlandsche Franciscus Xaverius, 1870. Cf. Bartoli, Asia, 1. V , et Degli uomini e

de fatti délia C. de G., t. II. Ses lettres, éparses en d'anciens recueils, n'ont pas encore

été réunies {Sommervogel, t. I, p. 996).
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soldat de Charles-Quint; par dégoût du métier, ermite au Mont-

Serrat
;
par fatigue et pour vivre, domestique d'un trésorier royal

à Lisbonne. Dieu l'attendait là. 11 fut reçu au noviciat de Goïm-

hre en avril 1546.

Ce que fut le ferveur du novice, on en peut juger par ces lignes :

« Je ne suis point entré en religion pour être servi, non pour

chercher des délices, mais pour trouver Jésus crucifié, le suivre

dans la sainte pauvreté, la chasteté, l'obéissance, comme je l'ai

déjà promis. Je déclare de nouveau et professe être prêt à tout.

Je me remets tout entier entre les mains de Votre Révérence,

pour être à jamais le coadjuteurdesPères profésde la Compagnie

de Jésus, servir à la cuisine, balayer la maison, acheter les pro-

visions, être le valet et le commissionnaire des Pères, pour por-

ter leurs lettres et tous leurs autres messages sur terre et sur mer,

partout enfin où ils m'enverront pour le plus grand service de

Dieu, soit dans les régions chrétiennes, soit chez les Sarrasins,

Turcs et Païens. Je me livre entre les mains de Votre Révérence

au nom de Jésus-Christ, afin de suivre, non seulement Votre

Révérence elle-même, mais le dernier des membres de notre

Compagnie, dans les offices les plus humbles de l'extérieur et de

l'intérieur. Je servirai de même le prochain, quel qu'il soit, pour

le service de Dieu, sans exception aucune, lépreux, pestiférés,

cancéreux, tous les infirmes de l'hôpital, quels que soient la

nature et le caractère contagieux de leur mal. Je m'offre, enfin,

pour toute espèce de voyages vers les contrées les plus éloi-

gnées, les Indes, l'Abyssinie, etc. J'irai sous des vêtements

grossiers et déchirés, je m'exposerai à la faim et à la soif, au

froid et au chaud, à la pluie et à la neige, à toutes les privations

et à toutes les épreuves, selon l'ordre de Votre Révérence ou de

tout autre qui me le commandera en votre place. Je suivrai

l'Agneau partout où il ira : je le suivrai d'un pas égal et tou-

jours animé d'une même pensée : je ne désire point être pro-

fès et je ne veux avoir à celte intention aucune volonté propre,

me soumettant toujours à la suprême volonté de Jésus-Christ

et à celle de Votre Révérence'. » Barzée se tenait donc prêt à

1. PAc;i;s, Lettres de S. François Xafier, t. II, p. 238. On trouvera là un certain

nombre de très beaux fragments. Les historiens racontent que Barzée, à son entrée au

noviciat, eut soin de dissimuler ses grades universitaires et ils racontent ensuite avec force
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partir pour les Indes au premier signe. Ce signe lui fut donné

au moment où il ouvrait une mission près de Coïmbre. Il eut

un moment de stupeur, tomba à genoux pour remercier Dieu,

prêcha comme s'il avait devant lui ces Orientaux qu'il allait

évangéliser, passa un jour, puis une nuit, toujours à jeun, à

entendre les confessions et partit ^

La traversée fut occupée par les exercices de zèle et de cha-

rité. Au début l'on se moquait du prêtre flamand ; à la fin,

il était roi sur le vaisseau. Il fit faire les Exercices au capi-

taine, organisa la police des moeurs, gagna à la Compagnie un

futur martyr, Louis Mendez^. Durant une épouvantable tem-

pête qui dura trois jours, on le vit, debout près du timon, prê-

chant, chantant, bénissant les vagues à mesure qu'elles se pré-

cipitaient sur le navire.

A Mozambique, il ne voulut loger qu'au lazaret pour soigner

les malades. Il put constater qu'on n'y avait pas oublié Xavier.

Le vicaire du lieu avertit charitablement les Pères que l'ha-

leine des malades était dangereuse. Pour ne pas l'avoir évitée

leSanto Padre était tombé malade. Il fallait être prudent^. Mais

y a-t-il une prudence pour l'amour? Barzée et ses frères

poursuivirent leurs labeurs durant seize jours, puis reprirent la

mer, et, un mois après, le 4 septembre, étaient devant Goa.

V. — Vaccueil de Xavier.

La joie que Xavier ressentit en voyant ces Pères et Frères,

qui lui apportaient l'âme et le parfum de la Compagnie d'Eu-

rope, ne fut pas sans déception. Ils étaient porteurs du courrier

de Rome et de Lisbonne^ Il y avait des lettres du secrétaire de

détails comment Simon Rodriguez découvrit le trésor caché (Trigault, 1. I, ch. 3; —
Bartoli, Asîa, 1. V, n. 3, etc.). 11 est fort à craindra qu'il n'y ait là qu'une pieuse légende.

Barzée était entré au noviciat le lundi de Pâques 26 avril (Bartoli). Or, une lettre du Père
Jean de Saint-Michel, écrite à cette même date, le désigne déjà comme maître es arts. On
n'ignorait donc point ses antécédents (Ep. Mixt., t. I, p. 267).

1. Lettre de Barzée, 10 déc. iâ'iS, Sel. Ind. Ep., p. 46; — Trig.iult, 1. ï, ch. 5; —
POLANCO, t. 1, p. 338; — cf. Andrada, Cronica, P. IV, ch. 30, etc.

2. Tué par les Badages quatre ans plus tard. Polanco, p. 338.

3. Sel. Ind. Ep., p. 50.

4. Epist. S. Ignatii, n. 220,227, 228, 229, 230; — cf. Polanco, I, p. 346, 347.
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saint Ignace pour les Pères Cypriano, Lancilotti, Criminale.

Mais rien pour lui ; depuis deux ans, son Père bien-aimé ne lui

avait pas écrit. Le saint dut laisser voir que ce silence lui était

pénible; car, peu après, Lancilotti mandait à saint Ignace : «J'ai

été surpris que Votre Révérence n'ait rien envoyé à Maître Fran-

çois avec mes lettres. Cette année, par aucune voie, rien ne

lui est arrivé de Votre Révérence. Il était à Goa quand votre

courrier nous fut remis. Il s'est informé du nombre de lettres

qui venaient de vous et s'est étonné qu'il n'y eût rien pour lui.

Nous nous sommes dit que vous le croyiez encore aux Molu-

ques ou bien en Chine. Que Votre Révérence lui écrive, parce

que, si les lettres arrivent ici, elles lui seront communiquées ^
. »

Pour les nouveaux venus, la vue de Maître François fut une

consolation sans mélange. Ce qui, avant tout, frappa le Père

Barzée, ce fut la tendresse fraternelle du saint. « Certes, mes
bien-aimés Frères, écrivait-il, elle est indicible la joie qui enva-

hit alors notre âme. Je ne saurais dire quelle est la bonté du Père

François. Ce fut d'abord, de la part des Pères et des Frères,

comme un tourbillon de charité. Quand il se fut un peu apaisé,

après les mutuelles félicitations et après qu'un repas nous eût

rendu nos forces, le Père François se mit en devoir de nous

interroger sur l'état de la Compagnie en Europe. Il ne taris-

sait pas sur le Père Ignace, le Père Simon, les autres Pères,

les collèges, le nombre des «Compagnons», mais par-dessus

tout, sur leurs vertus. Il était touchant de voir comme il

louait amoureusement Dieu, en parlant ou en entendant parler

des fruits de salut que Dieu opère par la Compagnie en Por-

tugal et ailleurs. Quant aux autres Pères et Frères, ce sont

les élus de Dieu, je n'en puis dire davantage 2. »

Melchior Gonçalez écrivait de son côté :

« Comment vous donner par lettre une idée de ses vertus?

Elles sont telles que je n'ai ni parole ni sentiment qui puis-

sent s'élever jusqu'à elles. Il va, tellement rempli de l'amour

de Notre-Seigneur, noyé dans cet amour, que rien, hormis cet

amour, ne le touche. Certes, mes bien-aimés Frères, le détail

ici serait infini et je ne saurais trouver assez de temps pour

1. Sel. Jnd. Ep., p. 60.

2, P. 51.
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VOUS écrire d'innombrables choses. Dieu sait cependant que je

le voudrais faire, vous connaissant si affamés de récits édifiants

qui ont traita la Compagnie de Jésus et surtout au bienheu-

reux Père Maître François. Il n'est pas vieux et sa santé paraît

bonne, bien qu'il soit très mortifié. Je note ce détail, qu'il ne

boit d'aucune sorte de vin. Les privations ne lui sont rien, tant

il s'oublie, vaillant soldat de Jésus-Christ, pour ne s'occuper que

de son Roi. De lui on peut bien dire la parole de saint Ber-

nard: « Fidelis miles vulnera sua non sentit dum bénigne sui

Régis vulnera intuetur^? » En vérité, bien-aimés Frères, au mi-

lieu de nous se trouve un martyr vivant, etje tiens pour assuré

qu'il mourra bientôt martyr, car on dirait qu'il ne cherche

pas autre chose. Que de fois déjà des flèches ont été décochées

contre lui ! que de fois on a mis le feu aux logis où il se reti-

rait pour passer la nuit ! A trois ou quatre reprises, en une

même nuit, la tentative s'est renouvelée ; d'où vous pouvez

juger ce que peut être son sommeil et quel repos il y trouve.

Vrai soldat de Jésus-Christ, voilà un titre qui lui revient bien

justement. Tout ce que je dis là n'est rien auprès de ce qu'il

faudrait dire et je laisse à d'autres de vous parler des mira-

cles qui accompagnent sa prédication ; aussi bien est-il préfé-

rable que de telles choses ne soient pas encore manifestées

davantage et que tous, vous le recommandiez très particuliè-

rement à Dieu Notre-Seigneur^. »

De son côté, saint François Xavier voulait se rendre compte
de ce que valaient les nouvelles recrues de sa petite armée. Il

dut en concevoir une haute idée par le seul fait que, le jour

même de leur arrivée, vinrent se présenter à lui, pour entrer

dans la Compagnie, de nombreux passagers gagnés par toutce

qu'ils avaient vu pendant leurs six mois de traversée.

11 y avait parmi eux, nous dit Melchior Gonçalez, un capitaine

de vaisseau, le gouverneur d'une importante forteresse, un doc-

teur in utroquejure, le secrétaire (du capitaine?), homme lettré

et vertueux, plusieurs nobles, d'autres candidats d'origine plus

humble, en grand nombre. Xavier examina sérieusement leur

1. «Le fidèle soldat ne sent pas ses blessures quand il contemple avec amour celles

de son roi ».

2. Lettre du 9 novembre 1548, citée par Gros, t. I, p. 365.

SAINT FRANÇOIS XAVIER. — T. II. 4
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vocation, leur fît faire les Exercices, et, de toute cette foule, ne

garda que Louis Mendez'.

Puis il s'occupa des nouveaux venus. Balthazar Gago fut confié

au Père Gosme de Torrès pour se préparer au sacerdoce par

un mois d'Exercices. Melchior Gonçalez et Jean Fernandez, ma-

lades de la traversée, durent prendre le repos nécessaire. Restait

Barzée. Peut-être avait-on vanté au saint ses talents oratoires.

Etait-ce là enfin le prédicateur tant réclamé ? Xavier voulut se

faire son opinion. Écoutons le héros de l'histoire nous conter

son aventure en toute bonhomie. G'était quatre jours après son

arrivée. « Le Père Maître François m'enjoignit de me préparer

à donner un sermon en l'église Saint-Paul, à la Notre-Dame de

septembre. Il me recommanda de prêcher haut : la foule serait

grande, caries gens du navire avaient parlé de nous. Mais je

pris sur un ton si bas que beaucoup furent mécontents, et le

Père François comme les autres, car on ne m'avait quasi pas

entendu^. » Barzée semble prendre plaisir à nous détailler son

humiliation. Un Père des plus graves— Lancilotti?— aurait dit,

à l'en croire : « Nous avions bien besoin qu'on nous envoyât

d'Europe cette peste-là^! » Et le public avait fait chorus.

Un gentilhomme déclarait en sortant : « G'est le rebut de l'Eu-

rope qui nous est arrivé. » « A ce moment, continue Barzée,

le Père François partit pour le Gomorin, me laissant l'ordre

d'aller m'exercer, la nuit, dans l'église. Je le fis jusqu'à ce que

les Frères fussent satisfaits de moi. Dès lors, je me remis à

prêcher et l'on fut content. »

La joie que les Pères goûtaient auprès de Xavier fut donc

de courte durée. De mauvaises nouvelles étaient venues du

sud. Les Badages recommençaient leurs incursions ; la place

du supérieur était là où l'on souffrait. 11 partit donc dès le 9,

cinq jours après l'arrivée de Barzée, au lendemain du fameux

sermon, et probablement après avoir reçu les vœux de coad-

juteurs spirituels des Pères Lancilotti et Paul de Gamerino. Il

laissait l'ordre d'envoyer le rejoindre les autres Pères que,

1. Lettre citée p«r Trigault, p. 47.

2. Sel Ind. Ep., p. 51.

\i. D'après une citation de Trigault, p. 50. « Quorsum nobis ex Europa virus istud?»
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probablement, ne tarderait pas à amener le Gallega dont, sans

doute, la présence à Mozambique avait été signalée'.

Il s'embarqua, et Melchior Gonçalez écrivait: « 11 est main-

tenant passé au cap Comorin. Là vivent plusieurs de nos

frères, tous amis de la croix de Jésus-Christ et disposés à souf-

frir quotidiennement, pour son amour, tous les martyres.

Quant à moi, j'attends le signal d'aller avec lui, car il veut que
je l'accompagne; et déjà, à ma grande satisfaction, j'allais partir,

quand il me dit d'attendre l'arrivée du Père qui venait de Por-

tugal par un autre vaisseau. Je restai donc à Goa avec mes com-
pagnons de route, mais tellement troublé par la tristesse de
la séparation, qu'il me semblait n'être déjà plus de la Compa-
gnie de Jésus. Lui parti, on eût dit d'ailleurs que cette terre,

je veux dire la terre de Goa, ne produisait plus de fruits de

vertus et foisonnait de misères. Nous espérons, s'il ne meurt
pas, le revoir ici dans le courant du mois de janvier. Puis il ira

dans un pays qui s'appelle Japon^.»

Un mois après, 9 octobre, apparaissaitenfinlenavire longtemps
attendu^. Après une traversée agitée, erreurs de route, calmes

d'un mois, ensablement^, famine, épidémie, le 6^<2//eg« entrait au

port. Avec les Dominicains, arrivaient le nouveau recteur du
collège, Antoine Gomez, le Père Paul de Valle, les Frères Fran-

çois Gonçalez, Manuel Vaz et Louis Frois^. La Compagnie comp-
tait maintenant quinze prêtres, six frères et une douzaine de

novices.

1. Mon. Xau., p. 467.

2. Gros, t. I, p. 386.

3. Lettre de Barzée, 10 décembre 1548, 5e/. Ind. Ep., p. 51 ;
— Polanco, t. I, p. 341»

— SousA, t. I, p. 54; — DO GouTO, D. VI, 1. VII, ch. 3, p. 83.

4. Get accident arriva près de Mozambique; le gouvernail fut démonté. Quand on eut
épuisé tous les moyens pour se dégager et remettre le gouvernail en place, le P. Gomez eut
recours à la prière. II emportait aux Indes le chef d'une des compagnes de sainte Ursule.
La vierge martyre fut invoquée; et peu après, l'on pouvait entrer sain et sauf au port de
Mozambique. La translation de la relique, à Goa, fut l'occasion de grandes fêtes, où se
manifesta le talent oratoire d'Antoine Gomez (Barzée, loc. cit., p. 51, 52).

5. De Manuel Vaz nous ne connaissons que le nom. Gonçalez, envoyé aux Moluques, ne
persévéra pas {Mon. Xav., p. 701, 702). Paul de Valle (c'est la véritable orthographe de
son nom, Polanco, t. I, p. 321, note) mourra dès 1552, presque martyr, des suites de sa
captivitéchez les Badages (Sousa, t. I, p. 285;Bartoli,1. V, n. 35). Louis Frois ouFroes,
missionnaire au Japon, ne mourra qu'en 1597, en écrivant l'histoire de cette église où il

avait travaillé pendant quarante ans.



CHAPITRE III

LA MISSION DES INDES A LA FIN DE 1548

I.— Xavier à la Pêcherie (octobre 1548).

Le retour du saint chez les Paravers fut un triomphe. Ils vinrent

l'attendre sur le rivage et il débarqua au son de ces cantiques

qu'il leur avait appris. Ils étendaient leurs habits sous ses pieds,

et, le soulevant sur leurs épaules, le portèrent juqu'à l'église ^

La mission avait grandement besoin de lui. Les incursions des

Badages avaient repris, nous ne savons sous quel prétexte. Les

missionnaires payèrent leur tribut à la persécution. Manuel de

Moralez, trahi par de faux amis, fut vendu comme esclave.

Racheté très cher par ses chrétiens, il se vit encore plusieurs

fois menacé de mort^. Balthazar Nunez fut pris deux fois, et fail-

lit, le premier de la Compagnie, recevoir la couronne du mar-

tyre. Il fut sauvé par ses petits élèves chrétiens, qui se déclarè-

rent préls à mourir pour lui^.

La persécution n'empêchait pas le progrès. La caste des Para-

vers continuait à se convertir; pagodes et pagodins disparais-

saient, remplacés par des chapelles. Pour le travail, les Pères

suivaient strictement les règles posées par leur supérieur. Mais

toutes les santés n'étaient pas à la hauteur de l'effort. Peu après

le passage du saint, « notre très doux frère Adam Francisco^ »,

comme l'appelait Xavier, mourait à la peine.

Un des ouvriers les plus en vue était Henri Enriquez. Sur

l'ordre de François, on s'en souvient, il s'était adonné à l'étude

des langues indigènes. Il devait composer grammaires et

1. POLANCO, t. I, p. 346; — Valignano, p. 86; — Lucena, 1. VI, ch. 6, p. 400.

2. Polanco, I, p. 354; — Lucena, loc. cit.

3. Set. Ind. Ep., p. 119; Polanco, 1, p. 472.

4. Mon. Xaf., p. 506.
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lexiques. La tâche pouvait sembler chimérique, car il n'en restait

pas moins missionnaire. L'obéissance pourtant fit ce miracle

qu'en octobre Enriquez pouvait offrir à saint François Xavier

les deux manuels demandés. Les Indiens admiraient sa facilité

à parler leur langue alors qu'en cinq ans les autres Portugais

parvenaient difficilement à prononcer quelques mots. Pour lui,

désormais, il pouvait se passer d'interprète ^

.

11 pouvait aussi se faire controversiste; il étudia la mythologie

du pays, composa de petits opuscules, provoqua des conférences

où il tenait tête à cent et deux cents brahmes. II avait trouvé un
auxiliaire inattendu dans un pénitent hindou qui, ayant étu-

dié sous un « évêque des gentils », comme dit Enriquez, n'adorait

qu'un seul Dieu, détestait les idoles et en détruisait le plus

qu'il pouvait. Il appartenait peut-être à l'une des sectes du nord,

qui, sous l'influence des musulmans, professaient un vague

monothéisme 2. Il était redouté des brahmes, attaquait tout

dans leur religion. Il estimait le christianisme pour la pureté

de sa morale et reprenait les néophytes quand ils péchaient.

Enriquez fit beaucoup prier pour lui à Piome et à Lisbonne et,

au bout de deux ans, le pénitent fut baptisé avec toute sa famille.

L'autorité d'Enriquez grandit d'autant^.

Sur l'autre côte, le missionnaire du Travancore, François

Enriquez, n'était pas aussi heureux que son homonyme. Une
première fois, il avait quitté son poste, trop diflicile à son gré;

Xavier l'y avait renvoyé. Après six mois, Enriquez recommen-
çait à se plaindre. Son compagnon. Manuel de Moralez, pourtant,

se félicitait d'avoir en quatre mois baptisé plus de 200 adultes

et enfants^. Cela ne suffisait pas à l'impatient travailleur. Pour
comble de disgrâce, voilà qu'on lui enlevait Moralez'', et il res-

tait, seul, souffrant, découragé. Il dut faire quelque démarche
pour être remplacé. Disons à sa décharge qu'il n'avait pas eu le

bonheur de voir le saint et de puiser dans sa conversation l'ar-

deur, le courage qui lui manquaient. Xavier, rappelé à Goa par

1. PoLANCO, I, p. 351; — SoMMERVOGEL, Bibliothèque, t. IV, p. 275.

2. Les Sikhs par exemple, dont le fondateur était mort dix ans auparavant. Grande
Encyclopédie, au mot Sikh.

3. PoLANCO, t. I, p. 352, 353, t. II, p. 142, 143.

4. 5e/. Ind. Ep., p. 107.

5. Destiné à Socotora.
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des affaires importantes, ne put aller consoler le pauvre affligé;

mais il lui écrivit :

« Punicale, 22 octobre 1548. Jésus. La grâce et l'amour du
Christ soient toujours en notre aide et faveur. Amen^

« Dieu Notre-Seigneur sait combien j'aimerais mieux vous
voir que vous écrire et trouver ma consolation dans vos tra-

vaux, tous entrepris pour l'amour et le service de Dieu Notre-

Seigneur. Je le préférerais à tous les plaisirs de ceux qui mènent
une vie de repos dans les délices du monde. 11 faut en avoir

pitié. Quant aux autres, ceux dont saint Paul a dit : « Quitus
muiidus non erat dignus^ », leur sort est digne d'envie.

« J'ordonne à Balthazar Nunez d'aller vous rejoindre au Tra-

vaiicore, de partager vos travaux, de vous consoler, en atten-

dant de Dieu Notre-Seigneur la seule vraie récompense.
«Pour moi, je vais à Goa plaider en faveur des chrétiens. Il

s'agit d'une affaire sur laquelle, avec la grâce de Dieu, j'espère

faire la lumière et d'où résulteront beaucoup de conversions.

Recommandez la chose à Dieu. Nous sommes grands pécheurs,

indignes d'être ses instruments en une affaire qui regarde à

ce point son service. Cependant priez-le de vouloir bien, par

son immense bonté et son amour infini, se servir de nous pour
propager la sainte Foi.

« Bientôt le Père Antoine (Criminale) vous ira voir. Si vous
êtes malade et que vous ne puissiez travailler là où vous êtes,

1. La chronologie offre ici une assez grosse difficulté. Nous avons deux documents
datés du 22 octobre 1548, et tous deux en original (Mon. Xac, p. 463, 467). D'abord la

lettre à Enriquez, à la fin de laquelle on lit : « De Punicalle a XXII de Outubre de 1548

annos. Depois que idemos de llci. Vosso hyntiâo en Christo, Francisco. » Puis une requête à

Jean III, au nom de feu Jean de Castro, signée du vicaire général, de deux Franciscains

et de Xavier. Même date: « Oje22 dios d'Outubro de I5'i8 »; mais pas de nom de lieu. Evi-

demment ce dernier document a été rédigé en une ville où les quatre témoins ont pu se

trouver réunis le même jour, Goa par conséquent ou Cochin, et non Punicale, petit bourg

perdu sur la côte de la Pêcherie. Plusieurs hypothèses ont été proposées (Gros, I, p. 393;

II, p. xxxii). La plus plausible parait être celle des Monumenta, p. 46'i.

Le 22 octobre, Xavier était à Cochin. En effet, Paul de Valle vit Xavier dans cette ville.

Or, arrivé à Goa le 9 octobre, reparti 8 jours après (le 17), ce Père dut mettre de 6 à 8 jours

pour gagner Cochin, et y débarquer peu après le 23. Xavier y était déjà. Le saint put donc

y signer le 22 la requête à Jean III. Quant à la lettre, on suppose qu'écrite à Punicale,,

elle fut datée, signée, expédiée à Cochin, et cette hypothèse explique les mots assez étran-

ges qui précèdent la signature. « Depois que viemos de lia, depuis que nous en sommes
venus ».

2. « Ceux dont le monde n'était pas digne «, Hebr., xi, 38.
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VOUS ferez ce que le Père vous dira, soit pour rester à votre

poste, soit pour aller vous faire soigner à Goa...

« Ne vous affligez pas de ne pas faire, avec ces chrétiens, tout le

fruit que vous voudriez, voyant le pays si païen, le roi si hostile

aux convertis. Dites-vous que vous faites plus de bien que

vous ne croyez, en donnant la vie de l'âme aux nouveau-nés, les

baptisant avec zèle et soin comme vous le faites. Voyez donc
combien il y en a peu à aller de l'Inde au Paradis, qu'ils soient

blancs ou noirs, à l'exception de ceux qui meurent en état

d'innocence, j'entends ceux qui meurent à quatorze ans ou au-

dessous. Considérez, mon frère François Enriquez, que vous

faites auTravancore plus de bien que vousne l'imaginez. Comp-
tez le nombre d'enfants que, depuis votre arrivée, vous avez bap-

tisés, qui sont morts et sont en paradis ^ Ils ne jouiraient pas de

Dieu, si vous n'aviez été là. L'ennemi de la nature humaine
vous hait. 11 voudrait vous éloigner : on ne monterait plus tant

alors du Travancore en Paradis. C'est sa coutume, au diable, de

faire rêver, aux serviteurs de Jésus-Christ, des services meilleurs

à rendre à Dieu. 11 veut les inquiéter, troubler leur âme et

les écarter du lieu où ils font du bien. J'en ai peur, c'est la

tactique de l'ennemi contre vous; il vous suscite ennuis et déso-

lations pour vous bouter hors d'ici. Il y a environ huit mois que
vous êtes sur cette côte; vous y avez sauvé, parle baptême, plus

d'âmes d'enfants, morts depuis, que vous n'en eussiez sauvéen
Portugal, ou entre Coulam et là où vous êtes... C'est tout

simple que l'ennemi vous tente pour vous faire partir d'une

terre où vous êtes si utile...

« Que Notre-Seigneur vous donne santé et vie pour son saint

service et, après cette vie, lagloire du Paradis...

« Votre frère dans le Christ,

François 2. »

Enriquez persévéra. Caractère peu endurant, il s'attirera

encore des observations du saint. Mais, pendant les trois ans et

1. Xavier fait allusion aux pratiques d'infanticide très communes en certains quartiers
de l'Inde. Il n'était pas rare, en ce temps-là, qu'un enfant fût jeté à la voirie. 11 sufflsait

que le diseur do bonne aventure le déclarât né sous une mauvaise étoile. Ce sont ces
pauvres innocents qu'Enriquez recueillait et baptisait (Du Jarric, p. 421 ; Dubois, op. cit.,

2» partie, ch. 30).

:.'. Mon. A'of., p. 463.



56 UNE A.NNÉE AUX INDES

demi qu'il demeurera dans le Travaiicore, parmi les troubles

et les menaces de guerre, il trouvera le moyen d'élever jusqu'à

dix-neuf chapelles, et de baptiser trois ou quatre cents indi-

gènes ^

Peu après avoir écrit sa lettre, Xavier quittait la Pêcherie,

et reprenait le chemin de Goa. A Cochin, il rencontra l'un des

Pères récemment arrivés sur le Gallega^ et qui, sans perdre

un instant, se rendait à son poste, au cap Gomorin. Le Père

Paul de Valle nous a raconté son entrevue avec le saint : « Ah!

mes frères ! qui pourrait donc, mieux que ne sauraient le faire

mes tièdes paroles, vous faire entendre la joie que ressentit

mon âme? Gelui-là, oui, est un vrai serviteur de Dieu et jamais

je n'en vis aucun de semblable. Frères, ceci est certain, à le

voir seulement, sans qu'il vous parle, on se sent animé d'un

désir si pénétrant^ de servir Dieu, qu'on n'en peut donner une

idée. Sa bouche ne cesse de redire: « Loué soit Jésus-Christ ! »

et avec une telle ferveur qu'à l'entendre les cœurs s'enflam-

ment. 11 passa, avec les frères de Gochin, cinq jours, pendant

lesquels nous ne le perdîmes pas de vue vingt heures. 11 ne peut

se rassasier d'interroger au sujet des frères et de tout ce qui se

fait en Europe. Il veut particulièrement qu'on lui parle du Père

Maitre Simon, et du Père Ignace par-dessus tout. Il m'inter-

rogea aussi beaucoup sur le Père Estrada. Il va toujours débor-

dant d'amour. Après les cinq jours, il partit pour Goa, désirant

vivement voir le Père Antoine Gomez^. »

Vers lemême temps, le Père Henri Enriquez écrivaitde la Pêche-

rie : « Tout d'abord,je veux vous parler du Père Maître François :

car il faut que vous, et toute la Compagnie, rendiez grâces à Dieu

à son sujet. Ce mot de saint Paul : « Omnia omnibus factus sum
ut omnes lucrifacerem », que nous devons tous prendre pour

nous, lui, il cherche à le vérifier supra quam dici potest. Je

ne saurais, hélas ! faire entendre par écrit à V.R. de quel renom
il jouit dans l'Inde... Tous le tiennent pour un saint. Partout

où il va, il est accablé de travail. On considère comme un bon-
heur de l'approcher et de lui parler. Par l'exemple de sa vie,

1. SousA, I, p. 302.

2. Mot .'i mot « si odoriférant, tam odorifero ».

3. Ckos, t. I, p. 394.
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il est comme un soleil dans ce pays. Aussi c'est un devoir strict,

pour la Compagnie, que de remercier Dieu du crédit qu'il lui

a donné et du bien qu'il opère '
. »

Ainsi, les uns après les autres, tous ceux qui voyaient le Père

François tombaient sous le charme, et ne pouvaient se retenir

d'en faire part à leurs frères d'Europe.

Vers le 10 ou le 12 novembre, le saint rentrait à Goa. Pendant

son absence, on y avait été inquiet sur son compte. Les nouvelles

du Comorin ne parlaient que des Badages, de leurs meurtres,

de leurs pilleries, et le bruit avait couru que le Santo Padre

était mort dans les tourments. « Peindre la tristesse de ses

amis, écrit Barzée, est impossible; ils disaient que, dussent

ses reliques leur coûter trente mille ci'uzados, ils le feraient

canoniser. Là-dessus, ils racontaient ses miracles et de grands

miracles. Je n'en dis rien, car ce n'est pas à nous d'en parler;

nous n'avons qu'à rendre grâces à Dieu. S'il nous manquait, ce

serait un grand vide, mais nous irions quand même'-^. » On ne

tarda pas à apprendre que la nouvelle était fausse : mais il res-

tait qu'aux yeux de tous, Trançois était un saint et un thau-

maturge.

Ce qui le ramenait si vite à Goa c'était, hélas! une fois de plus

des plaintes à porter contre un officier portugais^. Le capitande

1. Cité dans Gros, t. I, p. 387; — Pagks, p. 456. « Je me suis fait tout à tous pour les

gagner tous;... plus qu'on ne peut dire. »

2. Sel. Ind. Ep., p. 54. Cf. Polanco, p. 345.

3. Tout ce qui suit résume deux documents : des apontamentos sur les méfaits du
capitan {Mon. Xav., p. 854), et une lembramça ou mémoire « pour le vicaire général sur

les choses à négocier avec le roi en faveur des chrétiens de l'Inde » (p. 857). Ces deux
pièces, attribuées à Xavier, sont-elles biende lui .'— 1* Les originaux ont disparu. M. L. Pages
[Lettres de S. F. X., t. II, p. 519) tenait le texte du Père Ch. Cahier. Mais où celui-ci

l'avait-il trouvé? nous ne savons. — 2" L'orthographe, le style, le vocabulaire ne sont pas

tout à fait ceux des lettres du saint. — 3* Xavier parle bien de certos apontamentos dos
dcsemparados christàos do cabo de Comorim, que le Franciscain Jean de Villa de

Conde doit remettre au roi (p. 511). Il est clair qu'on y trouve la pensée du saint, mais il

ne dit pas que le document soit de sa main. — k" Dans la lembramça., l'on demande que le

Père Simon Rodriguez vienne investi d'une sorte de juridiction civile sur les Paravers. Nul
à la Pêcherie n'aurait d'autorité que par lui. Lui-même amènerait d'Europe les officiers

choisis par le roi. Est-ce là la vraie pensée de Xavier? Dans sa lettre à Ignace, il dit sim-

plement :

« Scripsi etiam ad regem de M. Simone, ut eum cum potestate mittat, non modo
inchoandi collegia sed etiam favendi indigenis Christianis atque Ethnicis, quos ad Chris-

tum quantuluscumque aggregaret favor » [Mon. Xai>., p. 484). La lembramça paraît exa-
gérer la requête du saint. Il devait savoir quelle était en pareille matière la pensée du fon-

dateur. Saint Ignace était opposé à toute immixtion dos siens en matière civile.
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Tuticorin dont il avait eu naguère à souffrir avait un succes-

seur, mais qui le valait. La liste de ses abus est longue. Il

forçait les chrétiens à pêcher contre leur gré et contre leurs

coutumes. Il imposait des droits nouveaux sur le poisson dont

ils se nourrissaient. Il leur faisait enlever les cauris\ menus
coquillages dont ils se servaient comme de monnaie, ne leur

en donnant que le tiers du prix. Il s'attribuait le monopole
de la vente du riz, l'accaparant à son entrée et le revendant

au taux qui lui plaisait. Il allait jusqu'à imposer aux indigènes

des provisions de riz, et prenait ses gages sur leur mobilier.

Il transportait les pécheurs d'un lieu à l'autre, sans considérer

ni leur intérêt, ni leur droit. Les païens qui, fuyant quelque

tyranneau local, venaient chercher refuge près des Européens,

n'y trouvaient point la sécurité.

. Plainte avait été portée au gouverneur général, Garcia de

Sa, par le procureur des Paravers à Goa. Mais les mesures

prises ne suffisaient pas sans l'autorité royale ; aussile vicaireépi-

scopal, don Pierre Fernandez, qui retournait en Europe, fut

chargé de soumettre au roi les doléances des missionnaires.

Telles étaient les affaires sur lesquelles Xavier, comme il

l'écrivait à F. Enriquez, allait faire la lumière à Goa.

Il fallut du temps encore avant que la justice reprît ses

droits. En 1553, les Pères de la Pêcherie écriront à Jean III :

« Les Paravers ont tant souffert, ils ont été si exploités qu'il

ne serait que trop juste de les exempter de l'impôt. Le roi

devrait leur envoyer une lettre : cela ferait comprendre aux

gouverneurs locaux l'intérêt que Son Altesse prend à cette par-

tie de son empire. Surtout on doit veiller davantage au choix

des capitans et les payer assez pour qu'ils ne soient plus ten-

tés de pressurer les gens d'un pays aussi pauvre^. »

Il faut tout dire : l'histoire des Paravers n'est pas exclusi-

vement dans ces injustices. On finit par prendre sérieusement

en main leurs intérêts. La caste devint riche, et sa prospérité

dura tant que dura la domination portugaise. Plus tard, aux

1. Cawry est le mot anglais. G'esi\a. monetaria inoneta^ ou la monetaria annulas, que

l'on récolte surtout aux Maldives. Dix cauris valaient, il y a cinquante ans, 1 centime [Grande

Encyclopédie, au mot Canri).

2. Sel. Ind. Ep., p. 1<)4.
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Hollandais, qui leur demandaient le même jour de pêche que

naguère ils donnaient à leurs anciens maîtres, ils répondirent :

« Les Portugais étaient nos pères et nos amis, nous leur de-

vions non seulement la foi, mais aussi les biens temporels. Ce
n'est pas votre faute à vous si nous avons gardé notre foi, et

de plus vous nous avez ruinés \ »

II. — Les débuts du Père Antoine Gomez.

François trouva, en rentrant à Goa, le nouveau recteur du
collège, Antoine Gomez, installé, gouvernant, déjà connu,

apprécié. Après quelques semaines de prédication, le public

était gagné ; il avait l'orateur qu'il lui fallait, abondant, pieux,

puissant. Déjà le vieil évêque voulait l'attacher à la cathédrale

comme prédicateur ordinaire^.

De son côté, Barzée se multipliait. « J'ai passé des journées

entières à prêcher », écrivait-il. C'était sans préjudice des

confessions, des visites aux malades et aux prisonniers, des

classes de grammaire, de philosophie et d'Écriture sainte. Il y
avait aussi les ministères imprévus. Les gouverneurs avaient

coutume, quand les coffres étaient vides, de payer leurs soldats

en nature et de tenir pour eux table ouverte. Gomez envoya

Barzée évangéliser les « tables du gouverneur ». Et trois fois

la semaine, le Père Gaspard parlait devant cet auditoire

tapageur^.

« Je vois par expérience, disait l' évêque franciscain, qu'il

n'est pas venu dans ce pays d'hommes plus zélés, plus soi-

gneux, plus diligents dans l'œuvre de la conversion des infi-

dèles, et pour aider les Portugais à se sauver, que les Pères
de la Compagnie de Jésus. Ils vont chaque jour à l'hôpital con-

fesser et servir les malades; ils sont fort assidus à la prison

et à la table des lascarins . Beaucoup de nobles leur font des

confessions générales. Grâce à eux, toute l'année, on se croi-

rait en carême. Ils s'en vont aux divers ermitages (ou chapelles)

1. SousA, t. II, p. 248. Cf. Al. DE Rhodes, Voyages^ 1" partie, VI.
2. Lettre au roi, Gros, I, 402; — Cf. Sel. Ind. Ep., p. 52 ;

— Polanco, t. I, p. 342 ;
—

CoRREA, Lendas, p. IV, p. 668.

3. Sel. Ind. Ep., p. 52.
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de la ville et là, leurs élèves prêchent aux Canarins (Indiens de

la côte) en leur langue. Parfois je vais avec eux... Tout ce pays

de l'Inde, je voudrais le voir rempli à'apôtres K Si j'en avais,

j'en aurais déjà peuplé Ghaul, Gochin, toutes les forteresses,

et il s'y ferait grand bien. J'en voudrais voir un, deux même,
dans toutes les rues, partout où il y a des habitants^. »

On remarquera l'apostolat méthodique parmi les infidèles de

la ville. Il s'agit surtout des gens du peuple; mais les Pères

enregistrèrent aussi quelques conversions d'indigènes notables.

Le baptême de deux financiers brahmes fit grand bruit^. Ils

étaient fermiers généraux des douanes et autres revenus de la

couronne, et, comme ils usaient de leur influence pour entraver

les progrès de la foi^, avaient été signalés aux sévérités de

Jean IIP. Quelque temps après, l'un d'eux, nommé Loquu,

fut frappé; nous ignorons les circonstances. L'évéque écrivait,

28 novembre 1548: « Il a plu à Notre-Seigneur le renverser de

cheval (j'entends de l'honneur où il vivait), et cela sans bâtons

ni pierres, c'est-à-dire sans nos répréhensions et prédications
;

car depuis longtemps nous ne faisions guère que prier s, » Ce
fut Barzée qui eut le bonheur de le convaincre^. Le néophyte

fut baptisé solennellement au collège, et il y eut huit jours de

fétes^. L'évéque demanda qu'il fût comblé de faveurs, et qu'on

lui donnât les charges déjà enlevées à son collègue Ghrisnaa.

Privée de ses têtes, l'idolâtrie ne tiendrait pas longtemps à Goa 9.

Ge fut ensuite le tour de Ghrisnaa lui-même. Jeté en prison,

il put entendre le Père Barzée. Fut-il vraiment convaincu? Quoi

qu'il en soit, il demanda le baptême, non pour être élargi,

disait-il, mais pour sauver son âme. II fut élargi cependant et

baptisé ^°.

1. C'est le nom qu'oa donnait alors aux Jésuites en Portugal.

2. Gros, I,p. 401, 402.

•î. Le récit de ces conversions se trouve dans Polanco, I, p. 345, et Trigault, 1. I,

ch. 13, mais avec plusieurs confusions entre les deux brahmes. Bartoli (1. III, n. 46),

Makfei (1. XIV), SousA (p. 56) ne parlent que de Loquu,

4. Gros, I, p. 396 (lettre de l'évéque).

5. Jean III, dans la lettre à J, de Castro citée plus haut, indique le brahme Ghrisnaa

comme devant être privé des faveurs royale» (Gamara Manuel, op. cit.).

6. Gros, p. 397.

7. Sel. Ind. Ep., p. 53 (lettre de Barzée).

8. Gros, loc. cit.; — Sel. Ind. Ep., p, 53.

9. Gros, p. 397, 398.

10. Polanco, I, p. 343.
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Nous n'étonnerons personne en disant que ces conversions

rencontrèrent des sceptiques. Vers ce temps-là, le Père Lancilotti

écrivaitque la faveur royale était pour beaucoup dans ce genre de

conquêtes, que les Indiens étaient par trop enfoncés dans la nuit

pour être poussés aux choses divines autrement que par le sen-

sible'. L'observation peut être juste, mais faut-il en conclure

que les conversions ainsi obtenues manquent de sincérité ? Dieu
ne se sert-il pas souvent des motifs humains honnêtes pour ache-

miner Tâme vers une conception plus pure du surnaturel?

Ces recrues du christianisme ne restèrent pas isolées, Loquu
entraîna avec lui, outre sa femme, un de ses neveux et une autre

femme, plusieurs hindous de noble caste, des quamquares'^. Ce
fut le premier pas, et décisif, dans l'évangélisation desGoanais.

Dès lors, il y eut toujours, dans le collège, des catéchumènes à

instruire et des baptêmes solennels à administrer. Le gouverne-

ment parut se décider à entrer plus sérieusement dans les inten-

tions de Jean III. Ce ne fut plus un titre à la faveur que d'être

riche et païen. Les chrétiens eurent leur part des honneurs et

des grâces officielles.

Ces événements eurent leur contre-coup au collège. Jusque-

là Cosme Anes trouvait que. Maître François mis à part, les Pères
n'étaient pas à la hauteur des besoins et des exigences de Goa.

Avec le nouveau recteur et le Père Barzée, tout changeait. Enfin

l'on traitait, comme elle le méritait, la capitale d'outre-mer.

En conséquence il abandonna à Antoine Gomez l'administration

temporelle de la maison. Seule, la nue propriété restait au

comité des fondateurs. Pour tout le reste, le nouveau recteur était

le maître chez lui^. Maintenant rien n'empêchait de faire dans

la maison les réformes pédagogiques et disciplinaires jugées
utiles. Gomez en profita, et même un peu trop.

C'était incontestablement un homme de valeur, mais peu
mesuré; un de ces esprits dominateurs dont le ton d'assurance

1. Sel. Ind. Ep., p. 3().

2. Lettre de l'évéque, Gros, p. 397. Les quamqiiares, ou ghânekara, forment un clan

brahme du Konkau. Il est utile de noter que ces brahmes de la côte étaient tenus en petite

estime par ceux de l'intérieur qui ne les jugeaient pas dignes de participer aux secrets

•de la caste. Cette différence sociale explique qu'ils aient été plus faciles à convertir que
ceux du Maduré ou de la Pêcherie. C'est parmi eux que plus tard se recruta, et se recrute
•encore le clergé goanais.

3. Sel. Ind. Ep., p. C2, 03,
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en impose, qui prennent leurs illusions pour vérités indiscuta-

bles, confondent leurs idées avec celles des autres, se croient

approuvés à fond quand seulement on ne les a pas contredits

en face, s'imaginent obéir quand ils en font à leur tête et envahis-

sent volontiers le terrain d'autrui. Les gens du dehors, séduits

par le talent de l'orateur, eurent peine à se rendre à l'évidence.

Mais, au collège, il y avait un esprit perspicace, Lancilotti. Voici

ce qu'il écrivait à Rome, moins de trois mois après l'arrivée de

Gomez. On verra que le nouveau recteur avait été vite en besogne

.

« Le voilà supérieur de la maison et de nous tous qui sommes
en ce quartier des Indes. Espérons qu'avec le secours de Dieu,

il s'acquittera de sa supériorité à l'édification universelle. A
dire vrai, il est plus prédicateur et confesseur qu'homme de

gouvernement. Le public lui est très favorable. Ses sermons

font beaucoup de bien ; aussi le fondateur du collège, Gosme
x\nes, s'emploie à lui passer la pleine autorité sur l'établissement,

au temporel comme au spirituel... Aussitôt entré en charge,

ledit Antoine s'est mis à tout réformer. Il voulait, disait-il, sur

la question des études, que la maison fût stiloparisiensiy . Pour
les exercices de piété, il veut introduire nos usages de Goïmbre

.

G'est à quoi il s'occupe pour le moment. Ce sera malaisé. Les

élèves sont raccolés de dix nations plus barbares les unes que

les autres, les plus barbares, les plus incultes du monde. A
Votre Révérence d'examiner tout cela avec prudence. A bon
entendeur, il n'est pas nécessaire d'en dire plus long 2. »

Saint Ignace demanda des explications, et le 12 janvier 1552,

Lancilotti répondit : « Puisque vous voulez savoir ce qui se

passe chez nous, je ne crois pas devoir taire ceci : Antoine Gomez
est venu pour être notre supérieur à tous; mais il est si autori-

taire et si dur, que lui-même aurait grand besoin d'un supé-

rieur. Un honnête homme, sans doute, mais si savant, si zélé,

si ardent, qu'à son avis tous les nôtres qui vivaient aux Indes

avaient à renaître ; ils ne comprenaient rien à la manière de
faire de la Compagnie. Aussi s'est-il mis à tout réformer : le

manger, le boire, le sommeil, la lecture, la prière, les messes, il

a tout réglé, qualité et quantité. Bref, recédant vetera^ nova

1. A la manière de l'Université de Paris.

2. Sel. Ind. Ep., p. 62.



LA MISSION DES INDES A LA FIN DE 1548 63

sint omnia^. Au jugement de tous, il allait aux extrêmes.

« 11 en agissait ainsi, non seulement avec nous, mais encore

avec les indigènes. Les voyant inquiets, sans dévotion ni ferveur,

il ne put les supporter. Là-dessus, règlements, constitutions : il

fixe les heures d'oraison, de contemplation, d'examen. J'avais

une expérience de plusieurs années. Je savais les Indiens

incapables de pareille discipline et je disais au Père Gomez :

« Non est ponendum vinum iiovum in litres veteres. » Avec eux,

il faut aller pas à pas, pas à pas. C'est bien beau déjà qu'ils

soient chrétiens. Autant valait parler à un sourd ^. »

Dès que Xavier avait appris l'arrivée du nouveau supérieur

à Goa, il avait envoyé Lancilotti à Cochin. Mais le départ du
Père Nicolas avait été le signal de graves désordres. Lui dis-

paru, prenant en grippe le recteur et ses réformes, les élèves

avaient sauté par-dessus les murs et s'étaient enfuis 3.

Cela, c'est à saint Ignace, seul, que Lancilotti l'écrivait. Quand
ii adressait aux autres Pères ces lettres communes qui devaient

passer de main en main, il avait soin de ne montrer que le

beau côté des choses : « On ne saurait exprimer quel succès

ont les sermons du Père Gomez. Il y met autant de feu, qu'en

général, ici, les hommes mettent de froideur au service de Dieu.

C'est bien l'homme qu'il leur faut. Ceux qui l'entendent n'en

reviennent pas ; ils disent qu'ils n'ont jamais rien vu, rien ouï

de semblable. Maître Gaspard parle aussi deux ou trois fois

dans la même journée avec grand zèle et fait grand bien.

Aussi les affaires spirituelles, à Goa, progressent de jour en

jour, Dieu aidant^. »

Ainsi, désordre au dedans, succès au dehors ; les affaires

en étaient là, quelques semaines après l'arrivée de Gomez,
quand François reparut à Goa, première quinzaine de novembre.

Quels conseils Gomez reçut-il alors de son supérieur? il n'a

pas jugé à propos d'en faire confidence à ses correspondants

de Lisbonne: en revanche il leur expose avec ampleur les ren-

seignements et explications qu'il crut devoir lui donner. Il

1. « Que le vieux disparaisse, que tout soit neuf. » Sel. Ind. Ep., p. 133, 135. Voir

dans PoLANCO, I, p. 344, 345, d'autres exemples d'indiscrétion.

2. « Il ne faut pas mettre le vin nouveau dans les vieilles outres. « Sel. Ind. Ep., p. 135.

3. Sel. Ind. Ep., p. 135.

4. Ibid., p. 35, 36.



64 UNE ANNÉE AUX INDES

écrit au Père Simon Rodriguez le 10 décembre: « J'ai fait ce

que j'ai pu pour rendre Sainte-Foi aussi conforme que pos-

sible à Coïmbre. Mais mon expérience, la constatation que j'ai

faite de l'absence complète de mortification et de surnaturel

chez ces enfants, me font voir qu'il sera fort difficile d'accom-

plir ici tout ce que je sais que vous désirez. Maître François,

qui était ici ces jours passés, et a reçu de vos nouvelles avec

une grande joie, a écouté la description que je lui ai faite de

la méthode suivie par la Compagnie dans les collèges et de l'es-

prit qui règne dans celui de Coïmbre. 11 en fut si content, si

ravi, que tout cela lui paraissait trop beau pour être vrai, tant

il désire qu'il en soit ainsi. Je lui ai donc expliqué que le nerf

et la force de la Compagnie, selon la pensée du Père Ignace

et la vôtre, sont dans les collèges, créés pour développer la

piélé et les lettres; que par conséquent Ton n'avait rien de

mieux à faire que de fonder des collèges où l'on formerait à la

vertu et aux lettres ceux qui étaient appelésà faire du bien dans

le monde, que nous devions nous proposer de dilater la Com-
pagnie par toute l'Inde et que cela ne se pouvait faire sans les

collèges. Tout cela le satisfaisait pleinement, ainsi que les

amples informations que je lui donnais ^))

Ce que voulait le recteur, c'était organiser en grand dans

les Indes, non pas les maisons d'éducation ouvertes aux élèves

du dehors, — c'est à peine, à cette date de 1548, si la Compagnie

commençait à entrevoir que là pût être son apostolat de pré-

dilection ^— mais des maisons de recrutement et de formation

pour les jeunes religieux de l'ordre.

Quant à l'œuvre de Diogo de Borba, il la jugeait mal con-

çue. Impossible d'avoir une discipline sérieuse dans un sémi-

naire où vivaient mêlés aux commençants ceux qui arrivaient

au sacerdoce. Il fallait scinder l'établissement : études secondai-

res à Chaléou à Cochin, études supérieures à Goa. Dans le « petit

1. Sel. Ind. Ep., p. 56, 57.

2. Les premiers collèges, au sens acluel du mot, tenus par la Compagnie, sont ceux de

Messine, de Palerme (1548), et de Gandie (1549). Ceux de Coïmbre, Alcala, Louvain, Paris,

etc., fondés auparavant, n'étaient que des pensions, où habitaient les (i scolastiques », ou
étudiants de la Compagnie, qui suivaient les cours de l'université. H. Fouqueray, Hitt. de

la C. de Jésut en France, t. I, p. 175, 176.

Sel. Ind. Ep,, p. 58.
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séminaire » indigène, pour lui donner son appellation mo-
derne, les élèves seraient exercés à prêcher parmi les infidèles

du voisinage. Ceux qui ne seraient pas aptes à ce ministère

seraient congédiés, ou placés chez des fidalgos^ ou formés à

un métier. Les autres, devenus catéchistes, se consacreraient

à l'enseignement de la doctrine. Ceux qui, au talent, join-

draient la vertu, avec le désir d'entrer dans la Compagnie,
iraient à Goa. Là, grand collège sur le modèle de Coïmbre,

assez vaste pour loger une centaine d'étudiants en philosophie

et en théologie. Les indigènes y seraient soumis aux mêmes
épreuves que les jeunes religieux du Portugal; ils feraient

avant tout les Exercices. Le collège de Goa appartiendrait en
propre à la Compagnie. Des autres maisons, elle n'aurait que
l'administration ^

Le plan était fort beau, et nul doute qu'à Lisbonne il n'ait

paru fort acceptable. Mais il avait de grosses lacunes. On ne
voit pas quelle place était laissée au clergé indigène séculier,

première raison d'être cependant du collège Saint-Paul. Tout
était combiné pour le recrutement de la Compagnie, et même
avec une ampleur qu'on ne connut jamais en Europe. Le petit

séminaire devenait ce que nous appellerions une « école aposto-

lique » destinée exclusivement à fournir des novices. Gomez,
avant de fixer son plan, ne s'était pas donné le loisir de se faire

son expérience du pays. L'expérience était du côté de François

Xavier, qui bientôt va revenir sur ce qu'il a déjà écrit à ses cor-

respondants d'Europe : la Compagnie ne peut pas se recruter

aux Indes.

Des projets qu'on lui exposait avec complaisance, il ne tint

aucun compte. Rien ne fut changé au régime du collège. Deux
fondations furent alors ébauchées, mais complètement en dehors
des plans du Père Gomez.

Il s'agit de Baçaim et de Cochin.

III. — Fondations nouvelles.

Les stations portugaises de l'Inde n'avaient jusque-là que de
modestes écoles primaires ou des séminaires indigènes. Tout

1. Jbid., p. 59.

SAINT FRANÇOIS XAVIER. — T. II, r>
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le monde sentait qu'il fallait autre chose. En 1546, nous l'avons

vu, à Ghalé, notables et magistrats avaient attiré le Père François

Enriquez pour ouvrir un collège. Xavier désapprouva la fon-

dation, sans doute comme faite en dehors de lui et au détri-

ment de la mission du Travancore. Eut-il d'autres raisons? se

demandait-il si l'instruction de la jeunesse laïque, non prévue par

les lettres apostoliques de Paul III, seul document écrit faisant

loi jusqu'alors dans la Compagnie, était conforme aux intentions

du Père Ignace? Nous ne savons; et il est certain que, même
en Europe, l'idée n'était pas mûre encore. Mais les besoins

étaient si grands qu'ils finirent par s'imposer'.

Cette même année 1546, d'autres négociations étaient nouées

à Baçaim. Durant son séjour à Lisbonne, Michel Vaz avait ob-

tenu du roi l'autorisation de fonderdans cette ville un collège in-

digène avec 3.000 pardaos de rente. Il avaitcompté sans doute

confier son œuvre aux Pères de la Compagnie qu'il amenait aux

Indes. Mais déjà Xavier avait disposé d'eux. Les Franciscains

acceptèrent l'école. Puis des difficultés surgirent et ces reli-

gieux demandèrent à être remplacés. Plusieurs retournaient en

Europe; les autres eussent voulu un apostolat plus direct. Ils

s'adressèrent au Père Lancilotti, qui ne se crut pas le pouvoir

d'accepter. Quand Xavier parut à Baçaim en mars 1548, ils renou-

velèrent leurs instances. Ils alléguèrent que, frères mineurs

réformés, ils n'avaient pas le droit d'administrer des rentes et

de manier l'argent. Ils en écrivirent à Gosme Anes, et le Père

Gomez, qui nous donne ce détail, ajoute : « S'ils ont mis tant

d'instance à se défaire de cette œuvre, c'est que leur provincial

leur avait reproché de l'avoir prise^. »

Du premier coup, l'entreprenant recteur avait été séduit.

Pays fertile, vie à bon marché, aucune difficulté du côté des

Franciscains, appel des populations. « Le public, disait-il,-

voyant le bien qui se fait là où nous sommes, nous désire. Tel

est l'ébranlement, la renommée, qui, depuis deux mois que

nous sommes arrivés, se sont répandus dans l'Inde entière,

que, de Baçaim et de Diu, l'on vient se confesser à Goa. Ce

collège de Baçaim est à 60 lieues de celui-ci. Je ferai si bien

1. Mon. Xav., p. 503.

2. Sel. Jnd. Ep., p. 57, 58.
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que, peu à peu, notre crédit grandira dans ce peuple',» On
avouera que les lettres du Santo Padre ont un accent plus

modeste.

Gochin aussi voulait un collège et l'offrait aux Pères de la

Compagnie. Les confrères de la Miséricorde mettaient à leur

disposition leur église^. Gochin était la plus ancienne et, après

Goa, la plus importante des stations portugaises; vraie tête de

ligne pour les grandes voies de navigation, chantier de construc-

tions navales, centre du commerce de poivre, point de départ

des flottes qui retournaient en Portugal. Assez belle cité sous

sa voûte de palmiers, et toute chrétienne, ayant ses églises, sa

Santa-Casa-da-Misericordia, son couvent de Franciscains déjà

vieux de quarante ans. Les Dominicains s'y installaient^ Ajou-

tons, détail important aux yeux de Xavier, la proximité du Tra-

vancore. 11 était indispensable, pour les missionnaires, d'avoir

là un pied à terre.

Déjà le Père Lancilotti avait été envoyé '', peut-être pour pré-

parer les voies. Vers le milieu de décembre, Xavier lui-même
alla sur les lieux ^.

Durant ce temps, l'affaire de Baçaim était reprise et conclue.

Le saint recevait, à Gochin, des instances nouvelles de Gomez et

de l'évêque lui-même. « Nous n'avons pas encore la réponse,

écrivait Gomez le 20 décembre ; mais nous sommes certains que
Maître François acceptera''. » G'était vrai : depuis quelque

temps, Xavier était décidé à prendre la charge que tout le

monde lui offrait^. Ses raisons étaient d'abord le désir du roi,

que le bruit public ne cessait d'alïlrmer, puis les requêtes des

Franciscains. Bientôt il répondit en donnant sa feuille de roule

au Père Melchior Gonçalez.

Les fondations ébauchées ouvraient des horizons nouveaux
au zèle des Jésuites. Dans le même temps, en Europe et en

Orient, les instances des villes et des princes les amenaient à

1. Sel. InJ. Ep., p. 58.

2. Lettre de Gomez, 25 oct. 15*9, Sel. Ind. Et:., p. 87.

3. Lettre de l'évêque, Gros, I, p. 400.

4. Lettre de Lancilotti, 12 janv. 1551, Sel. Ind. Ep., p. 135.

5. Lettre de Gomez, 20 déc, 5e/. Ind. Ep., p. 59.

6. Ibid. p. 57.

7. Mon. .l'af., p. 504.
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élargir leur apostolat. On leur fondait non plus seulement des

collèges-séminaires, mais des collèges au sens actuel du mot.

Aussi bientôt, reprenant la liste des ministères propres à la

Compagnie, telle que l'avait dressée Paul 111, Jules III y ajoutera

l'enseignement. L'Inde en profitera largement. Il y aura bientôt

un collège dans toutes les stations un peu importantes de VAsia

Portugueza : une vingtaine, de Diu à Goulam, de Manapar à

Malacca, et de Ternate à Macao et au Japon ^

Vers la même époque, François reprenait d'anciens projets^.

Il n'avait pas oublié cette île de Socotora, visitée naguère en

passant, et ses chrétiens négligés depuis des siècles. En y bapti-

sant des enfants, il s'était comme engagé à s'occuper au plus tôt

de cette terre désolée. Dès 1544, il avait écrit à Jean III, pour

l'intéresser à ces pauvres insulaires. Le roi les avait recommandés

à Jean de Castro, dans sa grande lettre de 1546. L'expédition

d'Aden, si elle avait réussi, aurait permis d'agir. Mais elle avait

échoué, etXavier écrivait: «Un chefmusulman opprime et détient

Socotora, contre toute justice, persécute les indigènes, enlève

leurs filles pour son harem, leur impose le coran, les maltraite

de toutes façons^. » C'était le moment d'intervenir; mais,

après le belliqueux Castro, l'Inde avait pour gouverneur le

vieux et pacifique Garcia de Sa, qui liquidait les vieilles que-

relles et signait traités sur traités. Etait-ce le moment de rani-

mer laguerre? Jean III, en conseillant de secourir les Socoto-

rins, n'avait-il pas posé cette restriction : « A condition de ne pas

exaspérer les musulmans, pour ne pas attirer trop souvent leur

flotte dans l'océan Indien. » ?

Aussi Xavier, en janvier 1549, revient à la charge. Il écrit au

Père Rodriguez : « Le roi devrait bien ordonner qu'on chasse

ces musulmans. Il suffirait de l'enjoindre à la flotte qui va au

détroit (d'Aden). En revenant, sans se donner de mal et sans

dépense supplémentaire, elle les expulserait; ils sont une

trentaine sur la côte, dans une baraque. Mais de là,

interdisant aux indigènes d'avoir des armes, ils les tien-

nent en une vraie captivité... Pour Dieu, occupez-vous de ces

affligés. La flotte s'arrête à Socotora pour l'aiguade : il lui suffira

1. PoLANco, I, p. 473. — Lettre de Lancilotti, 26 déc, Sel. Ind. Ep., p. 64.

2. Mon. Xav., p. 500.
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(le huit jours et le pays sera délivré. C'est pitié que d'entendre

les lamentations des insulaires et de voir comme on les traite.

J'ai passé par là il y a six ans. Qu'on demande des renseigne-

ments à Martin Alphonse de Sousa, l'ancien gouverneur ^ »

Mais déjà il avait agi. Le Père Alphonse Gypriano et le frère

Manuel de Moralez avaient reçu l'ordre de quitter le cap Como-

rin, de gagner Goa, et, là, d'attendre le moment de partir. Un
autre groupe devait les rejoindre. Ils seraient remplacés dans

leur poste par les nouveaux venus de septembre et d'octobre.

Gypriano s'excusa sur ses soixante ans, puis, revenant sur cette

faiblesse, il accepta, joyeux d'aller expier dans une région

âpre à l'excès, ses fautes de jeunesse. Le départ fut fixé à la

fin de janvier'^.

IV. — Le courrier dejanvier 15kl

.

François resta deux grands mois à Gochin (janvier-février 1549)

réglant l'affaire du collège et édifiant la ville par son zèle infa-

tigable. « Il se donnait, dit un témoin, à tous les exercices de

la charité. Les malades qu'il rencontrait sur les places, il les

chargeait sur ses épaules jusqu'à l'hôpital ; il allait chez les

riches, quêtant pour eux des aumônes et des douceurs et il les

leur portait lui-même. Les pauvres qu'il trouvait nus dans la

rue, il les couvrait de son manteau, et continuait son chemin

ainsi dépouillé. Ses amis lui en jetaient un autre sur les épaules»

et il disait : « Soit, pour l'amour de Dieu »... Tous les jours, à

une heure, sa clochette à la main, il réunissait les enfants et

allait les instruire au marché aux poissons^. »

Antoine Gonçalvez, vieillard de plus de quatre-vingts ans, se

souvenait, en 1616, d'avoir connu le Père, et d'avoir suivi ses caté-

chismes ; il partageait les néophytes entre les habitants nobles de

la ville, pour être instruits par eux à domicile '^. Un autre encore

l'avait vu guérir, par un signe de croix, son petit frère Lopez,

1. Ibid., p. 489.

2. Ibid.jÇ. 483. La décision fut prise dans le courant de novembre, car le 15 de ce mois

B. Nunez parle déjà du départ de Gypriano, de Moralez et de deux autres. Sel. Ind. Ep.,

p. 39.

3. Process. 16i6, n. 35.

4. Ibid., n. 30.
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âgé de quatre ans et, depuis quatre mois, miné par une fièvre

maligne ^

En même temps, il poursuivait l'idolâtrie, qui, enterre stric-

tement portugaise, n'avait droit à aucune espèce de tolérance.

Le rîiême témoin ajoute: «Dévoré du zèle des âmes, il envoyait

les enfants de la doctrine chrétienne chercher partout les idoles,

jusque dans les endroits les plus cachés. Ils les brisaient, les

ibulaient aux pieds, les traînaient à travers la ville : c'était une
leçon à l'adresse des gentils et des néophytes : il fallait, par ces

i Ignominies, leur montrer que les dieux des païens n'étaient que
{(ierre et bois, indignes de toute adoration. »

François profita de ce séjour à Cochin pour rédiger son cour-

rier annuel: deux lettres pour saint Ignace, quatre pour Simon
Rodriguez et plusieurs lettres et mémoires destinés au roi. Rare-

ment il avait eu de plus importantes affaires à soumettre à ses

correspondants d'Europe^.

Sa première préoccupation est pour les intérêts spirituels de

ses missionnaires. Il prie saint Ignace, « son unique père in

Chrisli visceribus^ », de songer à ses fils des Indes qui mènent,

au milieu de gens barbares, une vie dure sous un soleil ardent,

sans ressources, entourés de périls de utraque vita^. Il est

vrai. Dieu garde intacte leur âme ; il leur donne auprès de tous,

j^ortugais et infidèles, un crédit étonnant; mais le pays est tel

qu'il y faut de grandes vertus, obéissance, humilité, patience,

dévouement. Ceux qui seront envoyés en Orient, qu'ils aient

une extrême chasteté, caries occasions de pécher sont partout
;

un jugement droit et une santé solide, car le labeur est grand;

une profonde humilité, ne laissant place à aucun soupçon

d'orgueil -.

Mêmes idées dans les lettres à Rodriguez. Le bruit a couru

que le Père Simon allait venir aux Indes avec de nombreux

étudiants de Goïmbre. Ah! si c'était vrai! « Que de bien vous

1. Prvcess. IGIG, n. 5.

2. A saint Ignace, 12 et 14 janvier (Mon. Xai>., n. 71 et 72). — A Rodriguez, 20 et 25

janvier, et l" février (n. 73, 74, 76), — plus un post-scriptum du 5 février à la lettre du

20 janvier {Mon. -Yat-., p. 502). — Au roi, 26 janvier (n. 75); plus des lettres perdues

{Mon. Xai'., p. 479, n. 11; p. 483, n. 3
; p. 504, n. 14; p. 522, n. 6).

3. Mon. Xav., p. 473.

4. P. 474.

5. P. 480.
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feriez, mon frère bien-aimé, si vous nous arriviez avec sept ou

huit prédicateurs, sans parler des autres qui n'auraient pas le

même talent! Mais il leur faut une grande mortification, ils doi-

vent avoir été éprouvés pendant de longues années. Les lettres

ne leur seraient pas nécessaires pour l'apostolat des infidèles,

car les indigènes sont ici très barbares et très ignorants. Mais

en revanche il leur faut une forte vertu et une bonne santé ^.. »

Rodriguez réformerait ce qui doit être réformé, puis il vien-

drait le rejoindre au Japon 2.

« Faites en sorte, continue le saint, réfutant sans le dire les

idées chères au Père Gomez, que, tous les ans, il nous arrive des

missionnaires, mais prêtres pour la plupart. Pas de novices :

on ne pourrait les employer dans les collèges; ils n'ont ni la

vertu ni l'expérience suffisantes pour travailler auprès des infi-

dèles^... 11 nous faut des hommes entre trente et quarante ans,

humbles, doux, patients, chastes surtout '...

« Pour vous, mon bien-aimé frère Simon, venez vite. Vous le

voyez, j'ai un défaut quand je vous écris, je ne puis plus finir,

vous devinez par là du moins quel plaisir j'y trouve, surtout

lorsque vos lettres, à vous, m'ont provoqué. Allons ! je termine,

mais le moyen de finir? J'espère que nous nous reverrons un
jour en Chine ou bien au Japon. Certainement au ciel^. »

Il fallait bien parler aussi du recteur de Goa. Ecrivant à

Rodriguez, il n'oublie pas que Gomez était l'homme de son

choix. Il se garde de récriminer. 11 enveloppe le supérieur

brouillon dans l'éloge général qu'il fait des derniers venus. Il

ajoute seulement, sans commentaire, que Gomez ira prê-

cher à Ormuz : son éloquence y fera grand bien, c'est là son

vrai talent. Barzée, qui s'est déjà montré bon « ministre » au

collège, le remplacera^. Parlant à saint Ignace, il est beaucoup
plus net, et telle de ses plaintes, à travers le Père Gomez,
atteint Simon Rodriguez lui-même. « Si vous envoyez quel-

qu'un, mon Père, comme recteur de Sainte-Foi, tant des élèves

1. p. 487.

2. P. 488.

3. P. 490.

4. P. 507.

o. Ibid. Simon Rodriguez avait plusieurs fois manifesté le désir d'aller aux Indes. iTpis^
PP. BroHi... lioderici, p. 531, 607, etc.

6. Mon. .Yac, p. 485, 486.
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indigènes que de ceux de la Compagnie, il lui faut nécessai-

rement deux qualités, entre toutes nécessaires à un supérieur.

D'abord une grande obéissance pour qu'il se fasse aimer et

des chefs ecclésiastiques et des séculiers qui gouvernent. Il

faut qu'ils sentent en lui, non pas l'orgueil, mais une profonde

humilité. Je le dis, mon Père, parce que, dans ce pays, cléri-

cales et séculières, les autorités veulent être très obéies. Si

elles sentent en nous cette docilité, elles feront tout ce que
nous désirerons. Si elles sentent le contraire, elles se scan-

daliseront.

« La seconde qualité c'est d'être affable et paisible avec les

gens, sans raideur, usant de tons les procédés pour se faire

aimer, surtout de ceux à qui l'on commande, indigènes ou
membres de la Compagnie, présents ou à venir. Rien par

rigueur et crainte servile. Car, à ce régime, beaucoup sorti-

raient de la Compagnie, bien peu y resteraient, indiens et

autres. Je dis cela, Père de mon âme, parce que ceux de la

Compagnie ici sont peu édifiés de voir le Père Gomez' arriver

muni de pleins pouvoirs pour faire saisir, jeter aux fers et expé-

dier à Lisbonne ceux qui lui paraîtraient mal édifiants^.

« Jusqu'à cette heure, il m'avait paru que ce n'est pas par

force, contre la volonté des gens, à moins que ce ne soit la force

de l'amour et de la charité, qu'il fallait les retenir dans la Com-
pagnie. Ceux qui ne me semblaient pas nous convenir, je les

congédiais malgré tous leurs désirs de rester. Quant aux au-

tres, pour les affermir dans leur vocation, je les traitais avec

amour et charité, tenant compte des grands travaux qu'ils ont

à endurer ici pour Dieu, et cela, parce que, à mon avis. Com-
pagnie de Jésus, cela veut dire compagnie d'amour et de con-

formité d'esprit, et non pas de rigueur et de crainte servile.

Ce compte des choses de l'Inde, je le rends à votre sainte cha-

rité afin qu'elle pourvoie au plus tôt à cette charge, envoyant

une personne capable, sachant commander sans que l'on sente

en elle autre chose que le désir d'obéir 3. »

1. La copie reproduite par les Mon. Xav. porte simplement N. C'est un de ces cas

sans doute que signale le P. Gros, où le nom du P. Gomez a été efiFacé dans les documents
(Ckos, II, p. 251,252).

2. Cf. SousA, I, p. 65.

;î. Mon. Xav., p. 475.
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En toute justice, Xavier pouvait se rendre le témoignage

que, comme supérieur, il cherchait à se faire aimer. Aussi, unis-

sant les faits aux paroles, et sachant ce qui par-dessus tout ferait

plaisir à ses frères, il demande au Père de son âme de bien

vouloir encourager les plus zélés d'entre ses missionnaires.

Il y a, par exemple, Henri Enriquez qui travaille avec tant de

fruit au cap Gomorin, qui, par ses vertus, par la science qu'il

a du tamoul, vaut, à lui seul, deux missionnaires. Gomme un

mot venu de Rome lui ferait du bien ! Puis l'éloge du Père

Griminale, des nouvelles du Père Gypriano, ce vieil ami du Père

Ignace, de Lancilotti qui, toujours petite santé, se remet pour-

tant sous le climat plus salubre de Goulam^.

François détaille ensuite les besoins religieux de l'Inde.

Dans une lettre à Jean III, il développait au long ses idées

sur les œuvres d'éducation. Gette lettre est malheureusement

perdue. La substance en a peut-être passé dans celle qu'il en-

voyait à saint Ignace. « En ces régions, lui disait-il, on compte 14

ou 15 forteresses où vivent les Portugais. On pourrait,siIe roi aide

à la fondation, y établir autant de collèges. Partout il faut un pré-

dicateur-'. » Son compagnon confesserait, donnerait les Exer-

cices, ferait la classe. Ge serait le commencement de collèges

destinés avant tout aux enfants portugais et ensuite aux indi-

gènes. Ges jeunes Portugais sont de catégories diverses. Il

en est une particulièrement intéressante, les enfants d'officiers

morts aux Indes au service du roi. Personne ne s'occupe d'eux.

Onneleur paiepasla dette contractée enversleurs parents. Qu'on

leur fonde un collège, ce sera un moyen de réparer cette injus-

tice. Çà et là, il faudrait des orphelinats semblables pour les

indigènes^. A ces fondations l'on pourrait assigner un revenu

de 5,000 écus d'or, pris par exemple sur les rentes de Bacaim^.

Parmi ces forteresses, il faut s'occuper d'abord d'Ormuz et

de Diu^. Les Portugais y sont absolument abandonnés. Dans

la pensée de Xavier, Gomez est destiné à fonder une station à

Ormuz, Plus au sud, Baçaim : déjà Melchior Gonçalez est sur

1. P. 479, 482-83.

2. P. 479.

3. P. 487.

4. P. 502.

5. P. 480.
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les lieux, l'affaire du collège est en bonne voie^ A Goa, l'ad-

ministration du collège est maintenant entre les mains de la

Compagnie. Il n'y manque plus que la sanction royale 2, Ajou-

tons, ce que François ne dit pas, que les revenus viennent

d'être plus que doublés-^. Le collège peut donc prendre de nou-

veaux développements. Le saint ne parle pas de le transfor-

mer: il le garde tel que les fondateurs le lui ont laissé.

Descendant vers le sud, nous rencontrons Cranganor. « Il y
a là, raconte Xavier, un joli collège, œuvre d'un Franciscain,

fray Vincent (de Lagos). 11 compte une centaine d'écoliers, fils

des chrétiens de Saint-Thomas. L'édifice est beau, le site

agréable. Le frère Vincent a fait beaucoup de bien dans l'Inde.

Nous sommes fort amis. » Et le saint de prendre la défense

du Franciscain qu'on a calomnié auprès du roi. Un Père de la

Compagnie ne pourrait-il aller lui prêter main forte ' ?

Quelques lieues plus loin, Cocliin : la fondation d'un collège

est chose décidée; l'affaire est en train ^. Enfin Coulam : le Père

Lancilotti, toujours fatigué, toujours crachant le sang, groupe

autour de lui des orphelins ; autre collège qui commence. En
1550 il aura déjà 50 élèves. Mais il faut que le roi vienne en

aide au missionnaire. La vie n'est pas chère en cette ville, en-

core faut-il quelques ressources^.

L'année 1549 ne se passera donc pas que la Compagnie ne

compte aux Indes une résidence nouvelle, Ormuz, et l'embryon

de trois nouveaux collèges, ce qui, avec Goa, portera à cinq le

1. Mon. Xaf., p. 503.

2. P. Ô04.

3. PoLANCo (I, p. 348), Valignano (p. 43), Lancilotti (5. /. E., p, 136) parlent res-

pectivement de 3.500 pardaos, 2.000 cruzados, 2.500 ducats.

4. P. 480, 481, 490. On voit par une lettre de fraj» Vincent qu'on voulait l'enlever à son

collège (Gros, I, 405, cf. Marcellin de Civezza, t. VI, p. 240, 265, 281). Vincent de Lagos

mourut en 1551. Il fut alors question de donner son collège à la Compagnie. Xavier sem-
blait disposé à accepter. Saint Ignace jugea que, pour l'heure, la mission était assez char-

gée et I afifaire en resta là (Polanco, I, p. 455-457; II, p. 150; — 5e/. Ind. Ep., p. 136,

197 ; —S. Ifrnatu Epistolae, t. II, p. 568, 569, 614, 653).

Par le même courrier, 26 janvier 1 549, Xavier recommandait au roi un vieil évêque armé-
nien, \isons araméen (syrien), Abuna .Tacob. C'était un moine nestorien consacré évêque et

envoj'é dans les Indes par le patriarche Elias de Babylone en 1504, pour prendre soin des

chrétiens syro-malabars. 11 vivait encore en 1549, mais gagné à l'unité romaine et hébergé

par les Franciscains de Gochin. Abuna .lacob, ou Mar Jacob, mourut dans l'année (i)/ore.

A'ac, p. 511; — G. T. Mackemsil', Cfirisiianiiy in Travancore, 1901, p. 64).

5. Sel. Ind. Ep., p. 59, 126,

G. Mon. Xav., p. 504, 506, Sel. Ind. Ep., p. 120, 126, 156.
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nombre de ses maisons sur la seule côte occidentale. On le

voit, pour ce qui est des œuvres d'instruction, l'Inde n'était pas

en retard sur FEurope. Alors que, là-bas, saint Ignace ne se

décidait que lentement à accepter pour son ordre l'œuvre exté-

rieure de l'enseignement, ici, pressé par les circonstances,

François comprenait qu'il était impossible à la Compagnie de

se dérober à ce surcroît de ministère.

Ces écoles contribueront à renouveler l'esprit chrétien et

prépareront, il faut l'espérer, des générations meilleures. Mais

peut-on en attendre davantage? Doit-on compter sur elles pour

le recrutement des ouvriers apostoliques ? C'est la question

délicate du clergé indigène et colonial. Nous n'avons pas à la

discuter au point de vue théorique; elle est toute résolue.

Voyons seulement dans quelle lumière spéciale, en 1549, elle

se présentait à l'esprit de notre saint.

Xavier ne se demande pas si la colonie pourra se fournir sur

place d'un clergé séculier portugais: le problème n'est pas de

son ressort. Pour la Compagnie, il est clair qu'elle devrait ten-

dre à se recruter aux Indes: mais est-ce possible? Il peut y
avoir de bons candidats parmi les colons récemment venus d'Eu-

rope, pas encore touchés par la mollesse asiatique. Reste à

savoir où ils en sont de leurs études. Le plus souvent ils ne

savent rien, et, pour le moment, ce n'est pas aux Indes qu'ils

pourront recevoir leur formation sacerdotale ^ A plus forte rai-

son, les Portugais nés dans l'Inde pourront difficilement être

promus aux ordres. On les recevra, mais pour être maintenus

dans les offices domestiques. En faire des missionnaires, il n'y

faut pas songer. Les vrais missionnaires doivent venir d'Europe

déjà prêtres et complètement formés.

Les indigènes peuvent-ils être promus au sacerdoce ? Le col-

lège Saint-Paul n'existe que pour cela, et Xavier y a envoyé

des élèves paravers et moluquois. Faut-il multiplier les ordi-

nations de telle sorte que les Indes puissent se suffire à elles-

mêmes ? C'est ainsi qu'aujourd'hui la question est quelquefois

posée. Xavier répondait négativement, et cela parce qu'aux

Indes il y avait des Portugais. Il leur fallait des prêtres de leur

1. Mon. Xac,f. 728. Cf. Sel. Ind.Ep., p. 87, quelques remarques du P. Gomez.
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race; jamaisils ne consentiraientà se confesser à des indigènes^

Les Indes chrétiennes se confondant encore avec les Indes

portugaises, ce qu'il fallait aux colonies c'était un clergé colo-

nial, c'est-à-dire mêlé, comme la population elle-même.

Le saint avait espéré, au début de son apostolat, que le nom-
bre des prêtres indiens irait grandissant, et, avec lui, celui des

baptisés 2. L'expérience lui a-t-elle laissé son bel optimisme ?

Il n'y paraît pas. Dans la suite, s'il parle de ses prêtres malabars,

c'est pour recommander qu'on les surveille, et qu'on les châtie

au besoin 3. En 1549 il écrira aux Pères du séminaire: « Tra-

vaillez fort à instruire des garçons chinois et japonais... qu'ils

sachent lire, écrire et parler le portugais, pour être les inter-

prètes des Pères qui iront au Japon et en Chine ^. » Du sacer-

doce à leur conférer, pas un mot. En somme, l'apôtre des

Indes paraît avoir eu sur le clergé indien exactement les mêmes
idées qu'ont aujourd'hui ses successeurs, évêques et mission-

naires : il est indispensable, il est difficile à former, il est insuf-

fisant.

Pouvait-on maintenant songer à recruter la Compagnie parmi
les indigènes ?La réponse n'est que trop claire. Il n'y faut abso-

lument pas songer. Sans doute, aucune raison apriori n'excluait

les Indiens de la vie religieuse. De fait, bon nombre y font

aujourd'hui excellente figure. Mais ils ont par derrière eux

plusieurs générations de christianisme ; vers 1550 il n'y avait

que des néophytes. Aussi, sans rien préjuger d'un avenir plus

lointain, s'en tenant à ce qu'il pouvait toucher du doigt, Xavier

ne comptait pas sur les recrues du pays. Quelques lignes à

saint Ignace nous montrent le fond de sa pensée, et même,
à la prendre à la lettre, son appréciation s'étend jusque sur le

recrutement du clergé séculier : « J'ai l'expérience de ce pays,

et je vois très clairement, ô mon unique Père, que, du côté des

Indiens, nous n'avons pas à espérer que jamais la Compagnie
puisse se perpétuer par eux. Le christianisme durera ici tant

que nous y durerons, nous qui y sommes, ou tant que vous y

1. Sel. lad. Ep., p. 59.

2. Mon. Xaf., p. 304.

3. P. 379.

't. P. 644.
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enverrez du monde. » La raison qu'il en donne n'est peut-être

pas celle que nous attendrions, tirée des défauts de la race. Ces
défauts, il les ignorait moins que personne. Mais une chose

eût manqué aux prêtres et aux religieux indigènes, la considé-

ration. Or, selon lui, la faute en était aux Européens, à la situa-

tion inférieure où ils maintenaient les néophytes, aux persécu-

tions qu'ils avaient à souffrir: «Je n'entre pas dans le détail,

dit-il, ce serait trop long; et j'ignore entre les mains de qui

pourrait tomber ma lettre ^ »

A la formation rapide d'un clergé indien, il y avait d'autres

obstacles, et plus profonds que celui que Xavier indique ici:

mais ils ne s'imposeront que lentement à l'attention des mis-

sionnaires. Défauts de la race et surtout t3Tannie des castes.

Qu'était le mépris des Européens pour les « prêtres noirs », au

prix de l'aversion quasi physique du brahme pour le soudra et

du soudra pour le paria? Là sera, dans l'Inde, l'obstacle long-

temps insurmontable^. En pays portugais, les difficultés s'atté-

nueront. Le mépris pour l'indigène disparaîtra à mesure que
se formera la race nouvelle des Goanais. Elle sera vraiment

indienne, au même titre que beaucoup d'autres races mêlées
du pays, et, comme elles, gardera la division des castes. Elle

aura son clergé abondant, complet^, digne ou scandaleux selon

qu'il aura été bien ou mal formé, aujourd'hui capable de sou-

tenir la comparaison avec bien des clergés européens, et se

recrutant exclusivement dans les castes hautes.

En 1549, la situation amoindrie où les Portugais tenaient en-

core les Indiens baptisés s'opposait à tout progrès sérieux, non
seulement du clergé, 'mais de toute propagation évangélique.

Nous avons parlé plus haut des récents abus commis à la Pêche-

rie: un mémoire détaillé sur la question était envoyé au roi. Par

le même courrier, Xavier recommandait à Jean III un Fran-

ciscain, qui s'en allait à Lisbonne porter les doléances des

missionnaires de Ceylan. Il lui disait:

1. Mon. Xav., p. 476.

2. Pour comprendre les diflScullés de cette œuvre, rien ne vaut la lecture de l'Histoire

des missions de l'Inde, par A. Launat (des Missions Étrangères), 4 in-8°, 1898.

3. Sauf l'épiscopat qui reste portugais. Sur ce clergé à l'heure actuelle, voir Mgr Zaleski,
Ceylan et les Indes, Paris, Savine, 1891, p. 323.
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« Je n'écris pas à Votre Altesse le détail des défaveurs et

mauvais traitements qu'ont à souffrir les néophytes. Le Père

fray Jean de Villa de Gonde, qui part pour le Portugal, vous

l'exposera en toute vérité. Daigne Votre Altesse lui marquer
sa reconnaissance pour tout ce qu'il a enduré dans ce pays

en vue de la gloire de Dieu, et afin de décharger votre con-

science.

« Il a supporté de rudes et continuels labeurs corporels, mais

ce n'est rien au prix des peines de Tâme que lui causait la vue

des mauvais traitements infligés par les capitans et facteurs

aux nouveaux convertis, qu'ils eussent dû soutenir. Cela est

intolérable,c'est un vrai martyre de voir ainsi miner ce qu'on a

bâti, sans pouvoir faire autre chose qu'en souffrir.

«Ici, nous sommes absolument certains que le roi de Geylan

envoie à V. A. une longue relation des services à vous rendus

par lui. Sachez qu'en la personne de ce roi, Dieu a un grand

ennemi à Geylan. Or ce roi, on le favorise et il use de cette

faveur pour faire tout le mal possible. Il m'en coûte de l'écrire,

mais l'expérience du passé est là, et nous craignons de voir

Votre Altesse favoriser ce roi plus que les Franciscains de

Geylan. Je le sais, V. A. ne peut rien dans l'Inde pour y pro-

pager la foi deJésus-Ghrist ; tout ce qu'elle peut, c'est d'acquérir

et de garder des richesses temporelles.

« Que Y. A. me pardonne de lui parler avec cette clarté. A
cela m'oblige le sincère amour que je lui porte. Je sens que

l'heure du jugement approche avec la mort, et nul, si puissant

qu'il soit, n'y saurait échapper. Pour moi, Senhor, je vois ce

qui se passe ici : V. A. enverra, en faveur des chrétiens, des

ordres et provisions
;
je n'espère point les voir exécutés. Voilà

pourquoi je m'enfuis au Japoa : je n'ai quasi pas d'autre

motif. J'ai déjà perdu trop de temps, je n'en veux pas perdre

davantage...

« Daigne Notre-Seigneur donner à Votre Altesse le sentiment

intime de sa très sainte volonté, avec la grâce de l'accomplir

parfaitement, aussi parfaitement qu'elle voudrait l'avoir fait à

l'heure de la mort, quand il lui faudra rendre compte de la vie

passée, et cette heure est plus proche que vous ne croyez.

Tenez'vous donc prêt. Royaumes et seigneuries, tout a une
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fin. Ce sera chose nouvelle pour vous, et bien inattendue, que

de vous voir, à la mort, dépossédé de tout cela et d'entrer en
d'autres royaumes où vous serez mande; plaise à Dieu que ce

ne soit pas hors du paradis'. »

Que l'on compare cette lettre à celle que le saint écrivait au roi

moins d'un an auparavant. Tout ce qu'il pouvait avoir alors de

confiance dans la bonne volonté des autorités coloniales s'est

évanoui. Il n'écrirait certes plus aujourd'hui : « Que V. A. com-
mande, et, à bref délai, l'île sera chrétienne. » C'est que, de

toutes parts, les ordres du roi se heurtent à quantité de mau-
vais vouloirs.

Et voici par exemple Kandy. Il y avait bien des mois déjà

que les secours promis au rajah étaient prêts. Le vaillant An-
toine Monis Barreto et cent cinquante hommes attendaient le

signal du départ, et, ce signal, le nouveau gouverneur ne le

donnait pas. Sur quoi le supérieur des Dominicains, Diogo
Bermudez, écrivait : « Les progrès du christianisme faisaient

espérer que la conversion de tout le pays ne pouvait tarder.

Mais tout se défait et se dissout. La faute n'en est pas au roi

Jean III, mais les gens d'ici ne sont venus aux Indes que pour
amasser de l'argent et ils donneraient au diable tout Ceylan et

leurs âmes pour un teston. » Les chrétiens persécutés par leur

roi (de Cotta) et parle capitan (de Colombo) ou ses employés ne
reçoivent aucun secours du gouverneur. De là des apostasies.

Et « notre péché est bien grand, car, les ayant baptisés, nous
avons l'immense obligation de leur venir en aide». « Tout cela,

continue le Dominicain, nous décourage. L'évéque, Maître Frau-

çois, les autres Pères en sont tous tristes et perdent cœur^. »

L'affaire en était là au moment où Xavier préparait sa « fuite »

au Japon. Peut-être cependant, à la dernière heure, eut-il la

consolation de voir qu'on se décidait à agir. Barreto partait

enfin. Mais les Portugais devaient payer cher cette année d'iner-

tie. Dans l'intervalle, ie roi de Cotta avait retourné son voisin

de Kandy; il lui avait persuadé que l'intérêt de tous était de
s'unir contre les Portugais. Barreto allait à un guet-apens. II

ne s'en tira qu'en faisant des prodiges de valeur. Mais une fois

1. Mon. Xccf., p. 50'.», 512.

2. Gros, I, p. 402.
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de plus on était joué. Après Cotta, après Jafnapatam, Kandy
refusait l'Evangile. Politiques et missionnaires étaient dupés ^

Heureusement l'histoire du christianisme à Geylan ne se

clôt pas sur cette page. Quelques années encore, et les gran-

des conversions commenceront ; il y aura des chrétiens jus-

que sur le trône-. Mais Xavier sera mort quand se réaliseront

ainsi ses plus chères espérances.

V. — Projets sur le Japon.

C'était en partie pour fuir ce spectacle décourageant que

Xavier avait hâte de repartir : « Je m'en vais au Japon. Là du

moins, il n'y a ni musulmans ni juifs : rien que des païens, un

peuple curieux, avide de nouveau et sur Dieu et sur la nature.

Je suis déterminé à y aller : cette pensée me console. Là, ce

me semble, les indigènes pourront perpétuer par eux-mêmes

le bien qu'y auront fait ceux de la Compagnie^. »

Le Japon, toute sa pensée est là désormais. Enfin Dieu lui

a donné la lumière ; c'est là-bas qu'il doit aller maintenant. Au
mois d'avril il partira. Ses deux compagnons seront Cosme de

Torrès et Jean Fernandez, un prêtre et un frère. Il les con-

duira, explorera le pays, puis reviendra, leur laissant le soin de

poursuivre son œuvre.

Il aurait voulu faire ordonner prêtre Fernandez. Ce nouveau

venu, avec sa petite santé, avait l'âme si vaillante que le saint

l'avait jugé fait pour les lointaines entreprises. Homme d'orai-

son, il passait à genoux en prières jusqu'à trois et quatre heures

par jour. Xavier lui ordonna de recevoir la tonsure, de dire le

bréviaire et de se préparer aux ordres. Stupéfait, l'ancien jeune

élégant de Coïmbre supplia avec tant d'instances qu'on le lais-

sât dans son humble degré de frère que le supérieur dut se ren-

dre. La volonté de Dieu sur cette âme était claire. Nous verrons

dans la suite si Xavier avait bien auguré de lui'.

Avec les trois missionnaires devaient repartir le néophyte

1. CoKREA, Lendas, t. IV, p. 674, 678.

2. CouRTENAY, Le Christianisme à Ceylan, Paris, 1900, p. 970.

3. Mon. Xav., p. 477.

4. Ibid., p. 478.
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Paul de Sainte-Foi et ses deux serviteurs. Ils venaient de passer

dix mois au collège. On avaiteu le temps d'étudier en eux des

spécimens nouveaux d'Asiatiques, tranchant d'une façon extra-

ordinaire sur ce que l'on connaissait jusque-là. Rien de l'indo-

lence hindoue. Paul de Sainte-Foi, dans son pays, ne passait

pas pour instruit; mais il était curieux et intelligent. Il devait

assez bien représenter la moyenne de ses compatriotes. En six

mois, il avait appris le portugais et le parlait passablement.

Tout ce qu'on lui expliquait, il le retenait. Surtout il n'avait

rien de Tinintelligence des choses de Dieu, trop fréquente

même chez les vieux chrétiens. Devant l'esprit de ces trois néo-

phytes, tout un monde s'ouvrait. Paul y entrait de plain-pied,

avec enthousiasme.

Xavier lui fit faire les Exercices sous la direction de Cosme de

Torrès. Lui-même, Paul les donna ensuite à son « frère» Jean.

« Ils en ont si bien profité, disait François, que, nous tous qui

sommes ici, avons mille raisons d'envier les vertus que Dieu

a mises en eux. » Yajiro rédigeait pour son usage personnel

tout ce qu'on lui disait des choses de la foi. Il ressemblait si

peu au commun des pensionnaires de Sainte-Foi qu'on l'admet-

tait aux réunions de la communauté. Il portait la soutane courte

des frères et prenait ses repas avec les religieux'.

11 écrivait à saint Ignace: «J'espère de Dieu, Créateur de toutes

choses, et de Jésus-Christ crucifié pour nous racheter, que tout

ce qui m'est advenu tournera à la gloire et à la propagation de la

Foi. Les grâces particulières que j'ai reçues de Notre-Seigneur
me font bien voir que là est la vérité. Tant de lumières, un tel

apaisement de ma conscience, une si grande paix, en rendent
aussi témoignage. Plaise à Dieu, par sa miséricorde, que je

ne lui sois pas ingrat après de tels bienfaits, avec l'intelli-

gence, mémoire et volonté qu'il m'a données, à ce que disent

les Pères de ce collège. Ils s'étonnent de l'impression que font

en moi les choses de Dieu; qu'en si peu de temps j'aie si bien
appris à lire et à écrire; que j'aie pu entendre de si hautes doc-
trines, apprendre par cœur l'Évangile de saint Mathieu, que j'ai

écrit en caractères japonais et divisé en plusieurs parties, afin

1. Mon. A'af.,p.477,537, 538;— Chos, t. ÎI, p. 47, 50 (P. Frois et annaliste de Macao ;— Set. Ind. Ep.^ p. 83 (P. C. de Torrès).

SAINT FRANÇOIS XAVIER. — T. II. ft
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de les mieux retenir. Vos Révérences trouveront, ci-joint, des

spécimens de caractères et d'écriture du Japon.

R Pourl'amourdeNotre-Seigneur, obtenez-moi par vos prières

que, m'ayant tout donné, il ne laisse pas ses dons en moi sans

aucun fruit, mais que tout y serve à sa louange et à sa gloire '. »

Les Pères du collège tenaient note, pour l'édification de

leurs frères d'Europe, de tout ce qui les frappait dans ce Japo-

nais. Ils l'interrogeaient aussi sur son pays, et, de ses réponses,

tiraient un mémoire qu'ils envoyaient en Portugal 2. Gomme
bien l'on pense, les choses d'Extrême-Orient, racontées par un

petit marchand qui, du Japon, ne connaissait que sa province,

se déformulant en passant par des imaginations occidentales.

Sur la foi de son néophyte, l'ancien maître es arts de Paris

croyait à l'existence de grandes universités, dans le Japon

d'abord, puis dans un vaste pays situé « en arrière de la Chine

et du Tartao^ à trois ans de distance du Japon, aller et retour,

le Cliengico'^ ». De là était venue la religion japonaise, et

Xavier se promettait, informations prises sur cette mystérieuse

région, d'en instruire les écoles d'Europe. Déjà ses plans

étaient faits. Préludant à une méthode qui restera celle des

Jésuites, au lieu de s'attarder sur les côtes à fonder timidement

quelques chrétientés sans influence, il ira droit à la résidence

du « roi », puis aux écoles, attaquant ainsi l'idolâtrie à la tête,

tâchant de gagner avant tout ceux qui ont pour eux l'influence,

tâchant au moins d'obtenir d'eux la liberté. Puis il appellera

au secours : « Je vous donnerai force détails, écrit-il à Rodri-

guez, sur leurs livres qu'ils disent tenir de Dieu. J'en écrirai

de même à ceux de Coïmbre et de Rome, à toutes les univer-

sités, surtout de Paris, pour les réveiller de l'insouciance où ils

1. Gros, I, p. 421.

2. Ces relations se lisent en latin dans les Epistolae Indicae, Louvain, 1556, p. 175,

198; en italien dans les Nuovi Avisi...^ terza parte, Venise, 1562, p. 18, 27. Cf. Gros, I,

p. 409, note 1.

3. Mon. Xau., p. kll-^i~8. Les textes portent encore Chynguinçuo, CIdnzinquo (p. 488-

489), Cef^nico {Auisi, fol. 21), Tengicu, Fengicu, Gros, II, p. 100, 116, 117, etc. Ge «pays
des dieux », ou « temple du ciel », doit être cherché au sud-est, au delà des provinces de

Chine, au delà même peut-être du Thibet, dans les pays d'origine du Bouddhisme. D'après

M. Satow {Transactions of tlie Asiatic S'y of Japan, t. VII, p. 138), il faut lire Tenjiku.

C'est de l'Inde qu'il s'agit. Les prétendues universités ne sont autre chose que des bonze-

ries ou des lamaseries.
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vivent, accumulant sans fin la science et oubliant en quelle igno-

rance vivent les gentils '. »

Dans les récits du Japonais, certains détails surtout devaient

intriguer Xavier. Paul parlait de moines indigènes. Les uns,

noirs, vivaient dans les villes. Ils étaient célibataires. Tête et men-

ton rasés, longs habits et larges manches, vie commune, réfec-

toire commun, jeûne fréquent, des légumes et des fruits pour

nourriture, en esprit de pénitence ou pour amortir les désirs

charnels, une demi-heure d'office la nuit, prières le matin, à

midi et le soir, langue sacrée inintelligible au public, prédica-

tions répétées, croyance en un Dieu supérieur, obéissance à une

sorte d'abbé. Vie vertueuse et soumise, sauf un point... Et

cependant ils prêchent la chasteté! D'autres, les moines gris,

rappellent les religieux mendiants d'Occident, célibataires eux

aussi, mais d'une conduite qui excite tous les soupçons.

Paul de Sainte-Foi racontait encore l'histoire d'un de leurs

saints. On le nommait Xaca. Il vivait dans le Chengico : il avait

prêché une religion nouvelle et mené vigoureuse campagne
contre les idoles. Ses disciples avaient porté sa doctrine en

Chine et au Japon. Maintenant encore on trouve enfouis dans

le sol des débris de statues brisées par eux. Suivait l'exposé

sommaire de sa loi. Elle revenait à observer cinq préceptes :

ne pas tuer, ne pas voler, ne pas forniquer, ne pas s'emporter

contre les maux sans remèdes, pardonner les injures. Il avait

laissé beaucoup d'ouvrages pleins d'excellentes leçons. Il

recommandait les jeûnes, les pénitences comme fort agréables

à Dieu. De même ses religieux devaient visiter les malades,

être bons pour eux, s'ils les voyaient en danger leur parler des

biens de la vie future, leur prêcher le mépris des choses de cette

vie; car tout est vanité. On a reconnu le Bouddha, Sakia Mouni,

sa confrérie monastique et sa morale.

Les Pères, continuant à traduire de leur mieux les récits

du Japonais, disaient que ces moines croyaient à un enfer

éternel, au purgatoire, à un ciel où les Anges voient la majesté

de Dieu. Ces Anges sont les défenseurs des hommes : aussi

l'on porte sur soi leur image. Puis, le culte des saints : « il y a

1. iV/ore. A'ac.,p. 488.
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dans les temples de nombreuses statues de saints et de saintes,

multicolores, souvent gigantesques, avec des auréoles. Ils leur

rendent le même culte que nous, n'adorant qu'un seul Dieu et

priant les saints d'intercéder pour eux auprès de Dieu ». Sui-

vaient d'étranges détails sur les pénitents, leurs jeûnes, leurs

pèlerinages, leurs confessions, leurs hallucinations *.

Ces analogies entre le christianisme et la religion japonaise

ne pouvaient manquer de soulever des problèmes. Et d'abord,

la prédication de l'Évangile ne trouvera-t-elle pas là quelques

facilités inattendues ? Paul de Sainte-Foi assurait que, dans les

livres saints de son pays, on lisait qu'un jour toutes les lois

devaient se fondre en une seule, et disparaître devant une

autre qui serait apportée d'ailleurs, plus belle et plus parfaite 2.

Cette loi c'était l'Évangile. Les Japonais étaient trop raisonna-

bles pour ne pas l'accepter après l'avoir si longtemps attendu.

On se demandait encore, et l'on se demande toujours, d'où

venaient entre les deux cultes de si extraordinaires ressem-

])lances. La réponse fut ce qu'elle pouvait être alors : « C'est

à croire, disait l'auteur de la relation, que l'Évangile a été prê-

ché dans ces régions. Puis, à cause des péchés, la lumière de

îa foi s'est obscurcie. Quelque hérétique, semblable à Maho-

met, est survenu, qui a tout détruit. Pendant que j'écrivais ce

japport, vint me voir un évêque arménien qui est depuis plus

de quarante ans aux Indes 3. Il dit avoir lu que les Arméniens

ont prêché l'Évangile en Chine au temps de l'Église primitive^. »

Tandis que le Père François préparait son voyage au Japon,

autour de lui, plusieurs n'omettaient rien pour le retenir. Les

uns ne comprenaient pas ce nouveau projet. Les plus pieux

avaient peine à admettre qu'il allât si loin chercher des âmes

quand il y avait tant à faire aux Indes. « Maître François s'en va

au Japon, écrivait au roi fray Vincent de Lagos, Je ne sais

jusqu'à quel point il vise juste, A Goa il fait grand bien aux

l.A>. Indicae, p. 180, 181,

2. Ibid.^ p. 190, 191. Il s'agit ici peut-être de l'attente où sont les Bouddhistes d'un

autre Bouddha. Sakia Mouni n'est qu'un chaînon dans la longue série de» rédempteurs :

une période de 5.000 ans lui est assignée. Après lui viendra le Bouddha Maitriya {Gr.

ICncyi-topf'die. t. Vil, p. USb).

3. Abuna Jacob, dont il a été parlé plus haut.

^. Ep. Indicae, p. 197. Allusion à la prédication syro-chaldéenne en Chine vers le vu*

et lo viii" siècle.
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âmes et grand service à Dieu Notre-Seigneur. Votre Altesse

devrait bien parler à Maître Simon afin qu'il lui ordonnât de

venir du Japon et de se tenir à Goa et sur les autres terres

jusqu'au cap Gomorin, puisqu'il est si nécessaire dans l'Inde.

L'évêque d'ailleurs trouve grande consolation à l'avoir; il aime

sa doctrine et ses conseils'. »

Don Jean d'Albuquerque, après avoir raconté les travaux des

Pères du collège, ajoutait : « Ce qui nous manque, c'est que le

chef nous aide davantage "-. »

D'autres cherchaient à effrayer le missionnaire. « Tous mes
amis sont stupéfaits de me voir entreprendre un voyage si long,

si dangereux. Moi, je me pâme {pasmo) encore bien plus à voir

leur peu de foi. Dieu Notre-Seigneur est Maître et Roi par-

dessus toutes les tempêtes des mers de Chine et du Japon, —
les plus violentes, dit-on, qu'on ait encore observées. Il est plus

puissant que tous les pirates, si nombreux, dit-on, qu'il y a de

quoi en être stupéfait, et des pirates les plus cruels à inventer

tortures et martyres, avant que de tuer, surtout s'il s'agit de

Portugais. Mais Dieu Notre-Seigneur est le Maître de tout; je

ne crains rien si ce n'est Dieu. 11 pourrait me châtier de mes
négligences à son service, de mon inutilité à faire connaître le

nom de Jésus-Christ aux nations qui l'ignorent. Les autres

motifs de crainte, périls et labeurs qu'on m'allègue, tout cela

n'est rien. 11 ne me reste que la crainte de Dieu ; celle qui peut

venir des créatures a ses limitesqui sont fixées parle Créateur^. »

Aussi bien, Dieu parlait haut dans l'âme de son serviteur :

« Je n'en finirais pas, dit-il ailleurs, si je voulais vous décrire

l'intime consolation que me donne la pensée de ce voyage,

avec ses périls de mort, tempêtes affreuses, ouragans, écueils,

pirates sans nombre, si bien que de quatre navires, c'est beau

que deux échappent. Tel est l'attrait intérieur que je sens,

que la certitude d'avoir à courir des dangers, tels que je n'en

ai jamais rencontrés, ne m'arrête pas, tant j'espère voir notre

sainte religion se propager en ce pays^. »

1. Gros, I, p. 406.

2. Ibid.. p. 400.

3. Mon. Xai'., p. 513.

4. Ibid., p. 479.
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Mais Xavier sentait que, plus que jamais, il allait avoir

besoin du secours de Dieu. Ce qui l'attendait au Japon, c'était,

sous une forme ou sous une autre, la croix, le martyre peut-

être. Aussi « j'ai un grand désir, dit-il à saint Ignace, que

tous les mois, pendant un an, un Père de la Compagnie aille

dire la messe pour moi à Saint-Pierre in Montorio^ dans la

chapelle où l'on dit que l'apôtre fut crucifié S). Et il finissait sa

lettre par ces humbles et affectueuses paroles, un des plus

beaux témoignages qu'on puisse apporter de la sainteté

d'Ignace :

« Je termine en priant votre sainte charité, ô Père très

vénéré de mon âme, à genoux sur le sol, pendant que je vous

écris, tout comme si vous étiez là devant moi, de me recom-

mander beaucoup à Dieu Notre-Seigneur dans vos saintes et

pieuses messes et prières, pour qu'il m'accorde la grâce de

connaître en cette vie sa très sainte volonté et la force de l'ac-

complir parfaitement. Amen. — Je fais la même prière à tous

ceux de la Compagnie '2. »

Le saint en était là de ses projets quand soudain des bruits

fâcheux vinrent donner apparence de raison à ses amis. Les

vaisseaux de Malacca apportaient la nouvelle que la route (\\x

Japon était fermée. Que s'était-il passé ? Il était malaisé de

franchir les cinq mille kilomètres qui séparent Malacca du

Japon, sans faire escale en Chine. Or, de plus en plus, la

Chine refusait de s'ouvrir. Le port de Canton restait interdit :

les Portugais étaient réduits à faire la contrebande dans les îles

du voisinage. Nous ne croyons pas qu'ils y aient été inquiétés.

Mais d'autres s'étaient portés vers le nord. Ils avaient à Liampo,

aujourd'hui Ning-Pouo, une petite factorerie. Les hauts manda-

1. La tradition qui met le martyre de saint Pierre à cet endroit est en contradiction avec

celle, beaucoup plus ancienne, qui le met au Vatican.

2. Mon. Xav., p. 481. Cet acte de filiale humilité a scandalisé l'historien du Jansé-

nisme français. Sainte-Beuve écrit dans son Port-Royal (t. III, p. 134) : « Cela jure

avec la sainte et mâle idée du Christianisme, telle que nous avons été accoutumés à la

voir apparaître chez nos amis... iS'ous avons vu à Port-Royal les Directeurs bien honorés

et placés bien haut, mais rien de cet agenouillement, rien de cette sorte de bassesse su-

perstitieuse à l'égard de l'homme: le tout était bien plus rapporté en droiture à Dieu et à

sou Christ. Lancelot parlant de M. de Saint-Cyran et Fontaine de M. de Sacy, ne séparent

jamais leurs noms vénérés de cette qualification de Monsieur, qui est le seul litre en usage

à Port-Royal et qui constitue comme le signe respectueux de la personne humaine, etc. «

Sainte-Beuve était-il qualifié pour nous dire en quoi consiste l'humilité des saints .'
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rins étaient censés tout ignorer. Malheureusement des fautes

graves, meurtres et vols, furent commises, et l'ordre arriva de

Pékin, à la flotte du Fou-kien, de chasser les étrangers. Le

vent contraire l'empêcha de monter jusqu'à Liampo, mais, à

Ts'iuen-tcheou 1, elle força quelques navires portugais à s'éloi-

gner. Deux jonques seulement restèrent, où les marchands

continuèrent à faire en cachette de bonnes affaires avec les

mandarins. Gela se passait en 1548, et ce sont là sans doute

les événements qui avaient jeté l'alarme à Malacca^.

11 fallait autre chose pour intimider Xavier. « J'irai quand

même, déclara-t-il. En cette vie de labeur, il n'y a de meilleur

repos que d'être en péril pour le service de Dieu. »

1. Port jadis très renommé, peut-être le Zaîtoun dont parle Marco-Polo, remplacé

aujourd'hui par Amoy.
'1

. Ils sont racontés dans le curieux livre de Gaspar da Cruz, 0. P., Tractado em que se

côtammuito por estêso as cousas da China, 1569, Lisbonne, ch. 23 et 24. Cf. Hakluytus

Posthumus, or Purchas liis pilgrims, réédition de James Mac-Lehose, Glascow, 1906,

t. XI, p. 474, 565 ; — G. A. Moistalto de Jésus, Early Portuguese intercourse with China

dans le Boletim da Soc. de Geographia de Lisboa, 1898, p. 650. Le récit de Mendez Pinto,

(ch. 221) est, comme toujours, mêlé d'invraisemblables détails. 11 parle de massacres,

dont il serait étrange que les chroniqueurs, comme do Gouto, ne nous eussent rien dit.



CHAPITRE IV

LE DÉPART POUR LE JAPON

(Printemps 1549)

I. — Le recteur du collège.

Les vaisseaux de Malacca ne devaient partir qu'en avril. Fran-

çois avait deux mois devant lui pour régler les affaires de la

mission en vue d'une longue absence. 11 était à Gocliin et allait

reprendre le chemin de (ioa quand parut le Père Barzée.

Barzée venait lui rendre compte d'une importante affaire à

lui confiée par le Père Gomez. On se rappelle cette ville de

Chalé qui naguère avait demandé un collège, et d'où Xavier avait

retiré le Père F. Enriquez. Goniez avait projeté d'y transférer le

séminaire indigène. Il songeait maintenant à y organiser un

noviciat. L'endroit semblait bien choisi, à portée de cette prin-

cipauté de Tanor dont le petit rajah était toujours sur le point

d'embrasser l'Evangile. Barzée fut envoyé inspecter les lieux.

Quand il eut fini son enquête, fait choix d'un terrain, tout pré-

paré pour un arrangement définitif, il descendit jusqu'à Gochin,

rendre compte de tout au Père François'. Le Père François

en tout cela avait-il été consulté? On peut se le demander, et il

n'y parait guère. Il est certain du moins que, de cette fondation

de Chalé, qui était toute prête, il ne fut plus question. Le Père

Gomez commençait-il donc à se considérer comme le vrai supé-

rieur de la Compagnie aux Indes?

Peu après, François et Barzée repartirent pour le nord. Mais,

laissant son compagnon rentrer à Goa, François poussa jusqu'à

Baçaim où il voulait voir le gouverneur Garcia de Sa. 11 fut

i. Barzée, lettre du 10 déc. 1549. Epistolne Indicae de stupendis..., Loiivain, 1556,

p. 28, 2it; — A'/J. indicae, Louvain, 1570, p. 18.
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réglé entre eux que de nouveaux missionnaires partiraient

pour les Moluques, et que les autorités de Malacca seraient

averties d'avoir à favoriser le voyage du saint au Japon'. Sans

doute il fut aussi parlé de Socotora. Le départ de Cypriano et de

Moralez avait été fixé au mois de janvier. Dès décembre, Barzée

en parlait comme d'une chose faite, tant l'exécution du projet

semblait assurée-. Le 20 janvier, Xavier écrivait que le départ

n'était plus qu'une affaire de jours''. Mais, deux mois plus tard,

nous trouvons Cypriano fondant une résidence à San Thomé \
Socotora semble abandonné. Que s'est-il passé? Vers ce temps-

là, Garcia de Sa concluait la paix avec les musulmans du nord '.

Il trouva sans doute le moment mal choisi pour les inquiéter

vers l'ouest; car on ne pouvait laisser les missionnaires s'éta-

blir à Socotora, sans en chasser les Turcs. La mission fut donc

remise à plus tard. Hélas! ce n'était pas la dernière fois. D'au-

tres essais devaient être tentés, et échouer à leur tour*"'. Après

trois siècles et plus, Socotora reste sans missionnaires, et il

y a longtemps que les dernières traces de christianisme y ont

disparu".

Au mois de mars^, Xavier rentrait à Goa. Une tâche délicate

s'imposait. Il fallait enlever au Père Gomez sa charge de rec-

teur et l'éloigner. Le saint l'envoyait évangéliser la ville d'Or-

muz et le remplaçait par Barzée. Mission de confiance, qui

cachait mal une disgrâce. Blessé au vif, Gomez se plaignit à

Cosme Anes'^, Le « notaire de la matricule « était plein de bon-

nes intentions, mais il s'était engoué du nouveau supérieur. De
plus il avait besoin de lui. Des ennemis le desservaient auprès

du roi: il craignait d'être rappelé en Portugal, et comptait sur

1. Bartoi.i, Asia, l. II, n. 32. — Polango, t. I, p. 455.

2. Sel. Ind. Ep., p. 55.

3. Mon. Xat'., p. 494; cf. Sel. Ind. Ep., p. 64; Polanco, t. I, p. 454.

4. Sel. Ind. Ep., p. 86; Mon. Xav., p. 882, 883.

5. Do CouTO, D. VI, 1. VII, ch. 4. p. 91.

(j. En 1563-1569, les Pores Jean Lopez et Gaspard Coelho essaieront de reprendre les

projets de Xavier (Sousa, Oriente, t. I, p. 8'.)2). M. Launay {Hist. générale de la Société

des Missions étrangères, t. II, p. 28) raconte un autre essai fait en 1748 et M^tl

.

7. Socotora dépend aujourd'hui du vicariat apostolique de l'Arabie confié aur Capu-
cins.

8. Mon. Xat'.. p. 858, 85'.), note.

9. Lettre de Lancilotti, 12 Janvier 1551. Sel. Ind. Ep., p. 1.55.
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Gomez pour le défendre. Exilé à Ormuz, que pourrait Fancien

recteur^?

De son côté, Barzée, stupéfait que l'on pensât à lui pour une
pareille charge, alléguait ses défauts, son entrée récente dans

la Conipagnie, son âme mal purifiée des souillures du monde.
Xavier savait qu'en penser et laissait dire"^ Enfin Barzée put

croire que ses prières l'avaient emporté. Gomez restait à Goa,

conservait ses fonctions et c'est lui qui partait pour Ojrmuz. Le
Père François avait de graves raisons cependant pour éloigner

cet esprit brouillon. Mais, devantl'oppositionque soulevait cette

mesure, il crut devoir céder pour un temps. Si souvent déjà

il avait passé par-dessus les désirs de ses amis et enlevé au sémi-

naire d'excellents ouvriers pour les envoyer en mission! Cosme
Anes, l'évêque, d'autres encore, avaient le droit d'être entendus

quand il s'agissait des intérêts de la ville et du collège.

11 fallait cependant répondre aux justes réclamations des

Pères, les soustraire à l'humeur autoritaire de Gomez, l'isoler

sans nuire à sa réputation, et circonscrire son activité enva-

hissante.

Ici commence une série de difficultés qui dureront tant que

se prolongera l'état provisoire de la mission, c'est-à-dire six

années encore. François n'enverra pas la fin. Seule, la promul-
gation des Constitutions dans les Indes, en 1555, y mettra

un terme. En attendant, les distances énormes, la lenteur des

communications, la nécessité pour le supérieurgénéral de faire

de longues absences, les morts soudaines et multipliées enle-

vant les supérieurs subrogés, la quasi impossibilité où l'on est

longtemps en Europe de se rendre un compte exact des besoins

de l'Orient, tout contribue à perpétuer un état de malaise. L'au-

torité reste indécise, ignorant ses vraies limites. Les circon-

stances sont plus fortes que les meilleures volontés.

En prévision des périodes prolongées où le Père François

serait obligé de vivre loin de Goa, saint Ignace avait réglé que

l'intérim serait fait par le recteur du collège. Donc, tant que

le saint serait au Japon, l'autorité revenait de droit à Antoine

Gomez. C'est précisément ce que voulait éviter Xavier. 11 lui

1. Gros, II, p. 181.

2. Ep. Indicae de .stupcndis..., p. 28; — Tkicault, 1. I, ch. 15.
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était évident que cette réglementation était suJDordonnée au

bien général. Or le bien général exigeait qu'il restreignîtle plus

possible le champ d'action du recteur. En conséquence, il

laissa au Père Gomez le gouvernement du collège et de ses

habitants, Paul de Gamerino excepté. Celui-ci devenait supé-

rieur des autres Pères vivant loin de Goa '.

Pareille organisation ne pouvait être que provisoire. François

Xavier comptait que tôt ou tard, dans six ou sept mois peut-

être, arriverait le profès par lui demandé à saint Ignace, tenant

son autorité, non du provincial de Portugal, mais directement

du saint fondateur^. 11 espérait aussi que chacun des deux supé-

rieurs se ferait un devoir de rester dans ses attributions, que

Gomez spécialement aurait assez de surnaturel pour ne pas

empiéter sur le domaine de Paul de Gamerino et se renfermer

dans ses prédications et son collège.

11 dut, à cette occasion, laisser au recteur un mémorial plein

de conseils pratiques, où il lui marquait exactement sa ligne de

conduite. G'était son habitude invariable; nous avons un certain

nombre de ces documents qui nous livrent, pour ainsi dire,

les secrets de son apostolat et, du même coup, le meilleur de son

âme. Mais celui qu'il destinait àGomezne nous est pas parvenu.

En revanche, nous avonscelui qui futremisà Paul de Gamerino.

L'on y voit que, pour prévenir les heurts, le saint comptait

d'abord sur la vertu de son plus ancien compagnon.
« Ge qu'avant tout et par-dessus tout, dit-il, je vous recom-

mande, pourl'amourde Notre-Seigneur, pourl'amour que vous
portez au Père Ignace et à tous ceux de la Compagnie, c'est

de vivre en pleine humilité, prudence et sagesse, en amour
et en charité avec Antoine Gomez, avec tous les Pères qui vien-

dront de Portugal et tous ceux qui sont dispersés dans l'Inde. »

Xavier a tant de confiance dans ses frères, qu'à son avis, ils

n'ont pas besoin de supérieur. S'il leur en assigne un, c'est

1. Sel. Ind. Ep., p. 135.

2. Mon. Xav., p. 448, 20 janvier 1548. A la rigueur, saint Ignace, au reçu de cette lettre

vers septembre-octobre de cette même année, eût pu satisfaire immédiatement au désir de
François, et le Père demandé, parti en mars 1549, fût arrivé en août-septembre. Mais
c'est surtout dans sa lettre du 12 janvier 1549, que le saint précisait les besoins du col-

lège et la réponse ne pouvait venir que plus tard.
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pour augmenter leur mérite et assurer l'ordre dans leur vie'.

Mais il faut que chacun reste à sa place, et Paul de Gamerino

laissera Gomez administrer le collège comme il lui plaira. De
même pour tout ce qui est dépenses, recouvrement des rentes,

requêtes au gouverneur et àl'évêque en faveur des néophytes.

Il n'a pas d'ordres à donner au recteur, qu'il s'en tienne à des

conseils d'ami. « Encore un coup, je vous en prie, par l'obéis-

sance que vous avez promise au Père Ignace, je vous oblige,

autant que je le puis, à fuir, dans vos rapport avec Gomez, les

discordes, les brouilleries. Qu'il n'y ait qu'amour et charité;

que personne, ni au dehors, ni au dedans, ne puisse trouver en

votre conduite une occasion de murmure. »

« Aux frères qui sont au loin endurant force labeurs», Paul de

Gamerino écrira avec amour et charité. Il ne leur enverra pas

les nouvelles qui pourraient diminuer en eux ïamour {causas de

clesamor) ou les induire en tentation (comme serait le récit de

conflits entre supérieurs). Il les pourvoira du nécessaire. « Ils

ont tant à souffrir au service de Dieu, surtout ceux des Molu-

quesetducap Comorin ! Eux, vraiment, portent la croix. Aidez-

les donc au spirituel, et au temporel aussi en vue du spiri-

tuel. Gela, je vous le recommande fort, au nom de Dieu et

du Père Ignace; je vous l'ordonne, ayez grand soin de ceux qui

sont au loin ».

Paul de Gamerino lui écrira régulièrement et en détail, «sur

lui, sur toute la maison, sur ses rapports de charité avec Antoine

Gomez, sur tous ceux qui sont au cap Gomorin, sur Gypriano

qui est à San Thomé, sur ceux qui, cette année, viendront du

Portugal; s'ils sont prédicateurs, s'ils sont prêtres ou laïques;

sur tous, des nouvelles détaillées ; de prédicateurs, tant ; de prê-

tres, tant; tant et tant de laïques. Et cela, par le vaisseau qui,

en septembre, part pour Malacca et Banda ».

S'il arrive des prédicateurs, il faudra en envoyer à Gochin, à

Diu, ailleurs encore, là où les besoins sont plus grands. Quant

aux Pères du Gomorin, de San Thomé, Goulam, Maluco, Ma-

1. Comparer saint Ignace, Constiiutiones, Proemium. On y verra que ce grand docteur de
l'obéissance religieuse avait d'abord songé à ne pas donner de règles à ses disciples,

comptant avant tout sur la « loi intérieure d'amour que le Saint-Esprit écrit au cœur »

des hommes de bonne volonté.
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lacca, Ormuz, personne n'a le droit de les rappeler à Goa : « Vous
ignorez le bien qu'ils font et le tort que causerait leur

absence '. »

En somme, Xavier laissait encore très large la part d'Antoine

Gomez. Il demeurait le maître au collège. Par ses mains pas-

saient toutes les affaires temporelles des diverses maisons, tou-

tes celles du moins qui devaient être soumises aux autorités

auprès desquelles il était en faveur. Près de lui, Paul de Came-
rino ne jouait que le rôle délicat de modérateur et de con-

seiller; mais, aux yeux des missionnaires dispersés, il restait

le vrai représentant de Xavier, l'autorité douce et paternelle.

François pouvait-il faire davantage ? Pareilles combinaisons

n'étaient que demi-mesure. Etant donné les caractères, les tirail-

lements ne pouvaient tarder: ou plutôt, Paul de Camerino, très

humble, avide de travail silencieux, n'étaitpas de force à lutter

contre les empiétements du recteur. Mais ne fallait-il pas se

résigner à des désordres passagers, quand ce ne serait que pour

ouvrir les yeux du public sur le fort et le faible du prédicateur

trop populaire? Xavier ne pensait pas que les inconvénients plus

ou moins prévus de ce partage dans l'autorité dussent lui

imposer le sacrifice de ses projets sur le Japon. Les avantages

qu'il attendait de son voyage, l'ouverture à l'Evangile d'un

pays nouveau, comme celui dont il rêvait depuis trois mois, ne

devaient-ils pas compenser, et au delà, la situation fausse où,

pour un an ou deux, il laissait les Pères du collège?

Après tout la situation était prospère. Cette année 1548, que
François venait de passer aux Indes, avait vu doubler le nom-
bre des missionnaires. Ils s'installaient à Baçaim, à Cochin, San

Thomé, Coulam, Malacca. Ils devaient renoncer à Socotora,

mais l'un d'eux partait pour Ormuz.

II. — Instructions au Père Barzéc. — Le départ (avril 1549).

Cette ville d'Ormuz où une colonie portugaise vivait, loin

des Indes, entre l'Arabie et la Perse, sur un îlot brûlant, avait

1. Mon. Xai'., p. 881.
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grand besoin de réforme. Jadis Dominicains et Franciscains

avaient essayé d'y fonder un couvent. La guerre les avait

chassés ^ En 1549, pour subvenir aux besoins de la commu-
nauté catholique, il y avait quelques prêtres séculiers, mais à

peine moins énervés par le climat que les colons eux-mêmes.
Pas de visites épiscopales : Ormuz était à plus de 2.000 kilo-

mètres de Goa. En 1535 seulement, don Fernand Vaqueiro,

0. S. F., évêque in partihus d'Aurea, y avait paru un instant,

mais pour y mourir^. Les apostasies n'étaient pas rares^. On
était là en pleine atmosphère musulmane. Les marchands qui

s'aventuraient à l'intérieur du continent, les esclaves avides de

liberté, les ambitieux avides de pouvoir, acceptaient le coran'^.

Il était urgent de porter remède au mal. Le Père Barzée fut

donc choisi pour aller évangéliser la forteresse délaissée. Il

avait pour compagnon le frère Raimond Pereira.

Mission temporaire. « Le Père Xavier, raconte-t-il lui-même,

limita à trois ans le temps de mon séjour à Ormuz, comptant, à

son retour du Japon, m'envoyer en Chine, ou ailleurs, à son

choix. Il craignait que je ne fusse tenté d'aller plus loin qu'il

n'était à propos, en Perse, en pays turc. Justement, peu de

temps auparavant, quelques religieux y avaient reçu la cou-

ronne du martyre et, parmi eux, un Franciscain et un autre

qui, déguisé en Turc, mais véritablement chrétien, mourut,

avec quelques disciples, cruellement percé de flèches et de

lances. Je tiens ces détails d'un Génois renégat que j'ai récon-

cilié avec Dieu... Mais je n'ai point la ferveur que suppose

Maître François'*. »

Pour se diriger dans son apostolat nouveau, le Père Barzée

emportait un assez long mémorandum dont il nous faut ici

donner au moins le résumé. Il n'intéresse pas seulement

l'ascète; l'historien y trouve d'utiles renseignements sur

Xavier lui-même, ses principes, ses procédés. Car, sous forme

1. André Makie, Mtaston* Dominicaines, t. I, p. 70 ;
— Marcellin de Givezza, t. VI,

p. 230.

2. Nazareth, p. 13.

3. Mon. Xav., p. 486.

4. Whiteway, p. 56.

5. Epistolae Indicae, 1556, p. 30, 33.
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de conseils aux prédicateurs, c'est bien sa propre expérience

qu'il a condensée en ces quelques pages^

x'Vvant tout, dit le saint, le prédicateur doit ne pas « s'oublier

lui-même » ; et il insiste sur l'examen de conscience à faire

deux fois le jour, sur les ministères humbles et mortifiants.

Barzée ne se déchargera sur personne du catéchisme aux

enfants, aux esclaves, aux indigènes. Il visitera les pauvres de

l'hôpital, les servira, et les préparera aux sacrements. Dans les

prisons, il se fera l'aide et l'inspirateur des confrères de la

Miséricorde-.

L'humilité doit être la base de l'apostolat, mais une humilité

universelle et pratique. Ce point tient au cœur de Xavier : jus-

qu'à la fin de sa vie, il le répétera, blâmant les Jalousies entre

ouvriers évangéliques, dénonçant l'amour-propre qui se voile

sous ce qu'on appelle de saintes colères. « Vous serez tout à

fait et grandement obéissant au vicaire de la ville. Aussitôt

arrivé, allez lui baiser la main, les genoux en terre. Deman-

dez-lui permission pour prêcher, confesser, exercer vos autres

ministères. A aucun prix, ne vous brouillez avec lui ; faites tout

pour gagner son amitié. Tâchez de lui donner les Exercices,

au moins ceux de la première semaine. De même avec les

autres prêtres de l'endroit. » Dans le même esprit de subordi-

nation, il disait plus loin : « Ecrivez au seigneur évêque tout

le fruit que Dieu vous donnera de faire ^. »

Déférence pour les autorités civiles : « Je ne vous recom-

mande pas moins l'obéissance, l'humilité et le respect envers

le capitan. Pas de brouilles, quels que soient ses torts. Quand
vous sentirez que vous êtes son ami et que vous pourrez espérer

lui faire quelque bien, allez le trouver et, d'un visage joyeux

et doux, humblement et amicalement, lui faisant bien sentir que

c'est pour le bien de son âme et de son honneur, représentez-

lui les bruits qui courent sur son compte^. »

1. Les Mon. Aac. (Doc. 150, p. 858 et 870) en donnent deux rédactions portugaises.

Le fond est identique, à quelques lacunes près dans la seconde. Les détails difTèrent. Mais

ce mémoire ne fut pas remis par Xavier au seul Barzée : il fut communiqué à d'autres

(p. 870), et, par suite, modifié par le .saint lui-même.

2. P. 861, 870, 871.

3. P. 874, 875.

4. P. 875.
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Une autre puissance dans les forteresses, ce sont les confré-

ries de la Miséricorde. Elles groupent tout ce que les colonies

contiennent de sain et d'honnête. Il faut les aider et s'en faire ai-

der. Lorsque, dans les confessions, Barzée trouvera matière à

restitution, et que le légitime possesseur sera introuvable, que

l'argent soit donné à la Miséricorde. Que les aumônes se fas-

sent par son intermédiaire. C'est le meilleur moyen de n'être

pas trompé par les pauvres, de ne pas se laisser paralyser par

les quémandeurs, et de coupercourtaux soupçons calomnieux^

Xavier prêchait la prudence, mais cette prudence sacerdotale

qui consiste avant tout à n'être que l'homme de Dieu. Donc,

« que toute votre conversation soit des choses divines. Traitez

avec vos meilleurs amis comme si l'heure devait venir où ils

se tourneront contre vous^. Ainsi tout les édifiera : vos paro-

les et vos actes; et, si jamais ils cessent de vous aimer, ce

leur sera une source de reproches intérieurs et de confusion ^ ^>.

Pas de ces intimités qui compromettent la liberté apostolique,

et risquent de lier un jour les mains du prêtre ou de lui fermer

la bouche : « Vous rencontrerez des gens vivant dans le péché,

et qui cependant rechercheront votre amitié et votre conversa-

tion. Leur intention n'est pas d'en profiter pour le bien de leur

âme ; mais ils veulent se couvrir de votre autorité et vous em-

pêcher de lés admonester. Ne les repoussez pas, mais veillez

sur vous; et s'ils vous demandent quelque chose et que vous

la leur accordiez, que ce soit à la condition qu'en récompense,

ils vous laissent toute liberté de les sermonner pour le salut de

leur âme. S'ils vous invitent à dîner chez eux, payez-les en les

invitant à se confesser. Et, s'ils ne veulent pas de votre aide

pour les choses spirituelles, qu'ils comprennent bien que vous

ne voulez pas d'une amitié qui ne vous servirait pas à leur être

utile, en ce dont ils ont tant besoin *. »

Ne pas recevoir les présents des fidèles ; en cas de nécessité,

1. p. 871.

2. Maxime courante de la sagesse antique. Les philosophes grecs et latins l'ont plus

d'une fois discutée (Cicéron, De Amicii,, ch. xvi). Sous sa forme paradoxale le conseil

appliqué à un prêtre, revient à cette règle élémentaire : « ne rien faire et ne rien dire,

même devant nos meilleurs amis, qui puisse un jour entraver notre action, ou enlever de
son autorité à notre voix sacerdotale ».

3. P. 872, n. 6 et 7.

'i. P. 880, n. .37.
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recourir au trésor royal, puisque le roi assure aux missionnai-

res leur entretien : « Croyez-moi, nous prenons à quelqu'un,

celui-là prend notre liberté. Il nous en coûte
;
quand ensuite

nous avons à l'admonester, nous n'avons plus de langue pour
parler contre lui; et, à supposer que nous parlions, nous n'avons

plus d'autorité. Gela s'entend des choses importantes et de

valeur, non pas de menus présents, comme fruits et choses

semblables. Encore, celles-là, envoyez-les aux malades de l'hô-

pital, aux prisonniers ou autres gens dans le besoin. Ainsi l'on

verra que vous avez autant de souci pour la mortification et la

charité religieuse en n'usant pas de ces comestibles, puisque

vous les donnez aux pauvres, que pour la courtoisie, en ne les

refusant pas, ce qui aurait aliéné les riches*, »

Pas d'immixtion dans les affaires temporelles : « Bien de-s

gens viendront vous importuner pour que vous parliez en leur

faveur au capitan. Faites-y attention. Le mieux est de vous

excuser en disant que vous ne vous occupez que des choses

spirituelles et que si le capitan ne tient compte ni de Dieu, ni

de sa conscience, encore bien moins tiendra-t-il compte de

vous^. »

Quelles œuvres de zèle doivent passer avant les autres ? Ici,

Xavier répond presque dans les mêmes termes que saint Ignace :

« Ne laissez jamais le bien général pour un bien particulier,

comme serait d'abandonner la prédication pour la conl'ession,

ou le catéchisme quotidien à l'heure marquée pour d'autres

œuvres individuelles^. » En vertu du même principe, « dans les

forteresses où Portugais et infidèles sont mêlés, le prêtre se

devra d'abord aux Portugais. Aux infidèles il donnera le temps
qui lui restera^.

Le travail du missionnaire de forteresse consistera donc sur-

tout en prédications. Or la première de toutes les prédications

c'est la santa doutrina^ le catéchisme quotidien qu'il ne faut

pour rien au monde omettre ou abréger'. Quant aux sermons
proprement dits, Xavier les veut fréquents, réguliers, popu-

1. Ibid., n. 36.

2. P. 875, n. 18.

S.Jbid., n. 19.

4. P. 864, n. 19.

5. P. 875, n. 19, 20; 876, n. 25, 26.
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laires, sans rien qui sente la dialectique ou l'érudition des

cours de théologie. Pas de thèses douteuses, mais une doc-

trine claire, traditionnelle, tournée à la morale. Peu de citations,

mais, « parlez de ce qui se passe dans l'âme des pécheurs, de

la fin dernière, des ruses du démon. Gela, le public le com-

prend; le reste le dépasse ^ ».

Xavier ne s'adresse pas à des prédicateurs qui vont de ville

en ville, au hasard des circonstances et des invitations. Le

Père qu'il envoie à Ormuz, à Cochin, à Malacca, sera proba-

blement le prêcheur unique de la ville. 11 sera là à demeure^

comme la conscience vivante du peuple. Son premier soin sera

donc de bien connaître son terrain. « Dès le premier jour-, là

où vous serez, cherchez à savoir à quel genre de trafic on se

livre, les mœurs, les coutumes du pays et des environs. Infor-

mez-vous auprès de personnes qui soient bien au courant et

capables de vous donner des conseils sur la manière de faire

du bien en cet endroit. Qu'elles vous fassent un rapport exact

du mal qui s'y commet. Vous vous informerez aussi en détail des

usures. Vous saurez de même en quels péchés ils vivent, à quel-

les restitutions ils sont obligés, comment il faut leur prêcher

et les confesser, quels remèdes il convient de leur donner...

Informez-vous aussi des nombreux procès, des fraudes qui se com-

mettent par voie de justice, des faux témoignages, corruptions,

acceptions de personnes qui corrompent la vérité ; ainsi vous

serez plus puissant pour corriger les gens, sachant le détail

de leur vie... Voilà, quand on veut travailler au salut des âmes,

l'étude capitale : il faut lire les livres vivants qui enseignent

la réalité, plutôt que les livres morts. Je me suis toujours bien

trouvé de cette règle 3.

« Si vous voulez faire beaucoup de fruit dans votre âme et

dans l'âme du prochain et vivre consolé, conversez avec les

pécheurs de manière à ce qu'ils viennent à avoir confiance en

vous et à vous ouvrir leur âme. Voilà les livres vivants, plus

éloquents que les livres morts où vous avez à étudier, non seu-

lement pour vos sermons, mais aussi pour votre consolation

1. Mon. Xaf.,iK 872, n. 8, 9; p. 869, n. 35.

2. P. 8«4, n. 22.

3. P. 868, n. 32, 33.
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particulière... Je ne prétends pas que vous n'ayez pas à lire

des livres écrits ; vous devez le faire, chercher les textes de la

sainte Ecriture et les exemples des Pères, les autorités, les

remèdes contre les vices et les péchés que vous voyez et que
vous lisez dans les livres vivants'. »

Cette étude inspirera au prêtre une éloquence d'exhortation,

chaude et pressante: «Reprenez les vices, gémissez sur les

offenses faites à Dieu, sur l'éternelle condamnation des pécheurs

dans l'enfer. Parlez de la mort subite qui prend les hommes
au dépourvu. Çà et là introduisez une sorte de dialogue entre

le pécheur et Dieu, ou faites tonner la colère de Dieu contre

le pécheur; excitez le plus possible à la contrition, aux larmes,

poussez à la confession, à la communion. Voilà par où la prédi-

cation est fructueuse-. »

Eloquence forte, mais sans invectives. Les violences de lan-

gage étaient à la mode. Aux Indes, ce défaut était aussi à

craindre qu'ailleurs; les abus s'y mutipliaient, criants et bien

faits pour exciter l'indignation des cœurs zélés. François, qui

en avait tant souffert, avait su modérer les éclats publics de sa

douleur et il écrivait: « Très spécialement, je vous recommande
de ne jamais reprendre, du haut de la chaire, les personnes

constituées en dignité. Ce procédé n'aboutit qu'à les endurcir.

S'il est nécessaire, avertissez-les en particulier, chez eux; par-

lez-leur d'un visage riant, sans rudesse, sur un ton aimant et

doux, et, selon les gens, embrassant les uns, vous humiliant

devant les autres. S'ils sont de vos amis, reprenez-les avec

plus de confiance; plus ou moins, selon le degré d'amitié. La
rigueur, en fin de compte, est mal accueillie des gens riches

et puissants, facilement ils perdent patience et respect et vous

les auriez pour ennemis^. »

Les conseils relatifs à la confession sont pleins du même
esprit de patience, de prudence et de douceur. Ils nous mon-
trent à quels pénitents notre saint avait affaire. Gros, et par-

fois très gros pécheurs — nous les connaissons déjà — retenus

loin de Dieu par les liaisons coupables, le bien mal acquis,

1. p. 869, n, 35.

2. P. 872, n. 9.

3. P. 873, n. 10.
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les inimitiés. Il faudrait les amener à préparer leur confession

par deux ou trois jours de retraite, pendant lesquels, non seu-

lement ils examineraient leur conscience, mais ils mettraient à

exécution ce qu'ils seraient bien obligés de promettre s'ils veu-

lent être absous, ruptures, réconciliations, restitutions

\

Parfois, à force de vivre loin des chrétiens et des sacre-

ments, ils ont presque perdu la foi dans l'Eucharistie. « Obte-

nez d'eux qu'ils vous disent toutes leurs infidélités, doutes et

imaginations. Aidez-les de tout votre pouvoir à croire, comme
ils le doivent, en la présence réelle de Jésus-Christ notre

Rédempteur en ce divin Sacrement. Le grand moyen pour eux

de sortir de leurs erreurs et péchés sera de communier plus

souvent^. »

« En confessant les officiers du roi, capitaines, facteurs et

autres, toutes personnes qui ont à ferme la fortune d'autrui,

obtenez d'eux un compte détaillé de la manière dont ils gagnent

leur vie, s'ils paient leurs dettes, s'ils établissent des monopo-
les, s'ils se servent de l'argent du roi pour leur propre com-
merce et autres particularités du même genre. 11 ne suffit pas

de les interroger en général s'ils détiennent le bien d'autrui.

Habitués qu'ils sont à compter pour rien ces injustices, ils pas-

seraient par-dessus et vous répondraient qu'ils ne doivent rien

à personne, alors qu'ils sont obligés de beaucoup restituer et

à quantité de gens. Il faut le leur déclarer, en procédant par

interrogations, comme j'ai dit*^. »

C'est par la conversation, mais une conversation enjouée,

allègre, affable, que le prêtre gagnera les cœurs. S'il a des

reproches à faire, il les fera en particulier, avec amour et bonne

grâce. On sentira que ce qu'il hait, c'est le péché, non le

pécheur. Il aura, dans la semaine, un moment pour s'occuper

des réconciliations, pour terminer à l'amiable ces procès qui

entretiennent les divisions et où l'on dépense plus que ne vaut

l'objet en litige. Quant aux gens de loi, comme ils pèchent

beaucoup en ces matières, qu'ils fassent les Exercices''.

1. Mon. Xav., p: 873, n. 11.

2. P. 863.

3. P. 874, n. 15; voir p. 863, n. 15.

4. P. 876, n.24; 879, n. 34.



LE DÉPART POUR LE JAPON 101

Il faut prendre son temps pour aborder les pécheurs. Quand
ils sont sous le coup de la passion, il n'y a rien à faire. Mais de

loin, doucement, suavement, il faut les amener à la paix et au

repos de Tâme. Quelqu'un les a offensés, par exemple, mais

il y a eu plus d'ignorance que de malice : eux-mêmes n'ont-ils

pas offensé Dieu? n'auront-ils pas une dette à payer à la jus-

tice divine? Ainsi, « peu à peu, vous pourrez les amener à son-

ger à leur salut, à examiner plus en détail leur conscience. Vous
leur ferez remarquer leurs fautes, doucement d'abord et légè-

rement, puis plus vigoureusement et avec autorité ; tant qu'en-

fin, eux le prenant bien, vous gagnerez leurs cœurs à Dieu

Notre-Seigneur et les mettrez dans le chemin de la perfection '. »

Tel est, dans ses lignes principales, ce document célèbre,

un des écrits de François Xavier qui nous en disent le plus

long sur ses industries apostoliques. De tous les conseils qu'il

accumule en est-il beaucoup qui aient vieilli?

Maintenant tous les postes étaient pourvus. Barzée naviguait

vers Ormuz. Gomme lui, presque tous les Pères avaient, écrit

sous la dictée de leur supérieur, un mémorial de ce qu'ils

avaient à faire, des règles de conduite fermes et larges. Le

mois d'avril était arrivé, avec la semaine sainte. Les vaisseaux

de Malacca appareillaient.

Xavier prit congé de ses frères. Avec lui partaient les trois

Japonais, Gosme de Torrès et Fernandez, puis trois mission-

naires destinés aux Moluques. C'était Alphonse de Gastro qui

venait d'être ordonné prêtre, le frère Manuel de Moralez

naguère destiné à Socotora, et François Gonçalez récemment

arrivé d'Europe^. Au moment où le saint quittait Goa, il

annonça la mort prochaine du gouverneur, lequel pourtant était

en bonne santé : Garcia de Sa mourut trois mois plus tard, le

6 juillet^.

Quelque temps après, un Père de Goa écrivait en Europe :

« Nous n'avons guère pu jouir de Maître François. 11 ne s'ac-

1. Mon. Xai>., p. 877 et 878, n. 30 et 31.

2. Sel. hid. Ep., p. 113. Le rédacteur de la lettre dit Fernandez au lieu de François

Gonçalez. Pola.nco, p. 475, a reproduit cette erreur. Cf. Mon. Xav., p. 516.

3. Process. 1556, Goa, n. 6; Gros, I, p. 445.
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corde aucun relâche et est d'autant plus allègre qu'il a plus à

travailler pour Jésus-Christ. Il nous a quittés pendant la semaine

sainte 1549, et espérait arriver au Japon au mois d'août. Avant

de partir, il a visité tous les frères qui sont dispersés le long des

côtes. Nous eussions bien voulu le suivre. Du moins il nous

promit de nous appeler plus tard, si le Christ lui ouvrait la voie

pour amener ces îles à la connaissance du Dieu très grand et

très bon. 11 nous a exhortés à vivre de grandes pensées. Après

avoir vécu si séparés sur terre, il y a la céleste Jérusalem où

rien ne pourra nous arracher au très doux embrassement de

nos frères. L'île a 600 lieues, mesure d'Espagne. Donc, frères

très aimants, tenez-vous prêts. La chose est importante : il faut

beaucoup d'apôtres; le terrain est immense. Maître François

est plein d'ardeur et il espère beaucoup... Nous n'aurons cer-

tainement pas de nouvelles de lui avant un an, ni de ceux des

Moluques... Vous, en Europe, vous les recevrez en 1551 ^ »

Le jour de Pâques, escale à Gochin. Les voyageurs furent

charitablement hébergés chez les Franciscains. Ils prêchèrent.

Leur parole enflammée raviva le désir qu'avaient les habitants

d'uncollège delà Compagnie. Ils auraient vouluaumoins garder

le Père de Castro. De son côté, Lancilotti réclamait en faveur

de Coulam. Il était indispensable d'avoir là, outre l'école, un

pied-à-terre et un sanatorium pour les Pères de la Pêcherie.

Xavier refusa le Père de Castro dont on avait besoin aux Molu-

ques, mais il écrivit aux Pères de Goa pour hâter l'exécution de

ses promesses. Aussitôt arrivé à Malacca, il reprendra la plume

pour recommander cette double affaire au Père Gomez^.

Ces dernières dispositions prises, le saint se rembarqua.

1. Sel. Ind. Ep., p. 111, 112. La lettre est vraisemblablement de là fin de 1549 ou de

janvier 1550.

2. Mon. Xav., p. 524. La lettre écrite de Cochin est perdue. C'est pendant son eacale à

Cochin que, rencontrant un Portugais de ses amis, Diogo Maderra, devant une église, et

celui-ci s'approchanl pour lui baiser la main, il lui demanda comment il allait. « Bien »,

répondit l'autre. — « Bien, répliqua Xavier, oui, pour le corps, mais l'âme va mal. » Le Por-

tugais comprit que le Père lisait dans sa conscience certains mauvais projets qu'il cares-

sait et il se confessa. Procets. 1556, Goa, n. 27.
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III. — Un mois à Malacca (31 mai-24 juin 1549).

« Nous avons mis quarante et quelquesjoursà gagnerMalacca,
écrivait Xavier, le 20 juin. Nous y sommes arrivés en bonne
santé, le Père de Torrès, les autres et moi. Pas de mal de mer.

Le temps était beau : il n'y a pas eu de tempête. Les pirates

d'Achen n'ont pas paru : Dieu soit loué à jamais. Enfin nous
arrivâmes en cette ville de Malacca, le dernier jour de mai.

Nous fûmes reçus par le capitan et par toute la cité. Grands et

petits étaient là, très joyeux et très contents '. » C'est trop peu
dire; ce retour du Santo Padre fut un triomphe. Entouré de

la foule, escorté de ses missionnaires, au bruit des cantiques

que chantaient les enfants, bénissant, saluant par leur nom les

gens qu'il n'avait jamais vus, il entra dans la ville ^.

Or il avait eu pour compagnon de voyage un gentilhomme,

—je cite le Père du Jarric, — « fort détraqué en ses mœurs, car il

avoit avec soy dans le navire une personne qu'il traînoit par mer
et par terre, sans aucune crainte de Dieu, ny honte des hommes,
et qui le traînoit à luy en enfer. Le Père n'ignorant pas quel il

estoit, et comment il vivoit, s'accostoit néantmoins de luy, avec

telle familiarité que tous en estoient fort esbahis, et disoient

entr'eux : le Père ne doit pas cognoistre le pèlerin ny la ga-

lande qu'il mène ». Le Père n'ignorait rien, mais, à son habi-

tude, il prit son temps. Comme il mettait pied à terre, il

aborda le gentilhomme libertin, et, sans préambule : « Se/ihor,

il est temps maintenant. » L'autre comprit, se confessa, ren-

voya sa complice en lui donnant une dot et commença une vie

chrétienne^.

Du vaisseau, Xavier alla droit chez le vicaire épiscopal don
Alphonse Martinez, qui se mourait, plus souffrant encore de

Pâme que du corps. Le pauvre prêtre, songeant aux trente

années passées à Malacca, presque vides de bonnes œuvres, se

croyait damné et poussait des cris de désespoir.

A la nouvelle que le Santo Padre était là, il voulut se lever.

1. Mon. Xav., p. 519.

2. Process.lGiG, n. 25 ;
— Cf. Valignano, p. 88,— Bartoli, 1. II, n. 35; — Gros, II,

p. 399,

3. Du Jarric, I, p. 238.
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Mais, épuisé par l'effort, il s'aiFaissa sur le seuil de sa chambre.

Justement Xavier entrait. Or, ce qu'attendait le malade, c'était

la santé du corps, et Xavier ne lui parlait que du Dieu de

miséricorde. Alors la crise de désespoir recommença. Les

paroles du saint, ordinairement si puissantes sur le cœur des

pécheurs mourants, restaient sans écho. Xavier s'agenouilla, il

promit à Dieu, si la paix rentrait dans cette âme, de nombreuses
messes en l'honneur de la Sainte Trinité, de la Vierge Marie et

pour les âmes du purgatoire. Bientôt Martinez sentit que la ten-

tation s'éloignait, et il mourut en paix sur le cœur de son saint

ami^
Le séjour du Père à Malacca fut bref, à peine un mois, mais

consolé. 11 constata que, depuis un an, le Père Pérez et son

compagnon avaient fait d'excellent ouvrage. Arrivés le

28 mai 1548, ils avaient été bien reçus; car, racontait Pérez, « on

est ici très dévot au Père Maître François. Dès qu'on sut notre

présence, on vint nous chercher en barque. On nous conduisit

à une maison proche de la Miséricorde. Là, le proveedor de la

confrérie, les confrères, les prêtres, nous vinrent voir et nous

témoignèrent leur joie de notre venue ^». Dès le lendemain

Roch d'Oliveira ouvrait une sorte d'école primaire.

Xavier nousapprend qu'en fa it de livres, à Malacca, on lisait

surtout des récits de procès •''. A ces productions malsaines,

Pérez put substituer les Fleurs des Saints, si goûtées alors en

Europe'*. Bientôt les enfants ne furent plus reconnaissables.

« Pas le plus petit juron maintenant, notait Xavier. Ils ont une

modestie de religieux, quand ils vont en procession, les yeux

baissés, à pas lents, chantant les litanies, ou, dans les funé-

railles, portant le mort sur leurs épaules. Le contentement

que tout cela me donne est incomparable ^. »

Pour lui, le Père Pérez avait repris les œuvres et les métho-

des de son maître, préchant et catéchisant sans relâche. Pas

1. TuKSELLiNr, 1. III, ch. 17 ; — Lucena, 1. VI, ch. 13 ;
— Bartoli, 1. II, n. 35.

2. Sel. fnd. Ep., p. 69 et 74.

3. Mon. Xan., p. 4G0, La lettre d'où ce détail est tiré est d avril 1548; à cette date, Pérez

partait pour Malacca : il est vraisemblable que Xavier lui avait donné les livres dont il

savait qu'on avait besoin là-bas.

4. Sel. fnd. Ep., p. 74.

5. Mon. Xai>., p. 558-559; cf. p. 564. Voir encore Polanco, t. I, p. 358.
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d'autre prêtre que lui dans la ville : aussi la besogne l'écra-

sait *
: « Je suis seul, écrivait-il, je n'y puis suffire... On a

grand besoin de clergé ici, car le port est important... et ce

sont des prêtres instruits qu'il faudrait. » Nécessité d'autant

plus pressante qu'il y avait à lutter contre de redoutables ri-

vaux. Juifs malabars de Cochin, juifs de Turquie, musulmans
d'Arabie, de Perse, et même d'Europe, faisaient des prosélytes

dans le monde infidèle. « Les musulmans, disait encore Pérez,

viennent ici prêcher la loi maudite de Mahomet. Rien ne leur

fait peur, la mer, la faim, la soif, les ennemis, les périls quels

qu'ils soient. Ils ont fait et font encore beaucoup de mal parmi

les gentils. Ce sont nos grands adversaires-. » Ces faux doc-

teurs se refusaient aux controverses directes, mais il fallait

répondre à leurs attaques; et que leur dire, quand ils accu-

saient les chrétiens de vivre « sans loi, sans honnêteté, sans

bonne foi » ? Pour Pérez, comme pour Xavier, la conclusion,

c'était un appel au zèle de ses frères d'Europe : « Donc, mes
Pères, oporLet e.xeamus e terra nostra^. Que faisons-nous?

Pourquoi dormir? Pourquoi être si mauvais serviteurs, cacher

les talents que le Seigneur nous a confiés? Si les Apôtres

n'étaient pas sortis de Judée, ils n'auraient converti ni la Grèce,

ni l'Italie, ni l'Espagne, ni l'Ethiopie du Prêtre Jean. »

Xavier rendit au Père Pérez ce beau témoignage : « Je suis

dans l'admiration du grand bien accompli par lui. Ce n'est

certes pas un ouvrier négligent dans la vigne du Seigneur :

c'est un travailleur. Il n'a même pas le temps de dormir et de

manger. Ce n'est pas à luique Notre-Seigneur dira : Quid statis

hic tota clic otiosi'*? 11 est toujours occupé à fouir [cavar) dans

les âmes pour en extirper le péché... H y a un tel concours à

ses sermons que la Se (cathédrale) est trop petite. C'est un
homme avenant; il plaît à tous, au capitan comme au public;

et c'est pour son zèle qu'on l'aime. Pour moi, je reste confus

1. Un jeune noble nommé Jean Bravo, gagné par son exemple, se mit sous sa direction

et Xavier le reçut dans la Compagnie (5e/. /n<f. /?/?., p. 70-71, 73-74;— Valignaxo,p. 85) et

lui remit un petit règlement de vie [Mon. Xai\, p. 885). Il partit, pour l'Inde en novembre
1550 {ibicL, p. 5G0) et mourut en juillet 1575 (Bartoli, Àsia, 1. II, n. 36).

2. Sel. Ind. /.p., p. 75.

3. Ibid., p. 70. « Il faut que nous sortions de notre pays », allusion à Act., vu, 3.

4. « Pourquoi rester oisifs ici tout le jour? » Matth., xx, 6.
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en voyant quel bien fait, avec Faide de Notre-Seigneur, un
homme si frêle de santé et toujours souffrant. Tout le monde
en est édifié et profite si bien de ses leçons que six prêtres

occupés continuellement à confesser, auraient fort à faire. De
plus, il remplit à la Miséricorde toutes les fonctions d'un cha-

pelain. Après cela, que puis-je dire, si ce n'est que c'est un

sujet de confusion pour ceux qui se portent bien de voir un

malade faire tant de bien aux âmes '
! »

IV. — Le courrier de juin 15^9.

Le Père François profita des derniers jours passés à Malacca

pour rédiger une assez abondante correspondance. Au début

d'une absence qui pouvait être longue, qui pouvait être sans

retour, il ne croyait pas avoir encore assez averti, éclairé, ensei-

gné, ceux qu'il laissait en arrière. Donc, lettres pour Goa, les

Moluques, Rome, Lisbonne; lettres à ses frères, à l'évêque, au

roi.

Beaucoup de ces missives sont perdues. Nous savons qu'il

écrivait souvent à don Jean d'Albuquerque. Il faisait, tout le

premier, ce qu'il recommandait aux autres, il le tenait exac-

tement au courant de ses travaux : « Trois lettres me sont

arrivées, écrivait un jour au Père Barzée le bon prélat, deux

de votre charité, dont l'une était pour moi et l'autre pour

le Père Antoine Gomez. La troisième est du capitan pour

ce même Père. J'ai lu les trois; car il y a tant d'amour et telle

union de bonnes œuvres entre moi et les Pères de la Compagnie de

Jésus, qu'eux voient mes lettres et moi les leurs. Ainsi, quand le

Père Maître François partit de Malacca pour le Japon, il m'écrivit

deux longues lettres où il me rendait minutieusement compte

de tout ce qui s'y était fait de bien et de mal, jusqu'au jour de

son embarquement; me priant vivement de faire de même et

de l'informer par le menu de toutes les choses de la Com-
pagnie. Ces lettres du Père François, je les communiquai au

Père Antoine Gomez et il vit de même celles que j'écrivis au

Père Maître François. J'écris ceci à votre charité afin qu'elle

1. JHon. Xai'., p. .558.
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sache la confiance de charité et d'amour que j'ai en la Com-
pagnie de Jésus et elle en moi^ » Retrouvera-t-on jamais cette

précieuse correspondance?

Il nous reste encore une dizaine de lettres ou billets écrits à

Malacca les 20, 22 et 23 juin 15492.

Aux Pères Paul de Camerino et Gomez, il enjoint de diriger

sur Malacca l'année suivante, à la mousson d'avril, un prêtre

et un frère parmi ceux qui ne manqueront pas d'arriver d'Europe

en automne. « Il faudrait même, s'il était possible, dès la mous-
son de septembre, envoyer ici un frère, capable de remplacer

Roch de Oliveira, qui s'en irait aux Indes recevoir les ordres

sacrés et reviendrait ensuite à son poste 2. » Les œuvres de

Malacca pourront donc se développer.

Sur celles des Moluques, Xavier était longtemps resté sans

nouvelles. En janvier 1549 seulement, il reçut une lettre du
Père Jean de Beira, la première depuis leur séparation, et, de

Gochin, il écrivait à Simon Rodriguez : « Bonnes nouvelles de

Maluco. Jean de Beira y a beaucoup à souffrir : il est en con-

tinuel péril de mort, lui et ses compagnons : mais la foi se

propage largement^. » En fait, le jeune missionnaire marchait

vaillamment sur les traces de Xavier. Il voyageait en plein

jour, sous le soleil ardent, par un pays pierreux, et se cachait

la nuit, à l'heure où les sauvages faisaient lâchasse à l'homme "•.

Son grand labeur était de chercher les apostats s. Il tomba
malade; obligé de revenir à Ternate, il en profita pour demander
au capitan, en faveur de ses chrétiens, faibles, toujours menacés

1. Cité dans Gros, t. I, p. 477.

2. Du 20 juin : aux Pères Jean de Beira et N. Ribeiro, aux Moluques (n. 77, p. 517); —
aux Pères Paul de Camerino et A. Gomez (n. 78, p. 519) ;

— à Jean III (n. 80, p. 527),

traduction latine. — Du 22 juin : à saint Ignace et aux Pères d'Europe (n. 82, p. 537,

cf. n. 81, p. 531) ;
— aux Pères Paul de Camerino et A. Gomez (n. 83, p. 558) ;

— au Père

J. de Beira (n. 84, p. 5G2) ;
— au Père Lancilotti (perdue, cf. lettre 83, n. 5) ;

— aux Pères

du Comorin (perdue, ibid.]. — Du 23 juin : au Père S. Rodriguez (n. 85, p. 563) ; aux Pères

P. de Camerino et A. Gomez (n. 87, p. 566) ;
— à une bienfaitrice (perdue, cf. lettre 87, n. 6) ;

— au F. Jean Bravo (Doc. 152, p. 885) ; — à Jean III (traduction latine, n. 88, p. 568).

Ajoutons les deux lettres dont parle l'évêque de Goa et un « regimento » laissé au Père

Pérez (lettre 128, n. 1, p. 781). Cette dernière pièce reproduisait peut-être le document 150,

analysé plus haut.

3. Mon. Xav., p. 560.

4. Mon. Xav., p. 505. La lettre de Beira est perdue.

5. Bartoi-i, 1. VI, n. 9.

6. François demande (p. 516) qu'on lui dise si les apostats se convertissent.
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par les Mores, un secours plus efficace'. « Rentré à l'île du

More, écrit Xavier, il lui arriva un grave accident; mais ni

ses lettres, ni aucun rapport authentique ne m'ont expliqué ce

dont il s'agit. Ce que je puis affirmer, c'est que ceux qui aiment

Dieu et le prochain sont éprouvés comme l'or dans la fournaise.

Y a-t-il dans tout le monde chrétien un lieu où ceux qui tra-

vaillent pour Dieu et les âmes aient à souffrir et à courir

autant de périls mortels que dans cette île du More? je n'en

sais rien. Priez Dieu pour ceux qui y sont déjà et qui vont y
aller. Je crois bien que c'est là, dans ces îles, que la Compagnie
aura ses premiers martyrs et on ne les appellera plus les îles

du More, mais du Martyr. Ceux donc des compagnons qui veu-

lent répandre leur sang pour Jésus-Christ, qu'Usaient bon cou-

rage, qu'ils se réjouissent, car il existe un séminaire de martyrs

où leurs désirs pourront être comblés^. »

L'apostolat était plus facile à Amboine. Aidé de quelques

Portugais, le PèreNuno Ribero catéchisait et baptisait. En peu

de temps, il avait conquis cinq ou six cents indigènes^. A
Ternate, rien n'avait changé depuis deux ans. Les femmes
néophytes fréquentaient les sacrements; elles se faisaient les

apôtres de leurs compatriotes ; trait significatif en un pays où

les mœurs tiennent les femmes à l'écart de toute réunion

même religieuse ^. Le sultan renouvelait ses belles promesses^

et n'en tenait aucune ; il ne se privait même pas de molester

ses sujets chrétiens ^. Dans les archipels, une double propa-

gande se poursuivait. Si les marchands portugais continuaient

à improviser des chrétiens, les musulmans poursuivaient

aussi leurs conquêtes. Sollicités en sens divers, les insulaires

venaient à Ternate étudier les deux religions, et, si le capitan

portugais faisait valoir l'Evangile, le sultan vantait l'Islam^.

Il fallait profiter de ce mouvement : une maison d'éducation

à Ternate, un séminaire de catéchistes ou de missionnaires.

1. D'wersi Avisi, 1558, t. I, fol. 114; — Polanco, t. I, p. 47Î

2. Mon. Xav., p. 505.

3. 5e/. Ind. Ep., p. 67, 72 ;
— Polanco, p. 260.

4. Polanco, p. 478.

5. Diversi Avisi, 155<S, Joe. cit.

6. Du Jaruic, I, p. 665.

7. Ibid.
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était de première nécessité. Xavier avait donc repris les projets

de Jean Galvano. Par son ordre, aussitôt arrivés, Jean de Beira

et ses compagnons s'étaient mis à l'œuvre. Nicolas Nunez
avait ouvert l'école. Le sultan n'osa refuser un emplacement
qu'on lui demandait au nom du Santo Padre^ et bientôt l'école

se transforma en collège. Elle s'ouvrit aux enfants pauvres de

l'île et des environs. De jeunes chrétiens de l'île du More,

parmi lesquels plusieurs de famille noble, y vinrent avec leurs

esclaves i. Là ne s'arrêtaient pas les plans de François. Consi-

dérant que (ioa était loin du Japon, il se demandait si l'on ne

pourrait pas avoir aux iNIoluques une maison pour les Japonais

qu'il y enverrait étudier les mystères de la foi. Le projet n'eut

pas de suite. La fondation par la Compagnie d'un collège à

Macao, devait répondre bientôt aux besoins que le saint

prévoyait^.

Cependant le bruit avait couru jusqu'aux Indes que Jean de

Beira était mort 3, Si la nouvelle était vraie, il fallait lui donner

un successeur. Xavier désigna le jeune Père Alphonse de

Castro', qui, parti avec lui de Cochin, venait de célébrer à

Malacca sa première messe, et attendait l'heure de s'éloigner''.

Le saint lui enjoignit de consacrer une année entière à évan-

géliser Maluco^ : ses compagnons devaient aller à l'île du More.

Prévoyant ensuite le cas, point chimérique, hélas ! où l'un des

missionnaires se rendrait coupable de quelques fautes graves,

par exemple refuserait d'obéir au supérieur de la mission :

« Chassez-le de la Compagnie, ordonnait le saint. Dites à tous

quelle est en ceci ma volonté. Il faut qu'ils le sachent : s'ils

vont à rencontre, ils ne resteront pas parmi nous'. »

Des Moluques, ces graves préoccupations ramenaient natu-

rellement l'esprit de saint François Xavier vers Goa et son

collège.

Les mesures possibles pour prévenir les froissements, il

1. Diversi Avisi, 1558, fol. 115 ;
— Polanco, p. 479.

2. Mon. Xav., p. 507.

3. Mon. Xav., p. 517.

4. Ibid., p. 515.

5. Ibid., p. 520, 526.

6. Ibid., p. 515.

7. Jbid., p. 517.
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les avait prises. Mais il était sans illusion sur leur efficacité

durable. Une fois encore, écrivant en Europe, il réclame en

faveur des Indes un supérieur nouveau. Alors on pourra con-

cilier ces deux choses : pour la Compagnie, l'existence en Orient

d'un gouvernement normal, et, pour lui personnellement, la

liberté de suivre son impérieuse vocation d'explorateur apos-

tolique. Mais ce supérieur, que doit-il être ? 11 le dit à Rodri-

guez : « Vous servirez grandement Dieu Notre-Seigneur, si

vous choisissez comme recteur de Goa quelqu'un qui ait rem-

pli une charge semblable à Coïmbre, ou du moins qui en soit

capable, dont la conscience ne se trouble pas à l'excès, quelque

dangereuse que soit la supériorité pour les imparfaits. (Allu-

sion peut-être aux inquiétudes sans cesse renouvelées de Lan-

cilotti.) Quelqu'un aussi qui sache veiller sur ses frères avec

prudence et sagesse, qui sache compatir, les soutenir, traiter

avec eux, quelqu'un par conséquent déjà exercé par vous dans les

charges. Antoine Gomez parle bien et ferait beaucoup de fruit

à prêcher dans les villes de garnison, mais il n'est pas ce que

je voudrais pour gouverner les frères ^ »

Le Père se tourne ensuite vers les deux supérieurs de Goa.

L'a-t-on bien compris? A-t-on bien saisi le partage des pouvoirs

établi par lui? Le supérieur religieux est Paul de Camerino.

Gomez n'a d'autorité que sur les élèves du collège. Mais ce

partage ne froisse-t-il pas l'amour-propre de Gomez ? Xavier

semble le craindre. Aussi, tout en maintenant ses décisions

dans le fond, il les adoucit dans les formes. D'abord ses lettres

sont adressées aux deux Pères à la fois-. 11 met les mission-

naires proprement dits sous la juridiction de Paul de Camerino;
mais, dès qu'il s'agit de leurs besoins temporels, c'est à Gomez
qu'il s'adresse, à Gomez l'homme influent et qui obtiendra tout

des autorités civiles^.

Encore est-il obligé de faire au recteur des recommandations
spéciales et pressantes. Nous n'avons pas le droit d'y voir, sans

preuves positives, des reproches déguisés. Du moins nous y
sentons que le caractère déséquilibré du Père l'inquiétait

1. Mon. Xav., p. 563.

2. Lettres 78, 83, 87.

3. P. 561.
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toujours. « Je vous recommande beaucoup la charité, l'amitié,

l'amour pour les bénis frères de l'ordre de saint François et

de saint Dominique : vous leur serez très dévoué. Gardez-vous

avec eux de ce qui malédifierait. Vous le ferez, j'espère, et,

dans ce but, vous développerez en vous l'humilité. Visitez-les

de temps à autre, pour leur prouver votre affection. Que le

peuple, si curieux de discordes, voie que votre charité est la

même pour tous. Par-dessus tout, je vous le demande, que

tout le monde vous aime. 11 faut qu'on remarque en vous l'humi-

lité et l'affection. Je ne saurais trop y insister. Que celui qui,

dans la maison, est responsable des autres, cherche plus à se

faire aimer qu'à se faire obéir. » Puis, s'adressant aux deux

Pères : « Du seigneur évéque, soyez toujours les grands amis;

soulagez-le en tout ce que vous pourrez, prenez part à ses tra-

vaux. Ayez pour lui respect et révérence; car il est le prélat de

toute cette église et nous devons lui obéir de toutes nos

forces'. »

De Goa, la pensée de Xavier se reporte sur les autres stations.

Lancilotti à Coulam organise un sanatorium pour les Pères et

une école pour les jeunes Paravers. Cette dernière œuvre, le

saint la recommande avec instance au Père Gomez, lui deman-

dant de s'entremettre en sa faveur auprès du gouverneur et du

veador da fazenda-. 11 a l'œil aussi sur la fondation récente de

Baçaim et sur le collège futur de Gochin.

Parmi les Pères qui, cette année, arriveront de Portugal, il

faudra d'abord en envoyer un à Gochin; Baçaim viendra ensuite,

dût le Père Gomez rester à Goa seul prédicateur. Ces ordres,

il les donne au nom de l'obéissance, et il en écrit à l'évêque '.

Restait le cap Gomorin. Ici se pose un problème. Depuis un

an, François Xavier avait constitué supérieur de la mission le

Père iVntoine Griminale. Or, dans une lettre du 22 juin, le

supérieur est changé. Xavier déclare qu'entre Paul de Gamerino

et les missionnaires du Gomorin, l'intermédiaire est Lancilotti.

Lui-même écrit aux Pères de se mettre sous l'obéissance de ce

dernier. De Griminale pas un mot^. Griminale était mort: mais

1. p. 522-523.

2. Contrôleur général des finances. P. 524.

3. P. 523.

4. Mon. Xai'., p. 561.
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Xavier le savait-il? S'il le savait, pourquoi ce silence? S'il l'igno-

rait, pourquoi ce changement? Pour répondre, il nous faudrait

la date précise du décès, et aucun document contemporain ne
la fournit*. Mais on peut la conjecturer à quelques jours près.

Unelettre du missionnaire, conservée àLisbonne, estdu 14 juin '^.

Par ailleurs, le 18, les Pères de la mission se sont déjà réunis

à Punicale pour désigner un supérieur provisoire, et ils envoient

une première relation de la mort'^. Ce serait donc vers le 15 ou
le 16 juin que Griminale a été frappé. Mais alors, comment
le 22, à Malacca, Xavier pouvait-il avoir déjà l'idée de lui dési-

gner un remplaçant? Une fois de plus, Dieu aurait-il supprimé
pour lui les distances?

Que s'était-il passé ? Le Père Antoine continuait à se dévouer
sans compter : labeur d'autant plus méritoire que le pays était

toujours en guerre. Une fois le mois, il parcourait les soixante

lieues de côtes sur lesquelles s'échelonnaient les stations, pieds

nus souvent, couchant à terre, vivant de rien, renouvelant les

exemples de Xavier^. « Sa vie était sainte, nous dit un témoin,

le Père Cypriano, et sans reproche ; les rapports aveclui, faciles

et agréables. Il était très obéissant, d'une pureté sans ombre,
très pauvre et très zélé. Dix mois durant, la mort plana sur sa

tête. J'étais avec lui sur cette côte, je l'ai vu de mes yeux, et

bien d'autres belles choses encore ; de longues lettres ne suffi-

raient pas à les raconter. Il enseignait partout, rendait la jus-

tice, — il n'y avait pas d'autre tribunal en ce pays-là, — mettait

partout la paix et la concorde. Avec cela, il avait beaucoup à

souffrir des chrétiens, mais surtout du capitan et de ses soldats.

Les néophytes allaient à lui, comme des enfants à leur père.

Jamais on n'avait à se plaindre de lui. Il ne parlait jamais sans

nécessité. Il était discret et saint. On pouvait bien dire de

lui, comme dans VIste Confessor,... pius, prudens, humilis,

1. Sel Ind. Ep., p. 91,98, 102, 118, 120; — Polanco, 1, p. 470, etc. ;— Valignano, p. 137,
sur le point d'indiquer la date, laisse le mot en blanc.

2. Gros, t. I, p. 487.

3. Difersi Afisi, 1558, foi. 90. Les ménologes de la Compagnie rappellent la mort de
Griminale le 26 ou le 30 mai. Cette date est prise un peu au hasard. Fùt-elle vraie, on pour-
rait encore se demander si, en un petit mois, la nouvelle aurait eu le temps de parvenir à
Malacca.

4. Polanco, p. 469. Pieds nus, c'est-à-dire sans souliers, mais non pas probablement
sans les sandales de bois dont usent les indigènes.
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pudiciis^ sobrius, castiis et quietus. Cela, je l'ai vu et je le

sais'. »

Au printemps de 1549, alors que François arrivait à Malacca,

le Père Antoine s'en était allé, à l'extrémité nord de la mission,

apaiser je ne sais quelles dissensions et surtout défendre ses

chrétiens pauvres contre l'incurable rapacité du capitan et de

ses soldats-. C'était à l'endroit où le fameux « pont de Rama »

se relie au continent par l'intermédiaire de l'île Ramanancor.
11 y a là une pagode célèbre. On y accède par une chaussée

naturelle superbe, en blocs réguliers, longue de deux kilomè-

tres. Le rajah de Ramnad était chargé de l'entretenir et de la

défendre contre la mer qui y pratiquait des brèches. A peu de

distance, à Beadala, les Portugais avaient un fortin avec une
quinzaine d'hommes. Les conflits étaient fréquents entre brah-

mes et soldats. Ceux-ci insultaient leurs voisins, les maltrai-

taient, couvraient d'ordures leurs idoles. Si les indigènes fai-

saient mine de se révolter, le petit canon tonnait et tout rentrait

dans le silence 3.

Quelle injure nouvelle les Portugais inventèrent-ils? Furent-

ils tentés par les richesses accumulées dans la pagode? Bartoli

raconte qu'ils voulurent couper les vivres aux brahmes et

interrompre l'afflux continuel des pèlerins. « Alors, nous dit

l'historien, le capitan Jean Fernandez Correa creusa une tran-

chée à l'endroit où Ramanancor s'unit à la terre ferme. » Plus

simplement peut-être voulut-il ouvrir un passage dans la chaus-

sée pour faciliter les communications. Irrités, les brahmes
abandonnèrent la pagode et coururent demander aide et ven-

geance au Nayaker de Maduré, leur suzerain^.

La réponse fut prompte. Une nuée de Badages s'abattit sur

la côte, « comme des mouches^». Le capitan eut d'abord

Tavantage. Mais les ennemis savaient, par des espions, que

les munitions manquaient. Ils firent semblant de demander la

paix. Le capitan faillit donner dans le guet-apens. A grand'peine

put-il, lui et ses hommes, se jeter dans des barques et gagner

1. 5e/. Ind. Ep., p. 99.

2. PoLANCo, p. 469.

3. Sel. Ind. Ep., p. 99; — Bartoli, 1. IV, n. 3.

4. Bartoli, loc. cit.

5. Sel. Ind. Ep.,p. 99.

saint FRANÇOIS XAVIER. T. II. 8
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le large. Les Badages les poursuivirent à coups d'espingoles

et, malgré leur peu d'adresse, en tuèrent quelques-uns.

Le Père Criminale se trouvait près de là, faisant le catéchisme.

Soudain une multitude de fuyards l'entoura. Il essaya de mettre

un peu d'ordre dans la cohue. 11 fit embarquer femmes et

enfants avec leur petit mobilier. Lui-même eût pu s'enfuir ; on

le pressait de s'éloigner en mer; il n'était que temps. Mais,

comme une masse de pauvres gens restaient sur le rivage, il

ne consentit pas à les abandonner.

Bientôt il est cerné par un gros de cavaliers qui lui coupent

la retraite. Son catéchiste est tué. Lui, se met à genoux, les

mains et les yeux levés vers le ciel. A cette vue, les cavaliers

s'arrêtent, n'osant frapper. Ils se contentent de lui enlever son

bonnet. D'autres passent; le Père prie toujours. Ils le forcent

à se lever, font le geste de lui asséner un coup, puis le laissent

et s'éloignent. Arrive une troisième bande. Un des cavaliers

coiffé d'un turban^ l'atteint d'un coup de lance au flanc gau-

che. D'autres surviennent et veulent lui enlever ses vêtements.

Lui-même déboutonne le col de sa soutane et les aide à le

dépouiller. Alors, blessé, presque nu, il se lève et entre dans

l'église : le matin même, ily avait encore dit la messe. Se voyant

suivi par quelques Badages, il se retourne, leur fait face et

s'agenouille. Un second coup de lance l'atteint en pleine poi-

trine. Il retire le fer de la plaie, se relève et fait quelques pas

vers l'autel. Frappé de nouveau, il retombe à genoux. C'était

sa coutume, au plus fort de sa vie d'apôtre, de se mettre par

jour vingt et trente fois à genoux pour prier. Dieu lui accorde de

mourir comme il a vécu, dans l'acte de la prière. Peut-être respire-

t-il encore, quand on lui coupe la tête. Puis les meurtriers s'en

vont dans une pagode rendre grâces aux dieux. Criminale

n'avait que vingt-neuf ans et en avait passé quatre en mission.

Cette mort excita un saint enthousiasme : « Rendez grâces à

Dieu, écrivait l'évêque à Jean III, de ce que, vous vivant, sur

des terres soumises à votre autorité, pareil événement se soit

produit^. »

1. On a conclu de ce détail que le meurtrier était musulman : mais le turban est porté

aux Indes par d'autres que les sectateurs de l'Islam.

2. Diversi Afisi, 1558, fol. 86.
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Plusieurs historiens, devançant le jugement de l'Église, se

sont un peu trop hâtés de saluer la victime des Badages du titre

de bienheureux. Mais qu'il eût été martyr les contemporains

n'en doutaient pas et la Compagnie vénère en lui le premier

de ses enfants qui ait donné son sang pour Jésus-Christ'.

La disparition du Père Criminale laissait un grand vide au

Comorin, et malheureusement, personne, cette année-là, ne

devait arriver d'Europe pour le combler. Quant à lui, saint

François Xavier avait fait ce qu'il avait pu en transférant au Père

Lancilotti les pouvoirs de supérieur local ^.

Ainsi, au moment de s'éloigner de Malacca, il jetait un

dernier coup d'œil sur les diverses missions qu'il laissait en

arrière. 11 ne pourra plus suivre que de très loin ce qui se passera

aux Indes. Du moins^^dans la mesure du possible, il veut être

renseigné. Déjà il a insisté sur la régularité dans la correspon-

dance ; il l'organise d'une façon définitive. 11 veut un échange

continuel de lettres entre les Pères que séparent des milliers

de lieues. 11 le faut pour entretenir la charité fraternelle et sus-

citer les prières. Les communications sont lentes : raison de

plus pour les rendre fréquentes et sûres.

Il souhaite que, de Rome, de Lisbonne, du « béni collège de

Coïmbre », des relations soient envoyées, aussi amples que

possible, par doubles et triples copies. Beaucoup de détails sur

ce que fait la Compagnie en Italie, en France, en Aragon, en

Allemagne, sur le Père Simon Rodriguez, sur l'affaire du

patriarche d'Ethiopie. Arrivées à Goa, ces nouvelles seront

centralisées au collège. Le Père Balthazar Gago les corrigera
;

il en multipliera les copies autant qu'il sera nécessaire pour

en fournir les diverses missions. Un autre Père, par exemple

Domingos, y joindra un récit très circonstancié de ce qui se

passe à Ormuz, à San-Thomé, tout le long de la côte indienne.

Le Père Paul de Gamerino revisera ce récit, le signera et ajou-

tera, de sa main, les renseignements qui doivent rester secrets 3.

Quant au collège, un élève, Diego de Mozambique par exemple,

1. Massara, Le Père Criminale, ch. viii.

2. PoLANCO (t. II, p. 144) fait allusion à cette supériorité de Lancilotti. Elle ne parait

pas avoir été bien effective. Lui-même, le Père Nicolas n'en parle point dans ses lettres,

3. Mon. Xac, p. 521, n. 5; p. 524, n. 13.
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lui en enverra la chronique longuement détaillée. Est-on

sage, pieux, content? 11 faut qu'il ait l'illusion de tout voir de ses

yeux. Que tous les élèves portugais du collège lui écrivent, cha-

cun pour soi. Qu'on l'informe du bien que font à Goa les Révé-

rends Pères de l'ordre de saint Dominique et de saint François.

Leur est-il venu des recrues, surtout des prédicateurs ? Com-
ment va notre ami Cosme Anes et toute sa maison^ ?

Ce courrier partira deux fois par an, avril et septembre, pour

Malacca. Le Père Paul de Camerino y veillera de près. A Malacca,

François Pérez fera exécuter de nombreuses copies, gardera

les originaux et enverra le reste au Japon par des voies diffé-

rentes. Sur la masse, quelque paquet parviendra bien à son

adresse. On n'oubliera pas non plus dans cette distribution les

Pères des Moluques, si éloignés du reste du monde 2.

De leur côté, ces Pères auront soin delui écrire. Le fils du

sultan s'est-il converti? Les chrétiens de l'île du More revien-

nent-ils à nous? Quels progrès la foi a-t-elle faits ? Quelles espé-

rances donnent Macassar, Totole^, Gélèbes?Le sultan vous pro-

tège-t-il ? A-t-on besoin de recrues? Tout cela, il faut l'écrire

longuement au Père Ignace et au Père Rodriguez, rendre compte

du fruit apostolique, ne dire que les choses édifiantes et taire

le reste, car le Père Ignace et le Père Simon ne seront pas seuls

à les lire. Ne pas oublier non plus les Pères des Indes. Que si le

temps les empêche de lui écrire longuement, qu'ils envoient

ouverte à Malacca leur lettre destinée aux Indes. Le Père Fran-

cisco Pérez la copiera pour lui. Le Père Alphonse de Castro

pourra rédiger ces relations sur les notes qu'on lui enverra

d'ailleurs. 11 se chargera aussi de la correspondance avec le gou-

verneur. 11 écrit bien, connaît le style officiel de ces sortes de

lettres : c'est lui qui enverra les requêtes relatives à la protec-

tion des chrétiens et à l'entretien des Pères^.

Tout était prévu maintenant; saint François Xavier n'avait

plus qu'à partir et à entrer dans l'inconnu. 11 était âgé de qua-

rante-trois ans et n'en avait plus que trois à vivre.

1. Mon. Xau., p. 521, n. 4-5; p. 524, n. 13.

2. P. 883.

3. Peut-être le Tetalli indiqué par Mercator (1607) près de Menado. Cette demande de

Xavier prouve qu'il y avait alors sur plusieurs points de Célèbes un mouvement vers le

christianisme.

4. P. 51(), 517, n. 4, 5, G, 8.
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CHAPITRE PREMIER

DE MALACCA A CANGOXIMA

(24 juin-15 août 1549)

I. — Les derniers préparatifs.

Le capitan de Malacca, don Pierre da Silva da Gama,
quatrième fils du grand Vasco, homme de devoir et de

foi, s'était chargé de fournir au missionnaire un navire. Il vou-

lait faire les choses grandement, et, au lieu des équipages ordi-

naires, malais ou indiens, ne garnir le vaisseau que de Portugais'

.

De leur côté, les marchands ne demandaient pas mieux que de

conduire Fapôtre, ISIais tous avaient besoin de s'arrêter en Chine

et d'y passer l'hiver : c'eût été presque un an de retard, et Xavier

n'avait pas de temps à perdre. Il fallut chercher autre chose ^.

Tout ce que l'on trouva, ce fut une jonque chinoise dont le patron

portait le surnom peu rassurant de ladrào^, le pirate. Il était

prêt à partir, et promettait de conduire le missionnaire droit

au Japon. Mais il importait de prendre ses sûretés avec le per-

sonnage. Le capitan devait savoir ce que vaut parole de Chinois
;

et il fut réglé par contrat que, si le ladrào ne tenait pas ses

1. Mon. A'ac, p. 519-520.

2. Lettre du Père Frois, dans Gros, t. II, p. 49 ; cf. m Jarric, I p. 243; Lucena, 1. YI,

ch. 14. — TuKSELLiM (1. III, ch. 18) suppose que le saint préféra lui-même un vaisseau

chinois, pour ne pas exposer ses compagnons néophytes au scandale des mauvaises mœurs
européennes. Il oublie que déjà, par deux fois, ils avaient navigué sur des vaisseaux por-

tugais.

Ici encore nous trouvons Mendez Pinto en contradiction avec les récits les plus authen-

tiques. Il affirme que ce furent les négligences apportées à l'exécution des ordres venus
de Goa qui forcèrent Xavier, après maintes contrariétés, à recourir à un marin chinois.

Xavier parle de difficultés, mais le contexte indique assez qu'elles sont d'un ordre à part.

3. Mon. X(n\, p. 520. Bartoli appelle ce chinois Xeeada ; d'autres disent Needa,
Charlevoix Neceda. C'est le mot hindou necoda, capitaine (Mon. Xar., p. G55, note). Le
Père Frois lui donne le nom de A van (Gros, II, 49).
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engagements, ses biens seraient saisis et sa femme mise en

prison.

Gama fournit ensuite des vivres pour le voyage et pour un
long séjour, plus de trente boisseaux de poivre de première qua-

lité, dont le prix devait servir à l'érection d'une chapelle, et enfin

des présents destinés au « roi », d'une valeur de 200 cruzados^
Au Japon, Xavier devait recevoir encore d'autres aumônes. En
tout, près de mille cruzados-. « On ne peut faire davantage »,

écrira-t-il au roi de Portugal, parlant du gouverneur de Malacca^.

Mais c'est jusqu'à Jean III que remontait la reconnaissance du
saint, et il disait : « Vous ne sauriez croire ce que nous devons

à Son Altesse, et ce qu'elle a fait d'aumônes à tous nos collèges,

et maisons ^. » La tradition ne fut pas perdue ; tant que dura la

mission du Japon, la cour de Lisbonne prit à sa charge une part

de l'entretien des Pères et des églises.

En même temps, François continuait à se renseigner sur les

terres où Dieu l'appelait. En débarquant à Malacca, il avait reçu

une lettre où des marchands lui écrivaient du Japon qu'un grand

seigneur de ces îles parlait de se faire chrétien, préparait une
ambassade^ pour Goa, demandait des prêtres pour l'instruire.

Dans une ville, on leur avait prêté un logis inoccupé. A peine

installés, ils sentirent des mains invisibles tirer leurs habits. Ils

voyaient errer des fantômes. La maison était hantée : ils se con-

tentèrent de planter des croix tout autour; le démon ne repa-

rut pas. Et les indigènes d'imiter les Portugais. Les marchands
concluaient qu'il y avait grand espoir de conversion*^.

Le saint était très frappé encore des pratiques de l'ascétisme

bouddhique. « Dans un monastère du pays de Paul, où étudient

beaucoup de religieux^ ils ont un exercice de méditation que

voici. Celui qui a charge de la maison, le supérieur, plus lettré

1. Mon. Xav., p. 529, 530.

2. P. 692. Environ 11.000 francs, somme qu'il faudrait peut-être décupler, en tenant

compte de la valeur relative de l'argent. Le cruzado valait 400 reis ; et le rei, au
commencement du xvi' siècle, fr. 0268.

3. P. 529, 530.

4. P. 692.

5. P. 515, 532. Xavier parle de cette ambassade comme d'une chose faite : il est dou-
teux que le projet ait été réalisé.

6. Mon. Xac, p. 538, 539.
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que les autres, les réunit tous et leur fait une manière de

sermon. 11 leur dit de méditer ensuite pendant une heure sur

ce point : « Quand un homme expire, qu'il ne peut plus parler,

que l'àme se sépare du corps, alors, si elle pouvait parler,

que dirait-elle au corps ? Et ceux qui sont en enfer ou en pur-

gatoire, que diraient-ils, s'ils revenaient à la vie présente? »

L'heure écoulée, le supérieur demande à chacun d'eux quelles

pensées il a eues. S'ils disent quelque bonne chose, illes loue;

sinon, il les blâme. Ces prêtres, dit-on, prêchent au peuple de

quinze en quinze jours. Il va beaucoup de monde à leur prédi-

cation, hommes ou femmes. On pleure à ces sermons, surtout

les femmes. Celui qui prêche a un tableau de l'enfer et de

ses tourments, et il le montre au peuple. Voilà ce que m'a dit

Paul de Sainte-Foi. Je lui demandai s'il se souvenait de quel-

que pensée développée par ces prêcheurs. 11 avait, une fois,

m'a-t-il répondu, entendu un de ces prêtres dire qu'un méchant

homme ou une méchante femme est pire que le diable; que,

ce que le diable ne peut faire par lui-même, il le fait par le

moyen de ces méchants, comme voler, porter de faux témoi-

gnages et autres péchés semblables'. »

Sur ces renseignements et d'autres encore, François complé-

tait ses plans. On le conduirait droit au Japon, sans aucun arrêt

dans les ports de Chine, car les hostilités entre Chinois et Por-

tugais duraient toujours. Au Japon, il chercherait à pénétrer

jusqu'à l'ile où était le roi, pour lui dénoncer l'ambassade dont

l'avait chargé Notre-Seigneur. Après le roi, les grandes écoles

qu'on dit être près de la capitale ~. Quel genre dévie adopteront

les missionnaires? « Les Japonais, nos frères et compagnons,
nous disent que les prêtres du pays se scandaliseront s'ils nous
voient manger chair ou poisson. Nous ferons donc abstinence

continuelle, car il ne faut scandaliser personne^. » Qu'on prie

1. P. 5i2, 543. Certaines sectes, les Rinzai par exemple, ont de ces méditations qui se

prolongent parfois en séries de deux mois. L'on n'a pas manqué de faire le rapproche-
ment avec les Exercices de saint Ignace (H. Haas, Gesckichte des Chrislentums in Japan,
t. I, p. 69, note). Quant à la prédication, elle fait partie intégrante du culte bouddhique.
Cf. A. B. MiTFORU, Taies of old Japan, 1871, t. II, p. 12.j.

2. Mon. Xac, p. 520, 529, 539.

3. P. 542. Un des griefs allégués contre les missionnaires en 1587, par Hideyoshi fut

qu'ils mangeaient du boeuf. Le Père Goelho, supérieur, répondit qu'ils ne le faisaient que
chez les Portugais quand ils étaient invités.
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beaucoup ; car ces prêtres sont nombreux, très puissants, très

obéis du peuple, grands et petits. Là, Xavier le sent, sera le

suprême obstacle. « Vous voyez d'après cela en quelle néces-

sité nous sommes, nous qui allons au Japon; il nous faut les

sacrifices et saintes oraisons de tous les frères de la bénie Com-
pagnie du Nom de Jésus ^ »

II. — Luttes intérieures.

François ajoute : « L'ennemi s'agite fort pour empêcher ce

voyage. Je ne sais ce qu'il appréhende de notre entreprise^. »

Qu'est-ce à dire? Les empêchements cette fois ne venaient ni

des autorités, ni des marchands. Tout le monde à Malacca fa-

vorisait une œuvre évidemment utile. Le grand obstacle était

dans l'âme du saint, suscité par l'enfer. Il y a là un mystère

dont il faut essayer de soulever le voile.

Il partait, certain de suivre la volonté de Dieu ; et, à l'adresse

de ceux, car il y en avait, qui désapprouvaient ce voyage, il

disait à saint Ignace : « Depuis que j'ai reçu des informations

sur le Japon, j'ai réfléchi longtemps avant de prendre une déter-

mination. Mais Notre-Seigneur m'ayant donné le sentiment

intime que c'est sa volonté que j'aille le servir là, il me semble

que si je ne le faisais pas, je serais pire que les infidèles de

ce pays 3. » Il était si sûr d'être dans le vrai, qu'il était prêt à

dégarnir les autres missions pour celle-là. Il disait au Père Bal-

thasar Gago : « Tenez-vous prêt pour le moment où je vous ap-

pellerai. Si je vois que le fruit est plus grand au Japon, je vous

écrirai de venir me rejoindre là où je serai ^. » Aux Pères des

Moluques : « Si je vois qu'il se fait plus de fruit au Japon

qu'ailleurs, je vous appellerai près de moi. Soyez prêts avenir^. »

Et à Simon Rodriguez lui-même : « Je vous enverrai une

longue relation; et ce ne sera pas merveille alors si vous pré-

férez le Japon au tumulte de la cour. En vérité, je crois que
vous en avez assez 6. »

1. Mon. Xav., p. 542.
2. P. 539.

3. Loc. cit.

k. P. 524.

5. P. 515.

6. P. 565.
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Et il poursuivait : « Nous allons, pleins de confiance en

Notre-Seigneur qui nous donnera la victoire contre ses enne-

mis. Nous ne redoutons pas de nous trouver en face des lettrés

de ce pays; car qui ne connaît pas Jésus-Christ, que sait-il? Et

celui qui ne désire que la gloire de Dieu et la manifestation de

Jésus-Christ avec le salut des âmes, que peut-il craindre ? Nous
ne craignons ni les infidèles, ni même la multitude des démons
qui hantent ce pays barbare... Les vents et les démons ne peu-

vent nuire sans la permission de Dieu'. »

Or, on dirait que, parfois, cette magnifique sécurité avait ses

défaillances. A l'invincible attrait qui l'avait entraîné sur la

route du Japon, succédait la nuit, l'incertitude, des répugnan-

ces terribles, peut-être même, comme naguère à San Thomé,
des apparitions diaboliques. Et discrètement, sans en

dire trop, il ouvre sonâme à saint Ignace. Mais la lettre estpour

d'autres encore : on la lira sans doute à Coïmbre devant un
auditoire de futurs missionnaires. Et c'est tout à la fois une

confidence à demi-mot, une leçon de vaillance à l'adresse de

ses jeunes frères d'Europe, peut-être aussi un écho de ses der-

niers entretiens avec les Pères de Malacca^.

Le démon lui met sous les yeux, comme naguère ses amis

des Indes, les terribles dangers qu'il va falloir affronter. « ]\lais

non, une seule crainte nous est permise, celle d'offenser Dieu

Notre-Seigneur. Nous sommes sûrs de vaincre nos ennemis, si

nous nous gardons du péché. Or, à tous, Dieu donne la grâce

suffisante pour le servir loin du péché. Nous espérons donc
qu'il nous la donnera. Et, puisque tout notre bien et tout notre

mal consiste à bien ou mal user de la grâce, nous nous confions

dans les mérites de la Sainte Mère Eglise, épouse de Jésus-

Christ, spécialement dans les mérites de tous ceux de la Com-
pagnie du nom de Jésus, de tous ceux et celles qui lui sont

dévoués. Tout cela nous vaudra de bien user des grâces du
Seigneur Jésus. »

Du reste, en face des difficultés accumulées par le démon,
deux choses le rassurent. Tout d'abord, Dieu voit ses inten-

1. P. 5W.
2. Lettre 82, n. 10 à 14, p. 540.
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lions. Avaient-elles été dénaturées ? Mais quelles intentions

profanes pouvait-on bien lui prêter ? Quoiqu'il en soit, il en

appelle à sa propre conscience et à Dieu. « Une chose nous con-

sole, Dieu sait pourquoi nous allons au Japon. C'est unique-

ment pour que ceux qui sont l'image de Dieu connaissent leur

Créateur, et que le Créateur soit glorifié par les créatures, faites

à son image et ressemblance, pour que les limites de la Sainte

Mère Eglise, épouse de Jésus-Christ, soient dilatées. . .Cela nous

donne la confiance que notre voyage réussira. »

Et puis, quelque obstacle matériel qui s'oppose à lui, toutes

les créatures dépendent de Dieu ; elles ne font rien sans le

congé de Dieu. Les démons eux-mêmes obéissent à Dieu. L'en-

nemi ne put faire à Job aucun mal sans l'autorisation de Dieu.

Cela dit, il avoue que les dangers sont grands. « Partout

labeurs, périls de mort. Ce voyage est très hasardeux; grandes

tempêtes, nombreux écueils, force pirates; mais surtout les

tempêtes. Quand trois navires quittent un port en ce pays, c'est

beaucoup s'il en échappe deux. »

Il y a ici une objection possible. Quelque théologien peut-

être la lui avait opposée à Goa. Peut-être encore le démon la

faisait-il passer obstinément devant son esprit sous forme de

cas de conscience personnel. «Je me dis bien souvent que nos

grands docteurs de la Compagnie, s'ils venaient par ici, en face

de ces travaux, qui ne sont pas petits, devant ces dangereux

voyages, pourraient s'imaginer que c'est là tenter Dieu, tant

le péril est clair, tant il se perd de vaisseaux. » En somme,
a-t-on le droit de s'exposer, quand on a une chance sur trois

de périr? « Qu'en penseraient les docteurs de la Compagnie?
Humainement parlant, ils auraient sans doute l'esprit en peine

et en grande peine. » Mais non, ils répondront comme lui, car

« l'Esprit-Saint habite en eux », que « tous ces dangers nesont

rien ». Et, pour défendre sa solution, Xavier s'abrite derrière

son autorité favorite. « J'ai presque toujours devant les yeux
de mon âme une parole que j'ai souvent entendu dire à notre

bienheureux Père Ignace : « Ceux de la Compagnie travaille-

« ront énergiquement à se vaincre, à se débarrasser de toutes

« les craintes qui tuent dans l'homme la foi, l'espérance, la con-

« fiance en Dieu. La foi, l'espérance, la confiance sont les dons
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« de Dieu ; il les communique à qui il lui plaît, mais le plus

« souvent à qui fait des efforts, et des efforts réels pour se

« vaincre. »

Cela dit, l'âme établie dans la confiance, François est bien

obligé d'avouer que c'est là une vertu malaisée, et, à certaines

heures, terriblement difficile à faire passer du désir dans la pra-

tique. « Ce n'est plus du tout la même chose de se confier à

Dieu quand on a le nécessaire, et de le faire quand le néces-

saire manque, quand on s'en prive volontairement pour imiter

Jésiîs-Christ de plus près. Et aussi, grande est la différence

entre ceux qui croient, espèrent, se confient loin des périls

de mort et ceux qui le font quand, pour l'amour et service de

Dieu, volontairement, pouvantl'éviter, ils affrontent cette mort
presque certaine. » Mais cette force d'âme a, dès ici-bas, sa

récompense proportionnée... « Si je ne me trompe, conclut le

saint, les hommes qui, uniquement pour servir Dieu, se con-

damnent à une vie continuellement menacée, en peu de temps,

ils en viendront à abhorrer la vie présente et à désirer l'autre

vie pour vivre et régner éternellement avec Dieu dans le ciel.

Car leur existence n'est pas une vie, c'est une mort continuelle,

un exil, loin de la gloire pour laquelle nous sommes créés'. »

Et maintenant, ce semble, nous pouvons nous faire quelque

idée de l'âme de François à l'heure où il s'embarquait pour le

Japon. Il part avec entrain, assuré, quoi qu'il arrive, d'être en-

tre les mains de Dieu. 11 va, car il a vu clairement, à certaines

heures lumineuses, quelle est la volonté de son Maître. Les
nuages sont venus ensuite, accumulés par l'imagination, les

discours des hommes, l'action du démon. Mais, en pleine con-

formité avec la doctrine de saint Ignace, il sait que l'âme déso-

lée ne doit rien changer aux résolutions prises dans la lumière

et le calme. Il va, ne cherchant qu'une chose à travers les dan-

gers, le salut des âmes; mais se détachant tous les jours davan-
tage de cette vie misérable, de plus en plus dévoré par le désir

du ciel, trop heureux d'y tendre àtravers les souffrances et les

hasards. Tout cela, il ne songeait pas à en faire la confidence

au public, mais pouvait-il exhorter les missionnaires à la vail-

lance, sans dévoiler quelque chose du fond de son âme ?

1. Mon, Xati., p. 541.
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Quant à l'action du démon, tentations de crainte, apparitions,

et le reste, il n'était qu'au commencement. Il avait pu vaincre

l'ennemi, il ne l'avait pas chassé.

III. — Le voyage.

Enfin tout était prêt. Xavier passa la dernière nuit dans

l'église de Notre-Dame du Mont, occupé à instruire un novice,

Jean Bravo '. Puis, le 24 juin 1549, au soir, en la fête de saint

Jean-Baptiste, il s'embarqua 2. Avec lui partaient Cosme de

Torrès, Jean Fernandez, les trois Japonais, le Portugais Domi-
nique Diaz^, le Chinois Manuel et le Malabar Amador^. La

mousson soufflait du sud-ouest^; le bon vent devait durer

deux mois encore, ce qu'il fallait pour gagner le Japon, à

la condition de ne pas perdre de temps. Le voyage, en ligne

droite était de 5.000 kilomètres. Pour cette longue traversée,

les missionnaires avaient une jonque chinoise, grosse embarca-

tion de cabotage pouvant jauger de 300 à 400 tonneaux, avant

très bas, arrière très élevé, large et carré, trois mâts, voilure

rectangulaire en nattes de paille tendues entre des bambous,

bref une assez lourde machine.

Sur ces deux mois de navigation, nous n'avons d'autre récit

que celui du saint lui-même dans une grande lettre du 5 no-

vembre 1549. Elle n'était adressée aux Pères de Goa que pour

être, de là, communiquée à tous ceux qui, à Rome, à Goïmbre,

ailleurs encore, aspiraient vers l'apostolat. Aussi le saint ne se

contente pas de raconter ; à chaque instant, il oublie les faits

pour intercaler une exhortation, laquelle n'est, le plus souvent,

qu'une confidence involontaire®.

« Nous allions donc, écrit l'apôtre, à la grâce de Dieu, ayant

bon temps et bonne brise. Mais ces païens sont inconstants". »

1. Mon. Xac, p. 887.

2. P. 573.

3. P. 655.

4. Gros, II, p. 49 (P. Frois).

5. La mousson du sud-ouest commence en avril et soufQo surtout en juin, juillet et

août.

6. Lettre 90, p. 572-601.

7. P. 573.
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Dès les premiers jours, François put voir ce que vaut la parole

d'un Chinois païen. A chaque instant on s'arrêtait; le ladrào

changeait d'avis, il ne voulait plus aller au Japon. Toutes les îles

qu'il rencontrait, il y faisait escale. Le temps ne compte pas

pour les orientaux ; ils ne comprennent pas qu'on soit pressé.

Tergiverser, revenir sur ce qu'ils ont promis, chicaner, discu-

ter à l'infini, voilà leur diplomatie. Et c'est en énervant les Eu-
ropéens, qu'ils finissent par en avoir raison. Nos missionnaires

eurent deux mois pour faire leur expérience de ce côté origi-

nal du caractère chinois,

« Deux choses surtout nous étaient pénibles, continue Fran-

çois. D'abord on ne profitait pas du bon vent que Dieu nous
donnait. Nous risquions d'être retardés d'un an, forcés d'hi-

verner en Chine. Et puis, il y avait les sacrifices sans fin que
le capitaine et les païens faisaient à l'idole de leur navire ^ »

Cette idole était quelque grotesque poussah représen-

tant un des dieux de la mer. Pour la première fois peut-être,

François se trouvait en contact immédiat avec l'idolâtrie chi-

noise, enfantine et sotte. Il avait dû l'entrevoir à Malacca où
les Célestiaux étaient nombreux; maintenant il lui faut la subir

de près et tout le long du jour. Les matelots ne cessaient de

brûler des bâtonnets parfumés devant leur dieu, d'allumer de

petites bougies de cire colorée, d'enflammer à certaines heu-

res et de livrer aux vents des papiers rouges, pailletés d'or,

en hommage aux mauvais génies-.

Le plus souvent il s'agissait d'augurer l'avenir et de savoir

s'il fallait poursuivre la route. Alors Xavier les voyait aller

devant leur poussah, battre du front le plancher à plusieurs

reprises, prendre dans un cornet de petits bâtons plats d'un

demi-pied et portant des caractères énigmatiques, multi-

plier les révérences, faire tomber au hasard une de ces plan-

chettes, enfin, à défaut d'un bonze pour les expliquer, con-

sulter une grande pancarte pour savoir la réponse de l'oracle 3,

« Nous ne pouvions les en empêcher, poursuit-il; ils deman-
daient à l'idole si, oui ou non, nous aborderions au Japon, si

1. p. 573.

2. Voir une lettre de 1707, Launay, IIi$t. gén. de la Société des M. E., t. II, p. 477.

3. Du Halde, Description de la Chine, t. II, p. 47-'i8.
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le bon vent allait durer, et les sorts donnaient tantôt une bonne

réponse, tantôt une mauvaise '. »

« Arrivés à cent lieues de Malacca, nous touchâmes à une

île (ce devait être Singapour), où l'on se fournit de timons et

autres pièces de bois en vue des grandes tempêtes fréquentes

en ces parages. Leurs munitions faites, ils recommencèrent

leurs sacrifices, fêtèrent leur idole, l'adorèrent, l'adorèrent

encore, jetèrent les sorts et demandèrent s'ils auraient bon

vent. Le sort répondit que oui, qu'il ne fallait pas tarder davan-

tage. On leva donc les ancres et l'on mit à la voile : tous étaient

contents. Eux se confiaient en leur idole, qu'ils avaient installée

à la proue avec des chandelles allumées et des bois d'aloès

parfumés; nous, confiants en Dieu, créateur du ciel et de la

terre, et en Jésus-Christ son Fils, pour l'amour et le service

duquel nous allions en ces pays propager la sainte foi -. »

Au sortir de Singapour, la jonque entra dans la mer de

Chine. Nouvelles hésitations. Le ladrào irait bien au Japon,

mais reviendrait-il à Malacca ? Les sorts furent jetés de nou-

veau ; ils répondirent que le navire ne reverrait pas le port d'où

il était parti. La jonque n'ira donc pas au Japon. Elle hivernera

en Chine et l'on verra Tannée suivante ce qu'il faudra faire :

« Voyez, s'écrie Xavier, quels ennuis en une traversée où il dé-

pendait du démon et de ses serviteurs de savoir si nous irions au

Japon, puisque ceux qui gouvernaient le vaisseau ne faisaient

rien que ce que le démon, par ses sorts, leur disait de faire. »

Pour une fois, les planchettes avaient dit vrai : la jonque ne

devait pas revoir Malacca 3.

Avançant toujours, les voyageurs arrivèrent tout contre la

Cochinchine^. « Là, dit Xavier, il nous advint deux désastres en

1. Du Halde, loc. cit.

2. Mon. Xav., p. 574.

3. P. 654.

4. Une tradition locale veut que le saint ait abordé à Cua-Bang. « La chrétienté de

Cua-Bang est donc la plus ancienne du Tonkin. C'est de là que la bonne nouvelle se

répandit dans le pays. Saint François Xavier a béni cette population et la bénédiction d un

saint de la taille de ce grand apôtre, porte ses fruits. » Missions catholiques, 1893,

p. 357. — Cua-Bang se trouve à une centaine de kilomètres au sud de l'embouchure de la

Rivière Rouge, à 400 environ au nord de Tourane. Si la tradition a quelque fondement, il

faut supposer que la jonque n'a guère fait que côtoyer la rive de près et a passé entre

Haï-nan et le continent. Mais peut-être y a-t-il confusion entre Xavier et le P. Alex, de

Rhodes. Ce dernier entra au Tonkin par le petit port de Cua-Bang, le 19 mars 1627 et il le

nomma port Saint-Joseph.
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lin jour. C'était en la vigile de la Madeleine (21 juillet), un peu
moins d'un mois après le départ. La mer était grosse, très agi-

tée ; nous étions à l'ancre. Or, par mégarde, on avait laissé

ouverte la pompe du vaisseau. Manuel, le Chinois, notre com-
pagnon, passant tout près, un violent coup de roulis le fit tré-

bucher et il tomba dans le trou. Nous le crûmes mort ; la pompe
était pleine d'eau. Dieu, Notre-Seigneur, voulut qu'il n'en mou-
rût pas. Il était pourtant resté longtemps la tète et plus de

la moitié du corps dans l'eau. Mais il souffrit plusieurs jours

d'un coup qu'il s'était donné à la tête. Nous le tirâmes donc à

grand'peine et il resta quelque temps évanoui. Dieu voulut

bien le guérir. Nous achevions de le panser; la tempête conti-

nuait, le navire roulait toujours. Une fille du capitaine fut jetée

à la mer. Telle était la tourmente que nous ne pûmes la sauver.

Elle se noya proche du vaisseau sous les yeux de son père. Ils

pleurèrent et se lamentèrent tout ce jour-là et la nuit d'après.

C'était pitié de voir cette douleur dans l'âme de ces païens et

le danger que nous courions tous sur le navire. Ayant passé

le jour et la nuit sans repos, ils firent à leur idole force sacri-

fices et cérémonies, tuant beaucoup d'oiseaux et lui offrant à

boire et à manger. Ils jetèrent les sorts, demandant pourquoi

la fille était morte. Le sort répondit qu'elle n'aurait pas été

noyée si notre Manuel était mort dans la pompe où il était tombé.

Et voilà à quoi tenaient nos vies : à des sorts diaboliques, à un
caprice des serviteurs et ministres de Satan. Que serait-il arrivé

de nous si Dieu avait laissé toute liberté au démon ^ ? »

On le voit, la lutte commencée dès Malacca avec les puis-

sances infernales se poursuivait sur la jonque. Nulle part comme
en Chine peut-être, le « roi de ce monde » ne fait sentir son humi-

liant esclavage. C'est par excellence, plus que l'Inde encore,

le pays des hideuses religions populaires, des mythologies absur-

des, du polythéisme aux images grotesques; le pays aussi des

mystérieuses maladies, souvent inexplicables à la science

humaine ; des vaines terreurs qui peuplent l'air, les eaux, la terre,

des génies malfaisants et sots ; des inquiétudes sans fin sur l'ave-

nir, qui multiplient, à tous lescoins de rue, les diseurs de bonn&

1. p. 574, 575.

SAINT FRANÇOIS XAVIER. — T. II. Q
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aventure. Or, cette Chine païenne, laide et ridicule, elle se

trouvait, comme en abrégé, sur le navire qui, lentement, empor-

tait Xavier vers le Japon; et la pensée du démon, véritable

tyran de ces immenses régions, hantait son âme. Le démon
n'était pas pour lui un être lointain, mais l'ennemi proche et

personnel, à moitié enchaîné dans les pays chrétiens, ici agis-

sant en maître sur l'âme de ces pauvres aveugles. Il le sentait

tout près; il reconnaissait son action dans les contretemps qui,

chaque jour, venaient ralentir sa marche. Il le haïssait pour le

mal qu'il faisait aux hommes, et, avant tout, pour la gloire qu'il

enlevait à Dieu. En face de ces idolâtries sans fin, dont il lui

fallait être l'impuissant témoin, il éprouvait une de ces douleurs

que, seuls, les saints connaissent, dont la source est leur amour

de Dieu et dont l'occasion est le péché. 11 avait donc, dès le

début, supplié Dieu de ne pas permettre, de la part de

créatures faites à son image, ces aberrations idolâtriq-ues; ou

bien, s'il jugeait à propos de laisser le démon confisquer une

adoration qui n'est due qu'au Dieu véritable, que, du moins, l'es-

prit infernal en fût immédiatement puni par un accroissement

dans ses peines'.

Et Xavier pensait avoir été exaucé : il le sentait à voir s'exas-

pérer la rage de l'ennemi. Mais que se passa-t-il au juste ?

Ses allusions sont voilées et il faut y regarder d'un peu

près.

Ce n'était pas la première fois qu'il entrait en lutte immé-

diate avec les puissances des ténèbres. Par ailleurs nous savons

que souvent Dieu avait choisi pour consoler son serviteur l'heure

des plus affreuses tempêtes, parce que c'était l'heure où, avec

plus d'omour, il se jetait entre ses bras de Père. En ce jour

de bourrasques et de dangers, Dieu semble lui avoir, une fois de

plus, donné une de ces leçons expérimentales, dont les saints

estiment si haut la valeur. Cette fois ce fut par l'intermédiaire

des démons.

« Bien souvent, écrit-il, le démon m'a dit et répété que le

jour des représailles viendrait. » On pouvait croire qu'il était

venu et Xavier était persuadé que le double accident dont il

1. Mon. X'ar., p. 575.
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vient de parler, était une vengeance de l'enfer. Mais ce n'était

laque persécutions extérieures. Satan voulait aller plus loin,

jusqu'à l'âme, s'il était possible.

« Ce jour-là et la nuit qui suivit, Notre-Seigneur me fit

la grâce insigne de sentir et de connaître par expérience et à

fond, les angoissantes et effroyables craintes que, Dieu le per-

mettant, l'ennemi sait inspirer^ » Donc Xavier eut peur. 11 eut

sa part au calice de terreur que le Maître avait bu au jardin des

Olives. « Grâce insigne », dit-il, comme toute chose qui nous fait

voir de plus près le peu que nous valons sans le secours divin.

Mais en même temps, Dieu lui montra comment résister à ces

assauts, en somme plus violents que terribles. « Je n'écris pas

quel remède il faut opposer à ces terreurs; ce n'est pas que la

leçon soit inutile, mais le temps me manque. Je dis seulement,

en un mot, qu'alors on doit se montrer magnanime en face de

Tennemi, absolument dépouillé de toute confiance en soi, mais
grandement confiant en Dieu

;
puis, ayant mis toute sa force et

toute son espérance en lui, soutenu par un si grand défenseur

et protecteur, se garder de laisser voir la moindre peur, mais

être sûr de la victoire 2. «

Le missionnaire doit s'attendre à toujours vivre sous les

menaces prochaines de la mort; et, à certaines heures, l'action

du démon renforçant celle de la nature, la pauvre chair sera

prise de frayeur : « mes frères, qu'en sera-t-ilde nous à l'heure

de la mort, si, durant la vie, nous ne nous préparons pas à savoir

espérer, à nous confier en Dieu? En cette heure-là, les tenta-

tions grandiront; il y aura des peines et des périls de corps et

d'esprit tels que nous n'en avions pas encore sentis^. »

François insisterait-il autant sur cette inévitable épreuve de
la vie apostolique, si lui-même n'en avait eu l'expérience ? Aussi

bien la leçon était bonne à donner. Si le missionnaire aujour-

d'hui a cent fois l'occasion d'offrir à Dieu le sacrifice de sa vie,

que dire de ceux du xvi^ siècle? Périls des corsaires protestants

au partir de l'Europe, corsaires malais, chinois, arabes dans
les mers d'Asie. Pas de stations météorologiques pour annoncer

1. p. 576.

2. Ibid.

3. P. 576, 577.
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à l'avance leslyplions, j)as(lo puissants pa(|uebols pour traverser

les cyclones à peu prcs indemnes. Puis les ports lerniés, les

menaces do prison et de mort j)c>ur les auilacieux (jui oseraient

mettre le pied sur le sol interdit; pas de relations diploma-

tiques avec les nations lointaines, pas de Hottes de g^uerre pour

les mettre à la raison. Pas de bonnes caries non j)liis;et par

suite, de longues traversées faites au petit bonheur. On voit

si Xavier avait tort de demander aux futurs apùtres nue provi-

sion inépuisable de conliance en Dieu.

Cependant le voyage se poursuivait tristement. En peu de

jours, la jon(|ue se trouva dans les eaux de Chine, en face de Can-

ton. Le patron et tout IVupiipage étaient d'avis (ju'il fallait s'ar-

réteret hiverner sur place. Les missionnaires durent parler haut

et menacer. Ils écriraient au capitande Malacca. Ily avait des Por-

tugais non loin de là, à San-Choan; on leur ferait savoir que le

ladrào man(|uait à sa parole. Il savait ce qui l'attendait. Le

Chinois, (jui avait son idée, parut céder, et repartit vers le

nord. Le vent était bon : la jon(iue franchit vile les 500 kilo-

mètres qui séparent (Canton d'un autre port alors fort impor-

tant, Tchang-tchéou, dans le Fou-Kien, le Chincheo des rela-

tions portugaises'.

La comédie qui avait échoué ilevant Canton allait recommen-
cer. Ici, plus de Portugais; donc, malgré les protestations des

passagers, le Chinois se disposait à entrer dans le port, décidé à

n'en plus bouger de la saison. Pour les étrangers, c'était la

captivité et les supplices; Dieu vint encore à leur aide.

« Une jonque s'approcha de nous, dit Xavier, et nous avertit

(ju'il y avait en rade force pirates : nous étions perdus si nous

j)assions outre. ^) Du large, à une lieue de là, on pouvait voir la

foule des navires de Chincheo. Le capitaine prit peur et recula.

Ktait-ce bien des pirates qu'on avait devant soi? la place de leurs

vaisseaux n'était guère dans les grands ports comme celui-là.

N'était-ce pas plutôt la Hotte même de l'Empereur qui croisait

ilans ces parages pour éloigner les étrangers-? Le ladrao

n'était pas en règle avec le gouvernement de son pays. Le fait

1. Mon. Xai'.y p. 578.

2. Gaspard da Crv/, Tractado... da China, Lisbonne, 156i>, cli. "iaet 24.
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(le s'être fixé à Malacoa faisait de lui une sorte de drserleur

passible de peines sévères. Avec les mandarins locaux, il était

<les accommodements. Mais il avait tout à craindre des ofliciers

de la flotte.

Que l'aire? Evidemment revenir à Canton. « Mais le vent était

contraire. Nous l'avions en pou[)e et il nous poussait vers le

.Japon. Ainsi, contre la volonté du capitaine et de ses matelots,

il fallut bien s'y rendre. Ni le démon, ni ses ministres ne pu-

rent nous empêcher et Dieu nous conduisit à la tcîrre de nos

désirs'. »

On était au milieu du mois d'août 1.549, quand, les 1.400 kilo-

mètres qui restaient étant franchis, les côtes du Japon et les

volcans de l'ile Kiu-Siu parurent à l'horizon. Bientôt, passant

entre deux hautes cimes, la jonque entra dans une baie sinueuse,

profonde, tranquille, encadrée d'une inconiparal)!*» végétation,

bordée de villages, peuplée de barques. Au fond, la petite ville

deCangoxima. Le 15 août, fôte de l'Assomption, saint François

Xavier prenait possession, au nom de Jésus-Christ, du sol

japonais^.

Ce n'est pas là qu'il eut voulu aborder. Son plan était d'aller

droit à la capitale, droit à celui qu'il appelait le « roi du Japon ».

La capitale était loin, dans une autre île, et le Indrào ne se

souciait pas d'allonger de 000 à 700 kilomètres un voyage déjà

trop long à son gré. C'était déjà beaucoup [)Our lui d'avoir

déposé ses passagers sur la côte au premier endroit venu.

Contretemps providentiel : Cangoxima (Hait le pays de Paul

de Sainte-Foi et, pour les premiers jours, Xavier allait trouver

un asile assuré.

1. Mon. Xai'., p. 579.

2. Ibid.



CHAPITRE II

CANGOXIMA

(Août-novembre 1549)

I. — Les premiers jours.

Les habitants de Cangoxima avaient déjà vu des Portugais,

mais pas encore de prêtres européens. Les missionnaires furent

donc très regardés, quoique avec sympathie. Ils rendirent

aussitôt visite aux autorités locales, à ceux que Xavier appelle

le capitan et Valcayde, chef militaire et chef civil. Ils furent

courtoisement reçus, puis ils prirent logis chez leurnéophyte^

Parti de chez lui trois ans auparavant, fugitif, criminel, en

rupture de ban, Yajiro reparaissait purifié, transformé, l'âme

en paix. Parents et amis l'accueillirent avec joie. On vint le

féliciter et de son voyage et de son retour. Heureux homme
d'avoir vu tant de pays ! Sa conversion n'excitait aucun scandale^.

Dans leur bon sens naturel, ces braves gens trouvaient tout

simple, qu'ayant rencontré une voie meilleure, Yajiro y fût

entré. Eux-mêmes, ne passaient-ils pas facilement d'une secte

bouddhique à une autre?

Une démarche s'imposait : avant toutes choses, il fallait entrer

en relations avec le seigneur de la province. Il habitait en son

donjon, à cinq lieues de la ville. C'étaitun de ces féodaux que,

trompés par les apparences, les Portugais traitaient de rois.

François Xavier, mieux renseigné, les nomme simplement des

1. Mon. Xav., p. 590. Au xvii* siècle, les grandes villes avaient pour gouverneurs
civils des bugiô ; celles où s'élevaient des shlro (forteresses féodales) avaient de plus un
rôdai, gouverneur militaire. De la Mazelière, Le Japon,' t. III, p. 225.

2. Mon. Xat',, loc. cit.
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ducs. Leur titre japonais est claimyô, les « grands noms ' ^). En
fait, ils étaient les vrais maîtres du Japon. Jadis, simples gou-

verneurs de districts, ils avaient profité des siècles d'anarchie

pour se rendre indépendants. Tels nos petits seigneurs du

XI® siècle dans leurs châteaux. L'île de Kiu-Siu était ainsi

partagée entre trois familles princières, les Ohotomo du Bungo,

les Rinzôgi du Hizen et les Shimatzu du Satzouma.

Au-dessus d'eux, les daimyô avaient l'empereur et son lieute-

nant, le Daïri et le Shogun., un roi fainéant et son maire du

palais, tous deux sans ombre d'autorité. Au-dessous, les saniu-

raï, caste noble et militaire attachée au seigneur par un code

d'honneur et de fidélité qui rappelle à s'y méprendre celui de

notre ancienne chevalerie. En dessous encore, mais à une grande

distance, le menu peuple, la roture travailleuse, tenue dans le

devoir par l'excessive sévérité des peines, au reste portant les-

tement le joug. Sur cette population, les daimyô exerçaient, en

fait sinon en droit, toutes les prérogatives royales, levant les

impôts, légiférant, rendant la justice, entretenant une armée,

souvent en guerre avec lés voisins, toujours occupés à arrondir

leur territoire, créant ainsi de petits empires éphémères pres-

que aussitôt dissous que constitués.

Véritable anarchie féodale qui émiettait le Japon et le main-

tenait dans l'impuissance. Par ailleurs situation favorable aux

influences étrangères et à l'apostolat. Chaque seigneur du

littoral voudra retenir ou attirer les Portugais dans ses ports, et

confisquer le négoce à son profit. 11 protégera le missionnaire

dans la mesure où il aura besoin du marchand. Tant que

durera cet état de choses, le christianisme se développera sans

trop d'obstacles. Il n'y aura que des persécutions partielles.

Chassés d'une province, il sera toujours possible aux prêtres

de passer chez le daimyô voisin et d'y attendre le retour de la

paix. Certains seigneurs se sentiront même assez indépendants

pour se faire chrétiens. Mais, un demi-siècle après l'arrivée de

saint François Xavier, une ère nouvelle s'ouvrira pour le Japon,

1. Ce titre avait un sens élastique : il était porté par tous les seigneurs, grands et

petits, plus ou moins indépendants. On en comptait 262, dont 18 de premier rang (Maze-
LiÈRE, t. II, p. 241 ;

— Haas, p. 112.
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ère d'unité politique et décentralisation; celle des persécutions

générales ne sera pas loin.

Le daimyô duquel dépendait Cangoxima appartenait à la

remuante famille des Shimatzu qui devait tant faire parler d'elle

dans la suite* ; il s'appelait Shimatzu-Takahisa. Il connaissait les

Portugais et avait même appris d'eux à fabriquer de la poudre

et des arquebuses.

Xavier tenait à le voir. Paul de Sainte-Foi prépara les voies.

Lui-même avait à se mettre en règle avec la justice de son pays.

Le prince le reçut, l'interrogea sur ses voyages, sur les Portu-

gais, leurs mœurs, leur puissance, leurs richesses. Paul répon-

dit à tout, parla longuement des merveilles de Goa, mais plus

encore du Père François. Il voulait faire désirerla visite de son

maître. Il exposa ce qu'était sa nouvelle religion, exhiba un
tableau de l'enfant Jésus sur les genoux de Marie et donna

quelques explications. Le prince vénéra la sainte image : après

l'avoir considérée à loisir, il se prosterna — les prosternements

sont une des formes les plus communes de la politesse indi-

gène — et il ordonna aux assistants d'en faire autant. Puis il fit

montrer le tableau à sa mère qui prit un plaisir extrême à le

considérer^.

Quelques jours après, un samuraï aux ordres de cette prin-

cesse, venait à Cangoxima demander qu'on voulût bien faire

pour elle une copie du merveilleux tableau. 11 fut impossible

de la satisfaire. Elle pria qu'on lui donnât du moins par écrit

une explication de la doctrine des étrangers. Simple curiosité

de femme? ou bien la grâce commençait-elle déjà à solliciter

ces âmes païennes?

Naturellement ce fut dans l'entourage de Paul de Sainte-Foi

que se firent les premières conversions. Le néophyte était

dans toute sa ferveur. « Paul, mon bon compagnon, écrira bien-

tôt François, aussitôt arrivé, s'est mis au travail et prêche nuit

1. Ce fut elle qui, en 1868, résista le plus longtemps à la révolution qui modifia si pro-

fondément la constitution japonaise.

2. Mon. ATac, n. 590, 596. Les anciens biographes, faute d'être au courant des usages
japonais, ont forcé le sens de ce passage, laissant croire à un acte de véritable adoration.

Sur quoi des auteurs protestants, forçant encore plus la note, accusent Xavier d'avoir fait

rtndrc à la Vierge un culte qui n'est dû qu'à Dieu.
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etjour^.» Il ne devaitpas avoir de peine à grouper un auditoire.

Les Japonais ont la passion des longues causeries. Le moindre
événement leur sert de prétexte à d'interminables entretiens

autour d'une théière ou d'un brasero -. Parents et amis se

pressèrent donc pour l'entendre. Auditoire populaire, car Paul

était roturier et sans lettres : mais il y trouva des âmes assez

généreuses pour rompre sans retard avec les superstitions.

« Dieu, dans sa grande miséricorde, écrit-il aux Pères de

Rome, a accompli mon désir : il m'a ramené au Japon pour

que je fisse chrétiens ma mère, ma femme, ma fille, de

nombreux parents, hommes et femmes et beaucoup de connais-

sances. Maintenant qu'ils sont baptisés, mon désir est qu'ils

persévèrent jusqu'à la fin. Pour l'amour de Notre-Seigneur,

je vous demande, mes Pères et Frères, que, dans vos prières

et sacrifices, vous songiez spécialement à me recommander
à Dieu, moi et tous mes parents néophytes; car il ne suffit

pas pour nous sauver de commencer à servir Dieu, il faut

persévérer jusqu'au bout. Avec l'aide de Dieu, j'espère qu'une

grande partie des Japonais se convertira à notre foi, car ils

aiment à m'écouter quand je leur parle des choses de Jésus-

Ghrist. Il n'y a pas jusqu'aux religieux du Japon qui, mainte-

nant, loin de s'en offenser, aiment à ce que je les entretienne de

la loi des chrétiens. Nous sommes tous bien de corps. Plaise

à Dieu qu'il en soit ainsi de l'âme. Nous nous trouvons fort éloi-

gnés les uns des autres. Plaise à Dieu que ce soit pour régner

avec Jésus-Ghrisl. De Gangoxima, 5 novembre 1549. Votre

très aimant et très petit frère, Paul de Sainte-Foi-^. »

Le premier baptisé passe pour s'être appelé Kimura^. Un
jeune homme nommé Bernard se donna à Xavier et ne le quitta

plus de deux ans'. Puis cefutletour du Japonais chez qui le

père avait pris gîte quand il eut quitté la maison de Paul*^.

Après un mois et demi d'attente, François fut enfin convoqué

1. Mon. Xair., p. 653.

2. C'est ce qu'on appelle le sôdan. Bellessort, La Société japonaise, p. 393, 394.

3. Sel. Ind. Ep., p. 88.

k. Le B' Léonard Kimura, brûlé à petit feu en 1619 à Nagasaki, était, dit-on, petit-flls

du premier Japonais baptisé par Xavier. C'est du moins ce qu'on lit dans le procès de béa-

tification des martyrs japonais (Japonen. Beatificationis Inf'ormatio..., Rome, 1866, p. 14).

5. Cros, II, p. 51.

6. P. 52.
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à la résidence des Shimatzu. C'était en la fête de saint Michel :

jour de bon augure pour qui venait au Japon attaquer l'empire

du diable ^ Le château n'existe plus : il a été rasé avec tous les

autres donjons seigneuriaux, au cours des dernières luttes de

l'empire contre la féodalité. Mais c'est lui probablement que

décrivait le voyageur Georges Alvarez, dans la relation déjà ci-

tée. « J'ai visité la forteresse du roi, elle contenait dix-neuf

maisons séparées et pas moins de quarante-sept portes ouvrant

sur autant de passages et de ruelles. L'enceinte extérieure

étaitdegrès; les murs, plus épais qu'élevés, enterre, et fortifiés

par des palissades. La porte d'entrée était haut placée, d'accès

difficile et si étroite que les cavaliers ne pouvaient passer qu'à

la file. Je n'ai jamais vu château d'aspect plus impénétrable 2. »

Xavier fut sans doute soumis au protocole compliqué des

grandes réceptions. Le daimyô sur une sorte de théâtre, entouré

de ses fonctionnaires, tous accroupis sur les nattes; lui, ac-

croupi de même, en bas, dans une attitude respectueuse ; et,

tout autour, les officiers inférieurs prosternés, attendant les or-

dres du maître. L'audience fut courtoise. L'entretien roula sur

la religion. Le Père montra au prince un livre de prières riche-

ment relié. Bible ou Missel, et Shimatzu recommanda de conser-

ver avec soin cet ouvrage qui contenait la loi chrétienne. Il dé-

clara que, si cette loi était vraie et bonne, elle l'emporterait : il

faudrait bien que le démon en passât par là ^.

Xavier avait deux requêtes à présenter. D'abord il deman-

dait pour soi la liberté de prêcher, et, pour les habitants,

celle d'embrasser le christianisme. Une réponse favorable lui

fut envoyée quelques jours après. Il fut moins heureux sur

l'autre point. Quand il parla de passer à Miyaco pour y voir

le « roi », le daimyô se déroba^. Il ne jugea pas à propos de

dire à l'étranger que le chef de l'Empire ne comptait pas, que

c'était perdre son temps que d'en solliciter une audience. Il

allégua simplement le vent contraire et l'impossibilité de par-

tir. Dans cinq mois, au changement de la mousson, il fourni-

1. Mon. Xac, p. 625.

2. Gamara Manoel, op. cit., p. 120.

3. Mon. XaK., p. 599.

4. Jbid., p. 600.
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rait le navire nécessaire. Quant à aller par terre, la guerre

était partout et les chemins n'étaient pas sûrs'. Le daimyô ne
disait pas le fond de sa pensée. Ce qu'il voulait, c'était ramener
dans ses ports les « barbares du sud ». Après avoir un ins-

tant fréquenté Gangoxima, ils préféraient maintenant d'autres

marchés plus riches ou plus accessibles. La présence chez lui

de ce « bonze » étranger si vénéré, ne contribuerait-elle pas à

les attirer, eux et leurs cargaisons ? Là était le secret de ses

faveurs et de ses réticences 2.

Xavier dut se résigner à attendre. Mais l'audience n'avait

pas été sans fruit: le prince laissait toute liberté de conscience.

On en profita dans les milieux même aristocratiques. A six ou

sept lieues de Gangoxima, était la forteresse d'ichiku. Le sei-

gneur, parentetvassaldeShimatzu s'appelaitNiirô-lse-no-Kami^.

Un de ses régisseurs se convertit et fut nommé Michel.

Michel se fît apôtre et bientôt toute la maison, le seigneur ex-

cepté, fut chrétienne^. Il y eut alors à Gangoxima et aux en-

virons une centaine de néophytes^ gagnés un par un dans les

conversations particulières. « G'était, dit naïvement le Père de

Sousa, pécher à la ligne : aux Indes, François péchait au filet^. »

II. — Prédications.

Pour remplir les loisirs que le daimyô imposait aux mission-

naires, le travail ne manquait pas. Avant tout, il fallait étudier

la langue et traduire en japonais prières et catéchisme. Dès
le temps de la traversée, Jean Fernandez — on ne nous parle

que de lui— s'était mis à l'œuvre '. Xavier, une fois de plus, se

plongea dans ce rude labeur qui déjà, à la Pêcherie et à Malacca,

l'avait mis aux prises avec des idiomes inconnus. Pour l'aider, il

n'avait que Paul de Sainte-Foi, un médiocre professeur,

1. p. Frois, Gros, II, p. 50.

2. Valigmano, p. 120.

3. Dans la lettre de Frois, Niyro Yxenocanddono. Dono, ou tono, est un titre honori-

fique.

4. Gros, p. 51.

5. Mon. Xac, p. 680.

6. Sousa, I, p. 511.

7. P. Frois, dans Gros, II, p. 50.
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parlant un mauvais japonais et écrivant si mal que les lettrés

ne pouvaient le lire sans se moquera
La langue elle-même n'est pas des plus difficiles : il en est en

Orient de bien plus ardues. Mais le vocabulaire, très riche, est

aussi d'une délicatesse extrême. « Les Japonais, notait Vali-

gnano, ont certaines règles d'élégance et de bon ton, qui va-

rient avec les personnes. Et alors, il faut changer de noms ou

de verbes, d'après le rang de l'interlocuteur, prendre des ter-

mes nobles ou vulgaires, d'honneur ou de mépris. On écrit

autrement qu'on ne parle et les hommes ne parlent pas comme
les femmes 2. » Delà, pour les missionnaires, surtout pour les

premiers, un obstacle décourageant. A chaque instant, les équi-

voques rendaient leur prédication ridicule ou incompréhensi-

ble. Après trois mois de labeurs, François n'avait pas fait de

grands progrès, et il écrivait : « Plaise à Dieu nous délier la

langue pour parler de lui. Alors, avec sa grâce et faveur, nous

ferions beaucoup de bien. Nous sommes au milieu des indigè-

nes, comme des statues. Eux parlent, et beaucoup, de nous.

Faute de les entendre, nous nous taisons, réduits que nous

sommes à nous transformer en petits enfants qui apprennent

à parler. Plaise à Dieu nous rendre petits enfants en pureté de

cœur et simplicité^. » Jean Fernandez fut plusheureux : en peu

de temps, il parvint à s'en tirer\ et c'est probablement en

pensant à lui que, plus tard, le saint déclarait qu'après tout le

japonais n'était pas inabordable^.

Mais comment François aurait-il pu progresser? L'apostolat

immédiat s'imposait à lui : il ne pouvait se dérober aux impor-

tunités des indigènes. 11 n'habitait plus chez Paul de Sainte-Foi :

le daimyô avait mis à sa disposition une maisonnette®. Or on

sait ce qu'est une demeure japonaise et s'il est possible d'y

trouver la solitude. Légère construction en bois ou en terre,

à un seul étage, écrasée sous son toit épais en paille de riz; pour

cloisons entre les appartements, des paravents mobiles en papier,

1. Valignano, p. 119.

2. Ibid., p. 111.

3. Mon. Xav., p. 591, 592.

4. Gros, t. II, p. 50, 51 (FroLs).

5. Mon. Xai'.y p. 676.

6. Gros, p. 51.
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glissant dans les rainures du plancher. Aussi, bientôt, les Euro-
péens furent comme assiégés dans leur logis transparent. 11

fallut passer les soirées, accroupis sur les nattes, dans l'atti-

tude la plus gênante, subissant des visites sans fin, écoutant,

sans y pouvoir prendre part, de longues et lentes conversations,

dont ils faisaient les frais, répondant par l'intermédiaire de Paul

à mille questions disparates. Pour le travail, il leur restait les

heures de nuit que ne prenaient pas le repos ou la prière ^.

L'hiver leur apporta un peu de loisir, François put composer,
aidé de son néophyte, une instruction sur la création du monde,
l'avènement du Fils de Dieu, les commandements, le jugement
dernier, sujet ordinaire de ses entretiens. On en fit deux copies,

Tune pour les Japonais, dans l'écriture du pays, l'autre en carac-

tères latins pour les Pères. Xavier avoue que ce travail lui coûta

beaucoup de peine ^. Il était naturellement très imparfait, et l'on

dut plus tard le remplacer par un autre plus correct^. Quand ce

fut achevé, Xavier put s'en aller, son cahier à la main, prêcher

par les chemins et le long des rues. On montrait plus tard la

terrasse d'une pagode où, deux fois le jour, il venait s'asseoir

pour lire son texte^. L'auditoire s'amassait, médiocrement res-

pectueux, et le prédicateur aura ses raisons d'écrire : « Ils sont

très polis entre eux, beaucoup moins avec les étrangers qu'ils

méprisent^. » Le Japonais est caricaturiste : la physionomie

européenne, nouvelle pour lui, prêtait à des plaisanteries faci-

les. Un annaliste de Kiôto, décrivait quelques années plus tard

un missionnaire, le Père Organtini : « Haut de neuf pieds

(japonais), la tête petite à proportion du corps, le visage rouge,

les yeux ronds, le nez long. Vu de côté, il avait les épaules

ployées. Sa bouche atteignait jusqu'aux oreilles et ses dents,

très blanches, étaient pareilles à celles d'un cheval. Ses ongles

semblaient des griffes d'ours... Quelqu'un dessina cette figure

étrange et la fit passer dans les provinces du centre... Il avait

l'apparence très humble et la voix comme le roucoulement d'une

colombe... On aurait dit une chauve-souris les ailes ouvertes.

i.Ibid.

2. Mon. Xav., p. 680; — Cros, p. 51.

3. Gros, p. 53.

4. Gros, p. 74 (Annaliste de Macao).

5. Mon. Xav., p. 676.
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C'était extrêmement laid à voir. Il avait sur lui des parfums

exquis dont l'odeur se répandait dans toute la salle '
. » Ces lignes

nous donnent une idée des caquetages qui devaient accom-

pagner le saint dans ses prédications. Ses compagnons et lui,

dit Valignano, « avaient grand'peine à s'exprimer, à répondre

aux questions. Aussi l'on se moquait d'eux. L'on s'étonnait de

la forme de leurs vêtements, de leurs gestes ». Sans doute les

Japonais trouvaient que les « barbares du sud » s'agitaient

beaucoup en parlant. Mais « d'autres finissaient par les

prendre en pitié. Des hommes qui venaient de si loin enseigner

une loi nouvelle ne devaient pas être des ignorants. Il y avait

quelque chose dans ce qu'ils disaient. Et le public se partageait »

.

Rien n'arrêtait le zèle de Xavier, les obstacles « l'enflammaient

au contraire. Bien plus que les traductions de Paul de Sainte-

Foi, plus que le livre qu'il lisait, la sainteté de sa vie, et l'Esprit

que Notre-Seigneur lui communiquait, faisaient comprendre

que son enseignement était bon- ».

III. — François Xavier et les Japonais. Le Bouddhisme.

En même temps, François étudiait le peuple qui l'entourait.

De l'extérieur pittoresque, de l'exotisme dont nous sommes
friands aujourd'hui, il ne paraît pas avoir été curieux. Ce qui

l'intéresse, on le comprend, ce sont les traits moraux de la phy-

sionomie japonaise. Il en démêle le fort et le faible avec une

clairvoyance qui n'exclut point la sympathie, au contraire. On
ne peut nier qu'il ait été plus sensible aux qualités qu'aux

défauts.

A Cangoxima, il se trouvait dans la partie du Japon où les

tendances vigoureuses de la race sont plus accentuées. Le Sat-

zouma, pays aujourd'hui peu visité, s'intitule lui-même « la pa-

trie des hommes d'intelligence et de courage ». Défenseurs irré-

ductibles des droits féodaux, on les trouve dans toutes les

bagarres qui ont marqué la fin de l'ancien régime. Moins artistes

que leurs frères du centre, mais plus guerriers, plus austères
;

1. Hiiioire du couvent catholique de Kidto, 1568-1585 [Revue de l'histoire des Reli-

gions, 1895, t. I, p. 270). Le missionnaire est appelé Ouioucan.

2. Valic:<a.no, p. 119, 120.
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et les Japonais qui reviennent d'Europe vous disent : « Telle

province, c'est Athènes, mais Satzouma, c'est Sparte '. » Aussi,

ce qui frappa saint François Xavier chez ses premiers hôtes,

plus que la vivacité de l'esprit, ce fut la fierté. « A en juger par

ceux avec qui nous avons jusqu'ici traité, dit-il, c'est le meilleur

de tous les peuples qu'on ait découverts, et je crois bien que,

chez les infidèles, on ne trouvera pas mieux. Ils sont d'un com-
merce agréable, généralement bons et sans malice, hommes
d'honneur, et c'est merveille comme ils mettent l'honneur au-

dessus de tout. Pauvres, pour la plupart, mais la pauvreté,

qu'on soit noble ou non, n'est pas infamante. Ils ont sur ce

point une manière de voir qui est trop rare chez les chrétiens
;

c'est que les nobles, dans les honneurs qu'ils se rendent entre

eux, ne distinguent pas entre pauvres et riches. Pour rien au

monde un noble pauvre n'épouserait une fdle du peuple, quel-

que riche qu'elle fût. Pareille alliance les ferait, croient-ils,

déchoir de leur caste. Donc, pour eux, honneur passe richesse^.»

« Ils sont persuadés que, comme soldats et cavaliers, ils n'ont

pas leurs pareils. Ils estiment peu les autres nations. Ils ont le

goût des armes : leur grande richesse, c'est d'avoir de belles

armures, bien garnies d'or et d'argent. A la maison, dehors,

partout, ils portent épées ou poignards. Quand ils dorment,

ils les ont à leur chevet-'. Un enfant de quatorze ans a déjà son

épée et son poignard. Ce sont gens à ne pas supporter une
injure ou une parole de mépris^. »

L'ancien gentilhomme navarrais ne peut manquer de noter le

respect du peuple pour les nobles et l'attachement des nobles

à leur chef et seigneur le daimyô. « Et c'est, remarque-t-il, à

ce qu'il me semble, aflaire d'honneur, beaucoup plus que de

crainte^. » Il avait raison. L'on sait jusqu'où le Japonais, aujour-

d'hui encore, pousse l'esprit chevaleresque. Il y avait là de quoi

séduire le missionnaire, dont la famille, à cette heure-là même,
dans son château démantelé de Xavier, payait, en pauvreté et

en déboires, le dévouement à ses rois vaincus.

1. Bellessort, La Société japonaise, p. 154,

2. Mon. Xao., p. 579.

3. P. 676.

4. P. 579, 580.

5. P 580.



144 LA MISSION DU JAPON

Cette hauteur naturelle de vues rendait le Japonais sévère

pour certaines fautes : « Ici, poursuit Xavier, il y a peu de vo-

leurs. .. Dans toutes les terres que j'ai visitées en ma vie, chré-

tiennes ou non, je n'ai pas vu de peuple aussi délicat en matière

de vol... Ils ne jouent pas, tiennent le jeu pour déshonorant, car

le joueur désire le bien d'autrui, et cela mène au voP. » Quand
Xavier ajoute que le larcin est puni de mort, c'est à peine s'il

exagère. Naguère encore tout vol supérieur à cinquante francs

menait à la croix ou au feu. Avait-on entendu parler d'un lar-

ron en liberté, aussitôt les chefs de village se mettaient en

chasse, et c'était à qui le découvrirait le premier et le tuerait 2.

Tel est le tableau, nécessairement sommaire, que François

Xavier, après quatre ou cinq mois de séjour à Cangoxima, en-

voyait à ses frères d'Europe. Il n'y changera rien, quand il

aura vécu plus longtemps de la vie des insulaires, surtout quand

il aura vu ce que le christianisme était capable de tirer d'une

race fière et intelligente, et il écrira ces lignes célèbres qui

sont comme la charte de noblesse des Japonais catholiques :

« Du Japon, j'aurais tant à vous dire que je n'en finirais pas...

Allons, je termine, sans pouvoir terminer, car c'est à mes
Pères et Frères si aimés que j'écris, et je leur parle des chré-

tiens du Japon, nies délices'^. »

Mais il y avait des ombres au tableau, et très noires. Xavier

ne les ignora pas. Il ne nous a rien caché des mœurs dépra-

vées qui s'étalaient au grand jour, mais il a soin d'en reporter

avant tout la honte sur le clergé bouddhiste.

Ces bonzes dont les voyageurs lui avaient beaucoup parlé, et

dont les dehors rappelaient étrangement ceux des moines

chrétiens, il les rencontrait maintenant par centaines. Il les

voyait, menton glabre et tête rasée, pauvrement vêtus, quêtant

de porte en porte ; ou bien, assis sur leurs talons, au seuil des

temples, les yeux baissés, égrenant leur chapelet des cent huit

passions. S'il entrait dans les pagodes dont les portiques s'ou-

vraient sur la rue, il les entendait qui, accroupis sur leurs

1. Mon. A'af., p. 580.

2. Valignano, p. 95, et la relation de Georges Alvarez.

3. Mon. Xav., p. 696, 697.
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nattes, autour de la salle, psalmodiaient à deux chœurs leurs

mélopées traînantes. Là, il le devinait, était le grand ennemi :

car les bonzes étaient les maîtres des âmes.

Il n'est peut-être pas inutile de dire ici brièvement ce qu'ils

en avaient fait, de ces âmes, et sur quel patron ils les avaient

modelées. Il faut bien savoir en face de quel idéal François

venait dresser l'idéal évangélique.

Le bouddhisme est assez connu. Personne n'ignore quelle

conception de la vie, décevante et fataliste, les disciples de
Sakia-Mouni avaient propagée par tout l'orient. A l'origine,

c'était tout le contraire d'une religion, simple morale philo-

sophique issue des spéculations iudiennes. Elle apprenait à

l'homme le chemin du bonheur, mais sans culte, sans divinité,

saus espoir d'une autre vie, sans prière et sans dogme : rien

que l'eftort individuel de la volonté et de la pensée.

Ya-t-il un être suprême? Question oiseuse. Y a-t-il une ori-

gine des choses ? Problème sans intérêt. Ce qui pousse les gens
à l'existence, c'est leur volonté de vivre, c'est le désir, source
de toutes les douleurs. Des forces, inférieures ou supérieures,

les skandhas, flottaient indécises. Le désir d'être les a réunies.

De cet agrégat est sorti ce que les occidentaux appellent

une âme. La mort le dissout un instant ; mais le désir subsiste,

et coagule de nouveau ces forces sous une forme nouvelle. Hier
homme, aujourd'hui animal, demain plante ou fantôme. L'on
monte ainsi ou Ton descend l'échelle des êtres selon que, de
ses existences antérieures, on apporte des fautes à expier ou des
mérites acquis. Gela dure jusqu'à l'épuisement complet des
fatales ressources de vie qui sont en nous.

Ainsi, pas de Dieu au point de départ, pas de ciel et d'enfer

au point d'arrivée. Partis du vide, les êtres tendent au vide, et

le vide définitif vers lequel s'achemine l'ombre humaine c'est

le Nirwana, dont il est difficile de dire si c'est le néant ou la

béatitude.

Cette métaphysique avait ses corollaires moraux. Que faire

donc, et que sera la vie? Aux grossiers occidentaux de cher-

cher la vie intense. L'idéal bouddhique sera la vie diminuée.
Il faut, par une série d'exercices habilement gradués, en se

soumettant à un régime savant d'anémie morale et intellec-

SAI^T FRAPJÇOIS XAVIER. — T. II. -«lO
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luelle, épuiser artificiellement le désir d'être, cause de tous

les maux. On peut espérer par là d'arriver dès ici-bas à la

science libératrice, la perfection qu'on appelle la bodhi^ et

entrer enfin dans la reposante inconscience du nirwana. Cette

cure morale ne peut se réaliser que dans une existence complète-

ment exempte des soucis terrestres, et, de là, le monachisme

bouddhique.

Mener une vie d'isolement mais dans une communauté, de

privations mais sans excès de pénitence, de célibat mais sans

scrupules de chasteté, d'aumônes et de pauvreté mais aussi de

paresse et de loisirs, de pitié pour les autres êtres mais de

pitié stérile, de contemplation intérieure mais d'inertie intel-

lectuelle : voilà l'idéal nouveau, l'ascétisme oriental qui, dans

son fond, est le contrepied de l'ascétisme chrétien. 11 est des

doctrines plus grossières, en est-il de plus foncièrement

immorale ?

Sans doute l'immortelle nature humaine ne subit pas pareille

déformation sans protester, sans prendre ses revanches. Aussi

le bouddhisme pur n'existait plus au Japon depuis des siècles

quand saint François Xavier rencontra pour la première fois,

à Cangoxima, ces étranges moines. Mais, quelque dilué que fut

le poison de Sakia-Mouni, il n'en avait pas moins agi sur les

âmes. Ces qualités mêmes qui attiraient la sympathie du saint

étaient mêlées de grands défauts qui ne lui échappaient point,

mais dont il ignorait l'origine. Tout ce qu'il y a au Japon, dans

le monde moral, intellectuel, artistique, de contourné, de

contre nature est le fait du bouddhisme.

Xavier aimait chez les insulaires le sentiment de l'honneur

et la fierté. Mais cette fierté tournait facilement en un orgueil

misérable que le baptême ne parviendra pas toujoursà détruire.

Le sentiment de l'honneur, en se déformant, donnera naissance

à la coutume monstrueuse dnhara-kirl. Pour une contrariété,

pour prouver son innocence, protester contre un ordre, attirer

l'attention, pour un rien, le Japonais s'ouvre le ventre. Raffine-

ment bouddhique d'une belle chose'.

Bouddhique encore, et inquiétant parce qu'il est anormal, ce

1. Xavier, dans ses lettres, ne signale pas cette coutume. Il n'eut sans doute pas l'occa-

sion de l'observer
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mépris de la mort, si aisé, coûtant si peu qu'on n'admire plus;

on se révolte comme devant une monstruosité. Puis, à tant

mépriser la mort pour soi, l'on en vient vite à la mépriser chez

les autres; et voilà, chez ce peuple si respectueux des animaux,

pendant des siècles, une histoire faite de massacres et de guer-

res, sans fin, sans but, sans idée, sans profit.

Bouddhique, ce gaspillage d'héroïsme personnel. Au lieu du

dévouement pour des causes précises, du dévouement raison-

nable et raisonné, ménager de ses ressources, le Japon, durant

des siècles, a pratiqué un idéal de sacrifice prodigue etaveugle.

Cet esthète, avec son propre sang et le sang des autres, n'a

guère fait que de l'art pour l'art.

Lorsque, de Gangoxima, notre saint sera monté un peu plus

aunord,il pénétrera dans un Japonlégèrementdifférent, le Japon

classique des provinces centrales. Moins de jactance peut-être

que chez les Satzouma, mais plus de finesse. Alors, ce qui re-

tiendra son attention, ce sera l'intelligence questionneuse.

Mais là encore, il y a lieu de dénoncer le crime du bouddhisme.

Il avait trouvé le Japonais fin, spirituel, léger, curieux. Il le

laissa tel quel, et, durant quinze cents ans, ne lui apprit qu'à

subtiliser ses rêves. Sa curiosité même, ardente jusqu'à l'impor-

tunité, Xaxier en savait quelque chose, gardait un caractère

étrange. Durant des siècles, elle était restée endormie, semblant

attendre que, du dehors, on vînt la réveiller. Ces insulaires,

individuellement si avides de savoir, n'ont cependant jamais fait

un pas, donné un coup de rame en dehors de l'archipel, pour

s'enquérir du monde, moins actifs cent fois que ces lourdauds

de Chinois. Le bouddhisme les tient engourdis. Un instant, la

porte du Japon s'entre-bâille devant les étrangers : un souflle

un peu vif entre par là, qui va réveiller les âmes. Mais brus-

quement, la douce religion, devenue féroce, referme la porte, et

en voilà pour deux siècles et demi. Pourquoi? C'est que, par

cette ouverture, avec saint François Xavier et l'Évangile, péné-

traient tout ce que le bouddhisme cherche à tuer, la conscience,

la responsabilité, la pensée, l'esprit de Dieu, la liberté. .

Sur ce chapitre de l'intelligence, il faut le dire, les écrivains

modernes se montrent parfois plus difficiles que le missionnaire

du xvi^ siècle. Ils admirent avec quelle maîtrise les petits Japs
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se sont approprié les sciences positives d'Occident. Mais ils les

attendent encore sur le terrain des idées : ils constatent que

l'esprit d'invention est médiocre, et la logique incohérente.

Ils ont cru observer que la croissance intellectuelle des indivi-

dus s'arrête court assez tôt, et ils se demandent s'il en sera

ainsi de la race. Pour lui, Xavier comparait l'activité du Japo-

nais à l'indolence mentale des Malais et des Indiens. Ailleurs,

c'est lui qui le constate, les indigènes ne sont perspicaces que

pour le mal : ici, de plain-pied, quasi sans transition, les néo-

phytes entrent dans le surnaturel. Ils comprennent tout et vite.

En fallait-il plus pour que le saint aimât d'un grand amour ces

orientaux d'un genre si nouveau?

Pourquoi faut-il que l'expériencecommencéeparlui, continuée

soixante ans par ses disciples, ait été brusquement arrêtée par

la persécution bouddhique ? Nous aurions, dans la pleine lumière

de l'histoire, l'admirable spectacle d'un peuple changeant de

mentalité au contact de l'Evangile. On eût vu se produire en

grand ce que Xavier constatait chaque jour chez ses fidèles.

Sous le souffle de la foi chrétienne, les brumes factices du bou<l-

dhisme se dissipaient, et le vrai fond humain réapparaissait,

toujours vivant. Les Japonais, dit-on, ne raisonnent pas comme
nous. « Les grandes obscurités les intriguent et ne les tourmen-

tent pas. Les énigmes du monde piquent leur curiosité ni plus

ni moins qu'un rébus. Ils apportent dans leurs argumentations

le même goût de l'imprévu que dans leurs divertissements.

Leur dialectique est une boîte à surprises. C'est par l'inattendu

qu'ils sont persuadés. Ils subissent délicieusement Tiiiexplica-

ble. Notre logique leur paraîtrait brutale, susceptible de fausser

la délicate complexité de l'univers ^ » Or cette mentalité boud-

dhique se déconcertait devant l'enseignement chrétien. Nous

en avons la preuve en vingt endroits de la correspondance de

Xavier. Sous l'action de la grâce, Vanima naturaliter christiana

avait des soubresauts douloureux.

Le problème du monde et de la destinée était pour elle, à

certains moments, autre chose qu'un rébus. L'éternelle logique,

qui pouvait sommeiller, engourdie par la dialectique fuyante

1. Bellessort, p. 192.



CANGOXIMA 149

des écoles bouddhiques, vivait toujours. Et notre saint trouvait

ses auditeurs plus accessibles qu'on ne le suppose au charme

austère du raisonnement rigoureux et des arguments en forme.

Ils riaient de voir leurs docteurs pressés par le docteur étranger,

s'enferrer dans un dilemme ou s'empêtrer dans leurs explica-

tions.

Ils jouissaient plus encore peut-être de voir dénoncée leur

hypocrisie et l'infamie de leurs mœurs. Avoir les vénérables per-

sonnages, recueillis, graves, dans leur habit austère et cousu de

pièces rapportées, nourris d'herbes et de riz, qui eût soupçonné

l'immoralité répugnante dont ils étaient les docteurs? Les voya-

geurs n'en parlent qu'à mots couverts. Ils préfèrent s'étendre

sur certaines délicatesses dont ils font honneur au bouddhisme.

« De tels sentiments, disent-ils, émergent des profondeurs

bouddhistes. Ils ont l'inexprimable beauté de ces fleurs de lotus

qui s'épanouissent au crépuscule sur l'eau d'un étang solitaire.

Oh! je sais qu'il y a de la vase dans l'étang! Je n'ignore pas

que le bouddhisme japonais est mêlé d'impuretés ignobles;

que ses prêtres sont trop souvent incultes et scandaleux; et je

ne pense pas que ses philosophes aient beaucoup ajouté à la

gloire delà doctrine... Leurs douze sectes rivalisent d'arguties

et de basse scolastique. Le bouddhisme ne nous intéresse que

vu ou entrevu avec les yeux des humbles et des braves gens^ »

Cette vase, qui est au fond de l'étang, nous comprenons

qu'on évite de la remuer. Mais, à qui sait lire entre les lignes,

il n'est pas besoin de grande imagination pour entrevoir la

vérité, et la vérité est laide. Saint François Xavier savait à quoi

s'en tenir. Depuis longtemps on lui avait dit que ces graves

ascètes, éducateurs de la jeunesse noble, étaient ostensible-

ment adonnés à des pratiques honteuses. Qu'on nous pardonne

de parler de ces tristes choses; le saint n'a pas craint de ren-

seigner sur la matière ses correspondants d'Europe. Après tout,

si nous voulons rendre justice à ceux qui ont cultivé, au Japon,

tant de fleurs de pénitence et de chasteté, il est bon d'entrevoir

dans quel sol de pourriture la grâce a opéré ces merveilles.

Passons sur les bonzes et bonzesses de bas étage. Bien des

1. Bellessort, p. 324.
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histoires courent sur leur compte; rien n'y manque, pas même
l'infanticide, et Xavier nous déclare : « Par ce quej'ai vude mes
yeux, le public ne se trompe pas à leur sujets » Mais il y a

l'aristocratie de la secte, les bonzes noirs, avec leur semblant

de décorum et leur dérisoire vœu de continence. Ils ne valent

pas mieux que les autres. Chez eux, le célibat idolâtrique portait

tous ses fruits de honte contre nature; et, dans un peuple

chrétien, ils seraient de ceux que la cour d'assises juge à huis-

clos, « En somme, déclarait Xavier, les séculiers se conduisent

mieux, je les vois plus soumis à la raison que leurs prêtres-. »

Plus brutalement, le proverbe populaire disait de la secte des

Fokeklo: « Quand un bonze de cette secte deviendra bouddha,

la bouse de vache se changera en sauce de fèves^. » Avant le

bouddhisme, assure-t-on, certains excès étaient inconnus au

Japon, et c'est elle, la religion qu'on nous dit si bienfaisante,

qui a mis cette tare dans la race^. On en parle, on en rit, on s'en

vante. « Les bonzes, dit saint François Xavier, ne songent

même pas à le nier. Le fait est si notoire, si connu de tous,

hommes et femmes, grands et petits, si bien passé en coutume,

qu'il n'excite ni étonnement, ni horreur^. » Du reste, pour eux,

prêtres et docteurs de la nation, c'est là comme un privilège

et la compensation de leur vie austère. Ce bouddhisme de

pourriture n'est pas sans doute celui des érudits et des artistes,

mais c'est le bouddhisme vivant, l'éducateur du vieux Japon.

Le Japon shintoïste avait, dit-on, une « moralité d'oiseau »,

une sorte d'inintelligence presque naïve de la pureté; en quoi

il ne se distinguait pas du commun des idolâtres. Mais, sous

l'influence des bonzes, il apprit à se jouer à lui-même, sans en

être dupe, la comédie de la retenue ou de la pudeur. Hypocri-

sie ? Non, puisque personne ne s'y trompe. Les bonzes rient

sous cape quand ils parlent de leur austérité; le peuple s'en

amuse, et, à la parodie de la vertu, répond par le parodie du

respect.

Et maintenant, à ces insulaires, qu'est-ce que Xavier appor-

1. Mon. A'rtc, p. 609.

2. Mon. Xav.^ p. 608.

3. Haas, 1, p. 136. Le miso, sauce de fèves, plat très recherché.

4. Valignano, p. 101.

5. Mon. Xav., p. 580.
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tait? La foi sans doute, et, avec la foi, un levain de vie qui fera

fermenter les âmes. Toutes ces forces intellectuelles et morales

auxquelles le bouddhisme avait imprimé des mouvements mor-

bides, incomplets ou exagérés, prendront ampleur et force, vie

et santé. Dans cette atmosphère nouvelle et vraiment divine,

l'âme japonaise quittera ses attitudes contournées, où elle

ressemblait aux cèdres nains de ses jardins symboliques, pour

s'étendre au large, en liberté, comme les grands érables de

ses collines.

A son instinct de sacrifice, la foi donnera un but précis et su-

blime. Son insouciance devant la mort, transfigurée par l'amour

de Jésus-Christ, deviendra l'enthousiasme des martyrs. Le senti-

ment, plus artistique que moral, de l'inconsistance des choses se

transformera en mépris ascétique pour le monde.

Puis, voici de véritables créations. Hier, le Japonais ne soup-

çonnait pas l'amour de la vérité, la lutte pour les idées, la pas-

sion de l'absolu; le Japonais chrétien mourra pour son Credo.

Hier, pas même la notion de la chasteté. On trouvait de tout

dans l'idéal du bushi, le chevalier japonais, mais pas cela : on

y trouvait même exactement le contraire '
. Et voici que la pureté

germe partout. Hier encore, tout le système philosophique japo-

nais aboutissait à la négation du moi, à l'absorption de la per-

sonnalité et, par suite, à l'oubli des responsabilités individuel-

les. Avec cette conception orientale où le moi n'est plus qu'un

agrégat d'inconcevables complexités, accumulées par des vies

antérieures, plus de morale possible et aussi plus de dignité

personnelle, plus d'hommes. Le christianisme va renverser tou-

tes ces conceptions avilissantes et rendre à l'âme, au moi, sa

dignité perdue, ses droits, sa fierté. Pour la première fois,

depuis des siècles, on saura au Japon ce que c'est qu'une con-

science. Le sentiment profond des droits du for intérieur se

réveillerade son long sommeil. C'est lui qui remplira d'aise les

catéchumènes de Xavier, et d'autres encore, quand il écrasera

de ses ironies l'hypocrisie des bonzes, et nous comprenons le cri

de l'apôtre : « Ces Japonais chrétiens, ils sont mes délices. »

1. Cap. Brinklet, Japan, ils history, arts and Uleraturc, 1901, t. II, p. 217.



CHAPITRE III

GANGOXIMA {siÙte)

(Novembre 1549-septembre 1550)

I. — Le courrier de novembre 15^9.

Ses premières impressions personnelles sur les Japonais,

saint François Xavier les écrivait dans les premiers jours de

novembre, deux mois et demi après son arrivée. Vers ce temps-

là en effet, une occasion se présenta de faire passer sa corres-

pondance à Malacca^ Avant tout il avertissait le capitan que

l'entreprise si bien secondée par lui avait réussi. Il comptait

toujours aller à Miyako, une ville dont on lui disait des merveil-

les, et y fonder une église de Notre-Dame. Bientôt, dans les

tempêtes, on invoquerait la madone de Miyako, et cela grâce à

don Pierre da Silva^.

Les autres lettres étaient pour Goa. L'on sent à les lire que

le collège et son recteur restaient la grande préoccupation du

saint. Ce qu'il avait dit et écrit avant de quitter les Indes, ce

qu'il avait, de Malacca, redit avec insistance, il le répète.

Gomez et Paul de Camerino doivent s'adonner à l'humble minis-

tère des catéchismes, et, comme lui, parler pour se faire com-
prendre, donc dans le patois des esclaves. A Gomez surtout

de prendre pour lui cet avis : prédicateur à la mode, il doit

enseigner la doctrine à la cathédrale^. Evidemment François

1. Les Mon. Xai'. donnent pour cette date 7 pièces, du n. 89 au n. 95. Les nn. 89 et 91

sont apocryphes. Il reste donc 5 lettres, datées du 5 novembre : aux Pères de Goa (p. 572) ;

à Barzée, Gage et Garvalho (p. 642); à Paul de Camerino et Gomez (p. 643); à Gomez
(p. 646); au capitan de Malacca (p. 652). — On a perdu le petit mémoire sur l'entrepôt à

fonder au port de Sakai (p. 648); de même une lettre du Père Cosme de Torrès (p. 647).

On a encore la lettre de Paul de Sainte-Foi aux Pères de Goa [Sel. Ind. Ep., p. 88).

2. P. G52.

3. P. 645.
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juge que le recteur est trop porté aux œuvres ambitieuses, trop

attaché à la ville de ses succès. Délicatement il essaie de déga-

ger ce cœur, de lui inspirer des vues plus hautes. Le Japon

doit être l'objet suprême de ses désirs. Il lui écrit ^ :

« Je n'ai qu'une chose à vous dire : vous ne quittez pas ma
pensée, et peut-être vous désiré-je plus de bien spirituel que
vous ne vous en souhaitez à vous-même. Je vous le recom-

mande, à vous, plus qu'à tous nos frères de l'Inde, veillez sur

vous; pas de négligences en un point si grave. Si vous oubliez

celui-là, je n'ai plus rien à vous dire. Si vous l'avez tou-

jours sous les yeux, j'espère bien pouvoir, sous peu, vous

mander de venir ici à Miyako ou à Bandu, réaliser vos saintes

ambitions. Le Père Gosme de Torrès, votre ami, vous écrit.

Dans sa dévotion, il vous souhaite une foule de choses qui ne

sont pas pour vous. Tout se fera en son temps. Je vous réserve

des perspectives plus grandes que tout ce que vous pouvez

désirer, vous et lui. Ne vous étonnez pas si, avant trois ans, je

vous écris de venir résider ici, en quelque grande université.

Peut-être y aurez-vous plus de consolation, et y ferez-vous

plus de bien qu'aux Indes : oui, plus de consolation que vous

ne croyez-. »

Un mot ensuite pour lui rappeler la concorde avec Paul de

Gamerino. « Tout ce que je vous écris, — il s'agit d'une foule

de recommandations de détail, relatives au voyage des mis-

sionnaires vers le Japon — communiquez-le à Micer Paul et ne
faites rien qu'avec son avis et son autorité^. » Enfin un dernier

conseil sur les rapports avec l'évêque et le vicaire général :

obéissance et humilité.

Jusque-là Xavier avait dicté sa lettre. Arrivé à cet endroit et

sur le point de signer, lui-même prend la plume et il écrit, non
plus en castillan, mais en portugais, la langue même de Gomez :

« Pour l'amour de Notre-Seigneur, je vous en prie, faites-vous

beaucoup aimer de tous ceux de la Gompagnie, de ceux de la mai-

son, et, par lettres, de ceux du dehors. Enseignez les prières en

quelque église — je préférerais pour vous la Se (la cathédrale).

1. Mon. A'ai'., p. 6k^,

2. P. 647.

3. P. 650, 651

.
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Dimanches et fêtes, après le déjeuner, prêchez aux esclaves et

chrétiens du pays les articles de foi, en une langue qu'ils com-
prennent et cela pour donner l'exemple aux autres.

« Je vous prie instamment de m'écrire sur les biens de votre

âme : vous savez quelle joie ce serait pour moi, combien cela

me soulagerait dans les sollicitudes où je vis. Par-dessus tout

ce qui me ferait plaisir, ce serait de savoir que tous les frères

de la Compagnie vous aiment beaucoup, ceux de la maison

comme ceux du dehors. Il ne me suffit pas de savoir que vous

les aimez, je veux savoir qu'ils vous aiment ^ »

Et, à la fin d'une autre lettre, s'adressant à tous les Pères :

« Je vous en supplie, aimez-vous d'un véritable amour; ne lais-

sez pas les amertumes naître dans votre âme. Dépensez une

partie de vos ferveurs à vous aimer entre vous; une partie

des désirs que vous avez de souffrir pour Jésus-Christ, à

vaincre en vous les répugnances qui empêcheraient de croître

cet amour. Vous le savez, Jésus-Christ a dit qu'on reconnaîtrait

les siens à ce signe : ils s'aimeraient les uns les autres^. »

Naturellement ce qui remplit la correspondance de François,

c'est le Japon. Il est tout à l'espérance. Ses plans se précisent,

à mesure que, de côté et d'autre, lui arrivent les renseigne-

ments. Miyako lui apparaît toujours comme une ville d'écoles,

un Paris avec son quartier latin.

« Elle comprend, nous dit-il, cinq grands collèges. On me parle

aussi de deux cents maisons de religieux. D'autres couvents

sont pour les gens vêtus comme nos frayles (moines mendiants)

et qu'on nomme gixu. Il y a des monastères de religieuses

qu'ils nomment ainacata"^. » Collèges et couvents ne sont que

des bonzeries.

Elle aussi, la banlieue était peuplée de moines. Entre la ville

et le lac Biva, à une quinzaine de kilomètres, se dressait, sous

son manteau de forêts, le mont Hiyei-San, avec ses innombra-

bles couvents, pagodes et chapelles, 3.000, si nous en croyons

1. Mon. Xav., p. 651.

2. P. 626.

3. P. 624. M. H. Haas (p. 166) donne aux mots gixu et amacata la forme legioxen et

hamacuten.
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Charlevoix. La population de cette immense Thébaïde boud-

dhique était chargée de protéger par ses prières la capitale, con-

tre les mauvais génies d'une montagne voisine, « vomisseuse

de fiel ». Mais aussi c'était une sorte de Sorbonne dont, pro-

bablement, il faudrait avoir le laissez-passer, pour pouvoir prê-

cher en paix. C'est là que, au nom de l'empereur, on jugeait,

condamnait, approuvait les sectes nouvelles'.

Puis François énumère d'autres universités, comptant cha-

cune, dit-il, plus de 3.500 étudiants, Coya, Negru, Fiasazon,

Omi, Bandu'''. De tous ces centres scolaires on lui disait tant

de merveilles qu'il hésitait à les croire. Il avait raison de se

défier. Le comprenait-on bien, quand il cherchait à se rensei-

gner sur les grandes écoles? Ce qu'on lui décrivait c'était les

lieux saints du pays, les grands pèlerinages avec leurs bonzeries.

Il y avait bien là des espèces de collèges où l'on apprenait les

caractères chinois et japonais, un peu d'astronomie et de méde-
cine, les théories propres à chaque secte. Mais rien qui res-

semblât, même de loin, à la hiérarchie des facultés et à l'orga-

nisation des examens, tels qu'ils fonctionnent dans le vieux

monde. Quoi qu'il en soit, Xavier comptait toujours, après avoir

sondé le terrain dans la capitale, obtenu de l'autorité publique

la liberté nécessaire à son apostolat, aller dans ces écoles, et

attaquer l'idolâtrie à la tête.

Mais qu'était-il, lui tout seul, avec ses deux auxiliaires, pour

mener pareille campagne ?Une fois encore, sa pensée se reporta

vers l'Europe où tant de forces apostoliques se perdaient sans

résultat. « Quand je me serai fait mon idée, dit-il, du fruit

qu'on peut recueillir, ce ne sera pas trop que d'en écrire aux

principales universités de la chrétienté. Je déchargerai ma con-

science, mais pour charger la leur, à eux qui, avec tant de vertu

1. Gros, II, p. 105. Le mont Hiyei-San est le Frenoxama^ le Fiyenoyoma, etc. des

anciennes relations,

2. Mon. Xai>., p. 624, 699. On propose les identifications suivantes : 1° Banda, ou Bandô,
est le Kantô, partie nord de l'ile de Nippon, avec ses bonzeries -écoles à'AsIiinaga, secte

Zen. — 2° Coya, mont Koya-San, province de Kïï, monastère de Kongô-bushi, secte

Shingon. — 3" Negru, Negoro, dans le Kii, temple de Fundo, secte Singhon. — 4° Fiezon,

ou Fiasazon, d'après H. Haas, pourrait répondre aux fameux temples shintoïstes d'Ise

(op. cit., p. 161 ). Ne serait-ce pas plutôt le mont Uiyei-San, avec ses bonzeries innombrables?

(MuRDOCH, p. 154.)— 6° 0ml ou llomi, d après Haas, serait encore un sanctuaire shintoïste

(préfixe de respect O, et le mot miya, temple). C'est plutôt le temple de Kibé, province

à'Omi, secte Shinshiu.
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et de savoir, pourraient remédier à de si grands maux et conver-

tir à leur Créateur, Rédempteur et Sauveur, cette masse d'infi-

dèles. Nous leur écrirons donc, comme à nos supérieurs et

pères, désirant qu'ils nous tiennent pour les derniers de leurs

fils. Nous leur dirons le bien qui pourrait se réaliser ici, avec

leur aide et faveur. S'ils ne peuvent venir eux-mêmes, du moins
ils seconderaient ceux qui s'offriraientpour travailler à la gloire

de Dieu et au salut des âmes et qui voudraient ainsi participer

à des joies et consolations spirituelles comme ils n'en ont, sans

doute, nulle part, trouvé de semblables. Si même ces pays

sont aussi bien disposés qu'ils le paraissent, nous ne man-
querons pas d'en avertir Sa Sainteté, Vicaire du Christ sur la

terre, pasteur de tous ceux que Dieu a créés. » Les apôtres ne
manqueront pas, car Xavier compte faire un appel aux « dévots

et bénis frères dominicains et franciscains qui vivent en un si

grand désir de glorifier Jésus-Christ dans les âmes qui ne le

connaissent pas ». Ils peuvent venir d'autant plus nombreux
que, si le Japon est vaste, la Chine l'est plus encore ^

Sans doute, elle est fermée aux Portugais : mais ne pourrait-

on forcer la porte? On dit qu'il suffirait d'avoir un sauf-conduit

du roi du Japon. Les deux souverains sont amis : celui du
Japon se sert du sceau de son voisin pour délivrer des passe-

ports. Il doit en délivrer beaucoup car il y a un grand va-et-

vient de navires entre les deux pays. La traversée est de dix

ou douze jours. Reste donc à gagner la faveur du roi du
Japon^.

Ces informations n'étaient pas toutes exactes. Il est vrai que
le commerce était actif d'une côte à l'autre, mais les pirates

japonais ne cessaient pas leurs descentes armées sur le conti-

nent. Ils étaient pour quelque chose dans la haine des Chinois

à l'égard des étrangers. Entre les deux gouvernements, les

hostilités étaient continuelles-^.

11 faut noter cette curiosité du saint à s'informer de tout ce

qui concernait l'apostolat. Il lui est impossible de contrôler les

1. Mon. Xav., p, 62't, 625.

2. Ibid., p. 625.

3. De Mailla, Uist. générale de la Chine, 1777-1795, t. X, p, 323; Mazelière, t. III,

p. 34.
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dires des indigènes; du moins il les enregistre tels qu'il croit

les comprendre. Le moindre indice lui ouvre des horizons nou-

veaux. Après les Moluques, après le Japon, voici la Chine. Pour
le moment, il ne se sent pas attiré de ce côté; encore peut-il y
envoyer des missionnaires.

En fait, aucun de ces plans ne se réalisera tel qu'il l'avait

conçu. Dieu le laisse agencer l'avenir au gré de son ardeur,

et se réserve de mener les événements par des voies impré-

vues. Le voyage de François tournera au rebours de ses espé-

rances. Les universités japonaises ne l'entendront point discu-

ter avec les bonzes. Les conquêtes de la foi iront moins vite

qu'il ne l'avait cru. Ses lettres au pape, aux universités d'Europe,

aux enfants de saint Dominique et de saint François ne seront

jamais écrites. Mais, avec le temps et par des moyens divers,

ses projets deviendront des réalités. En 1559, le Père Gaspard
Vilela tentera d'attaquer les grandes bonzeries du mont Hieyi-

San^ On invitera les Pères à passer jusqu'à celles de Bandu^.

Franciscains, Dominicains, Augustins espagnols viendront au

Japon sans y être appelés. Quand le Japon sera sur le point de

se fermer, la Chine s'entr'ouvrira.

En attendant, c'est à la Compagnie de fournir des mission-

naires. L'avenir paraît au Père François gros de promesses, et

il se décide à faire venir, sans tarder, une seconde escouade

d'ouvriers : « Ce royaume du Japon me semble si bien disposé

pour l'accroissement de notre sainte foi que, me confiant plei-

nement en vos désirs et en votre zèle pour le salut du prochain,

espérant en Dieu Notre-Seigneur que vous avez, pour autant

que je vous connais, la vertu et l'humilité intérieure nécessai-

res à l'exécution de vos désirs, je vous ordonne (au nom de la

sainte obéissance, pour que votre mérite soit plus grand) que,

si vous avez la santé nécessaire, vous. Maître Gaspar (Barzée),

Balthazar Gago et Dominique Carvalho, vous veniez au Japon

où je suis ^. »

Aux supérieurs de Goa d'avertir Barzée, et de le laisser partir

le plus tôt possible. On est en novembre 1549, le plus tôt ce sera

1. Delpla.ce, Le catholicisme au Japon, I, p. 301.

2. Ibid., p. 129.

3. P. 642.
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avril 1550 *
. Gomez fera ordonner prêtre Dominique Carvalho 2. Si

l'un des trois Pères est mort, il faudra lui trouver un rempla-

çant. Il serait bon de leur adjoindre deux frères pour les offices

domestiques. Mais que ce soient des personnes sûres, car le

Japon est étonnamment dangereux pour la chasteté ^. De jeunes

Chinois et Japonais seront sans doute envoyés à Goa : qu'on

les y forme sérieusement à la vertu et qu'ils apprennent le

portugais pour servir d'interprètes^. Deux bonzes vont partir

pour Malacca
;
peut-être iront-ils jusqu'aux Indes : qu'on les

traite bien; « ce peuple veut être mené par amour ^ ».

Suivent quelques détails matériels. On était en automne; c'est

la plus belle saison du Japon, celle où l'on se repose des lan-

gueurs de l'été dans une atmosphère douce et claire. A Cango-

xima, François trouvait à peu près la température de Provence.

Mais il arrivait des régions tropicales, anémié par des chaleurs

ardentes ou humides. Il était mal vêtu et logeait dans une

maison en bois et en papier, ouverte à tous les vents. « Spé-

cialement, écrit-il aux Pères de Goa, que les missionnaires

apportent des habits en drap de Portugal et des chaussures;

car ici, nous mourons de froid ^. » Gomez, qui est un homme
pratique, préparera le voyage. « Faites tout cela, lui dit-il,

comme vous savez le faire quand vous vous y mettez^. »

Aux missionnaires, il faut maintenant assurer pour l'avenir

un passage facile jusqu'au Japon. Seuls les Portugais pourront

leur rendre ce service. Mais il est clair que, pour les amener
à mettre leurs navires et leur bourse au service des apôtres, le

pur amour de Dieu ne suffira pas toujours. Là-dessus Xavier

élabore tout un programme.
Les Portugais prendraient l'initiative d'une ambassade auprès

du souverain japonais. Du moins les Pères pourraient venir avec

des lettres du gouverneur et des présents^. Les indigènes

répondraient par une contre-ambassade, laquelle irait jusqu'aux

1. Mon. Xaf., p. 648.

2. P. 650.

3. P. 648.

4. P. 644.

5. P. 646, 650.

6. P. 646.

7. P. 647.

8. P. 648.
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Indes, admirerait la magnificence portugaise, et verrait quan-
tité de choses dont manque le Japon *. L'on négocierait l'ouver-

ture d'une station portugaise près de la capitale, à Sakai par
exemple, débouché naturel de Miyako et grand marché de
métaux précieux 2. Les gens de Goa résisteraient-ils à cet

argument?
En ce temps-là ne naviguait pas qui voulait. Ce droit était

mis aux enchères. En 1612, un voyage à Ceylan était estimé
12.000 francs ;

celui des Moluques 175.000; celui de Chine et

du Japon montait jusqu'à 625.000. Parfois l'on faisait l'aumône
d'un de ces voyages à quelque charitable institution, église, ou
hôpital'.

Ne pourrait-on pas, demandait Xavier, faire profiter les mis-
sionnaires de cette coutume? Le gouverneur, accordant à quel-

que ami le voyage du Japon, y mettrait comme condition qu'il

y transporterait les Pères. Le navire partirait des Indes bien
équipé, bien armé, pour en imposer aux pirates, et abondam-
ment pourvu de marchandises. Et le saint dressait une liste

des denrées qui auraient à Sakai leur écoulement certain. Peu
de poivre, pour le vendre plus cher. L'affaire serait très avan-
tageuse et le navire reviendrait chargé d'or et d'argent. 11

faudrait partir de Goa en avril, et de jNIalacca en juin; à aucun
prix, ne relâcher en Chine, sauf pour faire de l'eau. Le voyage,
à ce prix, durera quatre mois et demi. Sinon, il en prendra dix-

sept. Il faut perdre de vue les côtes de Chine le l*"^ août, sans
quoi, c'est une année de retard. Le gouvernement ferait donc
promettre au capitaine d'aller droit au but, sans escale dans
les ports chinois''.

Une dernière préoccupation restait au cœur de Xavier. Des
missionnaires allaient venir le rejoindre au Japon. Les âmes
ardentes ne manquaient pas à Rome, à Lisbonne, à Goa, ail-

leurs encore. Ce n'était pas tout d'offrir à leur zèle de magni-
fiques champs de travail : ce zèle devait être pur, solide, à toute
épreuve. Et alors, dans la solitude de Cangoxima, il leur écrit

1. P. 654.

2. p. 648 et 654. Sakai est aujourd'hui une dépendance d'Osaka.
3. Whiteway, p. 74.

4. Mon Xac, p. 619.
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une longue lettre*, la plus longue que nous ayons de lui,

pleine de détails sur le Japon : mais, à chaque instant, les exhor-

tations débordent sur le récit. Son âme s'épanche; confidences

involontaires, exposé de ses expériences, douleur sur les fautes

qu'il a remarquées : et la lettre s'étend, indéfinie, coupée çà

et là par un bref retour à la narration.

Le Japon va donc être terre privilégiée de l'apostolat. Beau-

coup de missionnaires y seront appelés. Leurs anciens désirs

de souffrances et de travaux vont être accomplis. Mais qu'ils se

préparent en s'exerçant aux vertus, à celles-là surtout qui leur

coûtent davantage^. Il leur faut spécialement l'humilité. Tel,

qui a eu de grands succès, se fera moquer ici : vaniteux, il en

sera désemparé, et perdra la paix^. Puis, sans humilité pro-

fonde, quel apôtre peut se croire en sûreté? il y en a dont les

prédications en ont sauvé un grand nombre, et qui se sont per-

dus. Avec l'humilité, une confiance inébranlable en Dieu, quels

que soient les périls de mort. Ni présomptueux, ni pusillani-

mes; mettre ses ambitions en Dieu, ne compter que sur lui ; et,

après cela, que le diable « fasse son métier^! » A qui remplira

ce programme, le saint, qui en a l'expérience, promet deux

choses : des souffrances au prix desquelles ce qu'on a souffert

jusque-là ne sera qu'un jeu, et le sentiment débordant de la

bonté divine^. L'apôtre a besoin de joie; or trois choses pour-

raient tuer cette joie en lui : l'inquiétude d'esprit qui lui ferait

désirer le changement, qui pousserait par exemple les jeunes

Pères à vouloir entrer au plus vite dans la vie dangereuse des

missions ^; le manque d'obéissance par lequel on arrache aux

supérieurs les autorisations qu'ils voudraient refuser'; l'illu-

sion qui fait négliger les petites choses pour les grandes, les

petites croix présentes pour les grandes croix à venir^.

Les missionnaires doivent savoir ce qui les attend ici. D'abord

1. Lettre 90.

2. P. 582, 583.

3. P. 583, 584.

4. P. 584, 585.

5. P. 585. 586.

6 P. 586.

7. P. 586.

8. P. 589, 590.
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un pénible isolement, au milieu des ennemis du vrai Dieu
;

aucune aide dans les maladies du corps et de l'âme \ Puis une
vie dure : sans doute rien d'essentiel ne manque au Japon, l'on

y vit très vieux; mais il ne faut compter sur aucune douceur^.

Enfin les persécutions. Xavier les attend ; elles ne viendront

pas du peuple, mais des bonzes. Qu'importe?... « Le mal qu'ils

nous feront nous sera une grâce insigne. Ils abrégeront notre

vie? Mais notre vie est une mort de tous les jours. Qu'ils y met-
tent fin, nos désirs seront comblés ; nous irons régner, pour

toujours, avec le Christ. Ils auront beau faire pour nous entra-

ver, nous prêcherons la vérité 3. »

II. — Voyage à Firando (novembre-décembre 1549).

Les lettres que nous venons de résumer sont du 5 novem-
bre 1549. Pour les faire passer aux Indes, le saint avait peut-

être compté sur le Chinois qui, de mauvais gré, l'avait conduit

au Japon. Mais le pauvre homme venait de mourir^ ; le diable

avait prédit juste en annonçant que sa barque ne reverrait pas

Malacca ; et le Père avait la tristesse de ne pouvoir le payer de

ses peines en lui communiquant la foi.

Vers ce temps-là, Ton apprit qu'un vaisseau portugais, venu

de Chine, mouillait dans les eaux d'un petit port, Firando

\

éloigné seulement, à vol d'oiseau, de 210 kilomètres. Rien ne

retenant Xavier à Cangoxima, il résolut d'aller trouver les mar-
chands^'. Il avait la fièvre; mais le temps pressait et il partit

1. p. 584, 592.

2. P. 621.

3. P. 621, 622. C'est à ce propos que Xavier choisit comme patron spécial du Japon, saint

Michel, un des saints qu'il avait appris à prier dans le castiUo paternel : une des tours lui

était dédiée. Lorsque, en 1865, les prêtres des Missions étrangères découvriront à Na-
gasaki les derniers débris des anciennes chrétientés, beaucoup de fidèles porteront encore

le nom de Michel (Mikeru). Marnas, La religion de Jésus reasuscHée au Japon, t. I,

p. 516.

4. Mon. Xav., p. 654.

5. Aujourd'hui, Hirado, province de Hizen, au N.-O. de l'ile Kiu-siu, sur une petite île

séparée de la côte par un chenal. L'importance de Hirado déclina dès le xvi'^ siècle devant

les progrès de Nagasaki. C'est aujourd'hui un port insignifiant.

6. Sur ce voyage, voir Gros, t. II, p. 56. Ignoré des anciens historiens, il est attesté par

le Père Frois. On pouvait déjà le soupçonner à ce détail que la correspondance du saint était

arrivée à Malacca par un vaisseau portugais le 3 avril 1550 (lettre du P. Pérez, Diversi

Ai'isi, 1558, fol. 113, Gros, II, p. 70). Or ce vaisseau ne venait pas de Cangoxima; car

aucun navire portugais n'entra dans ce port en 1549-1550. Il avait donc paru ailleurs, très

probablement à Firando.

SAINT FRANÇOIS XAVIER, — T. II. 1}
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suivi d'un interprète ^ Avec lui s'en allait, pour retourner aux

Indes, le Portugais Dominique Diaz '^. Quatre Japonais, deux

bonzes et deux laïques, se joignirent à eux; l'imagination

montée par les récits de Paul de Sainte-Foi, ils s'en allaient

voir le monde ^. Gosme de Torrès et Fernandez restèrent à

veiller sur les néophytes.

Nous ignorons comment se fit le voyage, en jonque ou à pied.

Il dut prendre une quinzaine de jours. Les biographes nous

racontent que les marchands, à la vue du Santo Padre^ que

peut-être ils croyaient perdu et qu'ils retrouvaient si loin,

voulurent faire une manifestation. Il s'agissait d'étonner les

Japonais et de leur donner une haute idée de ce pauvre prêtre

d'occident. Le navire fut pavoisé et François reçu au bruit du

canon et de la musique^.

Firando, le port le plus rapproché de la Chine, pouvait de-

venir centre important pour le commerce portugais et pour

l'apostolat. Xavierjugea donc utile de visiter le seigneur dulieu.

Très petit seigneur. Matsura Takanobu, âgé de vingt-cinq ans^,

pauvre, plus pirate que prince, est traité par les Portugais de

roi. Un annaliste de Macao nous prévient que c'était tout au

plus un comte ou un marquis''. Très poli, mais d'une révol-

tante fourberie^. Dix ans plus tard, c'est chez lui que, la

première fois, coulera le sang chrétien^. Pour le moment
il comprit qu'il avait intérêt à bien traiter le prêtre euro-

péen : il lui fit gracieux accueil, et donna toute liberté de

prêcher^.

François reprit alors le chemin de Gangoxima, où il était de

retour dans les derniers jours de décembre. En même temps

les Portugais repartaient avec sa correspondance, et emmenant

1. Gros, p. 55 (P. Frois).

2. Gros, II, p. 56 et 58. Mon. Xav., p. 655.

S.lbid., p. 646 et 655.

4. LuGE>A, 1. VII, ch. '2\; Bartoli, 1. III, n. 1.5, etc. Nous pensons, avec le Père Gros

(p. 56), que ces démonstrations, ainsi que les démarches qui suivirent, se placent plus

naturellement au premier voyage qu'au second.

5. II. Haas, p. 165. Dans les lettres des missionnaires, Taqua-nembo, Takea-nembo.

6. Gros, II. p. i>7.

7. Steiche.n, Les daimyô chrétiens, p. 4.

8. Charlevoix, Ilisl. du Japon, 6 in-12, Paris, 1754, t. II, p. 144, 296.

9. VALIG^•A^o, p. 123, Voir une lettre du daimyô dans Delplace, Le catholicisme au

Japon, I, p. 79,
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les quatre Japonais. Depuis neuf mois, Malacca était sans nou-

velles du Santo Padre ; on désespérait d'en recevoir, car la

saison était avancée. Enfin le 2 avril, le vaisseau arriva, et l'on

sut que le missionnaire vivait toujours. Il y eut une explosion

de joie. « Aussitôt, raconte le Père Pérez, le sehor capitan me fit

appeler. Je disais la messe à la Miséricorde. La messe termi-

née, je me rendis à la grande église. Don Pedro da Sylva était

là, quasi fou de bonheur. « Il serait bon, me dit-il, de faire

une procession d'actions de grâces. » J'en parlai au Père Vicaire

(c'était alors don Vincent Viégas), qui approuva pleinement. 11

n'était pas moins joyeux que le capitan, et bientôt tout le peuple

en procession se rendit à Notre-Dame-du-Mont où le Père
Vicaire chanta la messe en actions de grâces pour Dieu Notre-

Seigneur et la Vierge Marie, sa Mère. Les quatre Japonais

furent aussi bien reçus que possible. Un chrétien chinois les hé-

bergea. Nombre de Portugais les invitèrent. Souvent aussi ils

venaient chez nous et nous leur enseignions les choses de notre

sainte foi ; de sorte que, bien joyeux, ils reçurent l'eau du
saint baptême, le jour de l'Ascension (15 mai). Le capitan en

fit vêtir deux, et Pedro Gomez dé Almeida, les deux autres. Le
capitan fut parrain des quatre et le Père Vicaire les baptisa avec

autant de solennité qu'on pouvait le faire ici '. »

III. — Chez les bonzes.

Revenu à Gangoxima, saint François Xavier reprit sa vie de

travail. 11 ne se contentait plus maintenant de prêcher dans la

rue et à la porte des bonzeries; il pénétrait résolument chez les

moines, provoquait les controverses, allait et venait, « entrait

et sortait, dit le F, Fernandez, comme s'il eût été chez lui ^ ».

Il ne craignait pas de reprocher en face, à ces vénérables

personnages, l'infamie dont ils ne faisaient pas mystère. A la

longue, cette audace pouvait devenir dangereuse. Mais il avait

pour lui ce reste de bon sens naturel et de sens moral qui,

1. Ferez, lettre du 24 juin 1550 [Dlversi avisi, 1558, p. 113, Gros, II, p. 70). Les Japo-
nais devaient poursuivre le voyage jusqu'aux Indes. Sans doute le mal du pays s'empara
d'eux : trois sur quatre ne tardèrent pas à reprendre la route du Japon. Le quatrième
resta.

2. Fernandez, cité par le Père Frois, Gros, II, p. 77.



164 LA MISSION DU JAPON

chez les laïques, surnageait encore à fleur de conscience.

« Ceux qui ne sont pas bonzes, écrit-il, sont heureux de nous

entendre attaquer cet abominable péché. Ils avouent que nous

avons grandement raison de traiter de misérables ceux qui

le commettent. » Souvent, les prêtres bouddhistes ne s'irritaient

pas encore ; ils s'étonnaient et, aux attaques du saint, répon-

daient par des rires et des haussements d'épaules <.

Et pourtant Xavier s'était fait des amis jusque parmi ces

étranges ascètes. « J'ai causé souvent avec certains bonzes

plus instruits, dit-il, surtout l'un d'eux, très respecté de ses con-

frères pour sa doctrine, sa vie, sa dignité et aussi son âge, quatre-

vingts ans. 11 s'appelle Ninjit, c'est-à-dire, enjaponais « cœur de

vérité ». 11 est comme leur évêque ; heureux si son nom lui

convenait!... Il se montre tellement mon ami, que c'est mer-

veille^. » Ninjit était un vieillard naturellement affable et doux,

faisant le bien. H aimait la conversation du Père, goûtait ses

enseignements qu'il déclarait conformes à la raison. Il s'ou-

vrait à lui en toute sincérité. Il avouait, et cet aveu devait coû-

ter à sa fierté de Japonais, que le bonze étranger en savait

plus long que lui ^.

Xavier amenait volontiers la discussion sur la vie future.

Le bonze admettait une certaine survivance de l'être humain.

Mais, lorsque le saint lui demandait en quoi cela consistait,

il ne recevait que des explications flottantes. Sa précision de

théologien occidental donnait aux horizons philosophiques une

netteté de contours déconcertante pour l'esprit bouddhique.

Que répondre à cette question : croyez-vous l'âme immortelle?

quand on admet à peine la personnalité, quand le repos définitif

du nirwana ne comporte ni la persistance d'un moi conscient, ni

l'anéantissement, mais son absorption dans l'absolu ? Xavier ne

se doutait guère de ce qui se cachait d'illogisme, aimé pour son

1. Mon. Xav., p. 609, 610; Valignano, p. 111.

2. Mon. Xaf
,
p. 610. M. Haas (p. 159) croit que Ninjit, ou Ninxit, n'était pas bonze. Ce

devait être, dit-il, Nissin Seijin, père du daimyô du Satzouma; homme lettré, mais non pas

supérieur de bonzerie. De la part de Xavier, cette erreur serait étrange ; tout distinguait

les bonzes des laïques, le costume, la tonsure, etc. Voir dans Gros, II, p. 77, le récit du

Père Frois d'après les papiers de Jean Fernandez. Ninxit y est encore présenté comme su-

périeur de bonzerie. De même Louis de Almeida, p. 79. — M. Haas ne connaissait pas

les publications du Père Gros.
'5. Gros, p. 77.
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propre charme, sous les incertitudes du Todô de la grande bon-

zerie, quand il écrivait : « Nous avons souvent causé tous les

deux. Je l'ai trouvé hésitant sur le point de savoir si l'âme est

immortelle ou si elle meurt avec le corps. Tantôt il me dit oui,

et tantôt non. Ainsi doivent être tous leurs lettrés ^ »

Les missionnaires qui viendront plus tard diront plus crûment :

« Pour ces Jenxus'^ (la secte du vieux Ninjit), naître et mourir,

c'est tout. Pas d'autre vie. Ni châtiment pour les mauvais, ni

récompense pour les bons. Point de (]réateur. Point de Provi-

dence^. » Sous cette forme un peu brutale, le résumé est exact.

Les Jenxus professaient un bouddhisme radical, athée et ma-
térialiste. Pour eux, le nirwana est l'anéantissement pur et sim-

ple^. Pareil état d'esprit ne laissait pas que de déconcerter les

prêtres européens, et ils se demandaient ce que cachaient ces

théories extrêmes. Ce qu'ils savaient des mœurs monastiques au

Japon n'était pas pour leur faire prendre au sérieux les trans-

cendances métaphysiques dont s'enveloppaient ces négations. Ils

remarquèrent qu'elles étaient chose aristocratique. C'était le

credo des seigneurs, qui avaient besoin de n'être pas trop gênés

ici-bas dans l'usage et l'abus des choses terrestres ; et les

missionnaires concluaient qu'en tout cela, de la part des bon-

zes, il n'y avait que basse concupiscence. Ils flattaient les

passions des grands pourqu'on leur rendît la pareille.

Le père Louis Frois écrivait encore : « Cent fois par an, ils se

livrent à l'exercice du zagen, sorte de méditation d'une heure

ou deux. Ils réfléchissent sur cette axiome: « Il n'y a rien. »

Pourquoi cet exercice ? Evidemment c'est pour étouffer les

remords de conscience "^ » François reçut un jour une confi-

dence curieuse. Voyant des bonzes accroupis qui semblaient

contempler, immobiles, dans l'attitude hiératique de leurs boud-

dhas, il s'enquitde ce qu'ils faisaient. Le vieux Ninjit fut franc :

« Les uns calculent ce que, le mois passé, ils ont tiré de leurs

paroissiens ; les autres, comment s'habiller, se régaler, s'amu-

ser. Pas un ne songe à chose d'importance''. »

1. Mon. Xav., p. 610.

2. Jenxu, ou Zen-shii.

3. P. Frois, dans Gros, II, 77.

4. Charlevoix, livre préliminaire, ch. xv.

5. Gros, loc. cit.

6. Ibid., p. 78.
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Il y songeait, lui parfois, le supérieur de ces charlatans. Les
entretiens du Père François avaient éveillé en son âme des préoc-

cupations nouvelles. « J'aurais bien voulu, disait-il plus tard,

savoir tout ce que le Père François venait prêcher au Japon,

mais, faute d'interprète, je n'arrivais pas à le comprendre*. »

Cependant, malgré la difficulté qu'ils pouvaient avoir à se

communiquer leurs pensées, Xavier et lui, la parole du saint

répondait trop à de secrets appels de la conscience pour

que l'inquiétude ne finît pas par entrer dans cette âme. Un
jour Xavier lui demanda : « Quel temps préférez-vous, la

jeunesse passée ou bien la vieillesse où vous voilà? — La jeu-

nesse, répondit Ninjit. — Pourquoi ? — Parce que le corps est

bien dispos et que l'on peut faire tout ce que l'on désire. » —
François reprit : « Quand des navigateurs vont d'un port à un
autre, quel moment préfèrent-ils ? Celui où, en pleine mer ils

se voient exposés aux tempêtes, ou celui où ils se voient près

du but? — Je vous comprends, répliqua le bonze ; mais cela

n'est pas pour moi; je ne sais pas vers quel port je vais. Pour
qui le sait, et à qui le port est ouvert, s'en approcher est le meil-

leur. Moi, j'ignore où et comment j'aborderai'^. »

Ainsi causaient le bonze elle missionnaire. Bien des fois la

grâce dut frapper à la porte de ce cœur, « humble pour un Japo-

nais ^ », disait de lui plus tard un missionnaire qui le vit en
passant; et le cœur tardait toujours à s'ouvrir. Mais que de

prétextes pour difi'érer ! passions mal éteintes, nécessité de se

déjuger et de condamner son passé, et, s'il abandonnait sa posi-

tion de supérieur, la perspective assurée de déchoir. Bref, lui

aussi, « s'en allait triste, parce qu'il était riche^ ».

IV. — Dépari de Cangoxima (septembre 1550).

Les mois s'écoulaient. François attendait toujours que le

daimyô du Satzouma lui fournît la jonque promise pour gagner

Miyako. Rien ne venait; le temps passait, la mousson favorable

1. Cros, II, p. 79.

2. p. 78.

3. (L. d Almeida), ibid., p. 79.

4. Marc, x, 21.
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s'achevait et Xavier ne partait pas. Que voulait donc le prince?

Nous l'avons dit, attirer le commerce portugais; aussi, en ce

moment, confisquait-il les missionnaires. Son intérêt était de

les retenir et de les défendre contre leurs ennemis.

Car François avait des ennemis. Pour quelques moines d'es-

prit large et touchés par la grâce, combien d'autres s'inquié-

taient de l'influence grandissante du prêtre européen et du

progrès lent mais réel du christianisme ! « Sans eux, déclarait

le saint, Paul de Sainte-Foi eut conquis à Jésus-Christ toute la

ville '. »

Gomment les bonzes n'eussent-ils pas fait opposition ? Ces

étrangers attaquaient tout chez eux, infamie des mœurs, absur-

dité des doctrines, hypocrisie de la conduite. Donc, pour sau-

ver la « confrérie » bouddhique, à tout prix, il fallait forcer les

« barbares » de l'occident à disparaître. Ce n'était pas que la

communauté chrétienne fût considérable. Une centaine de bap-

tisés ^r voilà le résultat d'une année de prédication en ce pays

où tout d'abord on avait espéré faire si ample moisson.

Mais le prestige des bonzes allait s'évanouissant, et, avec le

prestige, les ressources. La conversion d'une noble japonaise

et de sa famille mit le comble aux fureurs^. La lutte éclata.

Les bonzes agitèrent l'opinion; ils excommunièrent ceux qui

osaient écouter les étrangers^. Quand le saint prêchait, un
moine venait près de lui et criait à la foule : « C'est un

1. Mon. Xav., p. 680.

2. François écrivait (loc. cit.) : « Pelas muitas prégaçôes que Paulo prégou a seus paren-

tes, se fizerâo perto de cem xpâos. » A prendre ce texte à la lettre, il ne s'agit que des

conversions faites par Yajiro dans sa parenté. Faut-il supposer que François se tait sur

son œuvre à lui ? Nous croyons plutôt qu'il attribue à son néophyte tout le bien qui s'est

fait à Cangoxima. C'est ainsi que l'entend Polanco (t. II, p. 138). Maffei, Charlevoix, Solier,

Pages admettent ce chiffre minime. Il est confirmé par le P. Frois écrivant sur les notes

du F. Fernandez : il parledel50 baptêmes. En 1562, leF. Louis d'Almeida trouva à Cangoxima

200 chrétiens. 11 est vrai, l'annaliste de Macao (Gros, p. 95) croit qu'il y en eut 800, mais,

c'est sur la foi de Mendez Pinto (cf. Tursellini, 1. IV, ch. 5). LeP. Alcaçova, en 1554, donne

le chiffre de 500 : mais, de sa lettre, nous n'avons que des traductions (Avisi, 1.J58, p. 180;

AcosTA, De rébus Fndicis, Naples, 1571, fol. 95; Epist. Japonicae, Louvain, 1570, p. 80).

Or, rien n'est plus sujet à erreur de la part des copistes que les chiffres. Par exemple,

dans les lettres de Xavier, là où l'original, portant encore la signature autographe du saint,

dit « cem xpâos », une copie abrégée enregistre « cerca de 600 xpianos » [Mon. Aar'.,

p. 659j.

3. Bartoli, 1. m, n. 12.

4. SousA, I, p. 512.
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démon à^forme humaine ^ » A ses sermons ils opposèrent les

leurs 2.

Dans le public, on racontait de Xavier des faits extraordi-

naires. Il avait, à distance, rappelé à la vie une enfant qu'on

disait morte 3. Un lépreux^, qui vivait à l'écart, l'avait prié de

venir le guérir : Xavier, trop occupé ailleurs, avait envoyé

un de ses compagnons. Trois fois celui-ci avait demandé à l'in-

firme s'il voulait être chrétien, Sur la réponse affirmative, il

avait fait le signe de la croix et la lèpre avait disparu, a Sorcelle-

ries ! «disaient les bonzes^. Mais cette réplique ne suffisant pas à

désabuser le peuple, ils contèrent que les missionnaires se nour-

rissaient de chair humaine; et, la nuit, des inconnus jetaient

devant la porte des chiffons ensanglantés^. A ce coup, un revi-

rement se fit. Les hostilités éclatèrent. Les étrangers furentblo-

qués dans leur maison. S'ils s'aventuraient au dehors, pluie d'in-

jures et grêle de pierres. Pendant leur sommeilles projectiles

défonçaient portes et fenêtres^.

Tout n'allait pas cependant au gré des meneurs. Le gouver-

neur de la ville, sachant que le daimyô protégeait Xavier, résis-

tait à cette brutale pression. L'on s'adressa plus haut. Les

bonzes, au nom des divinités outragées, sommèrent le prince

d'expulser les missionnaires^.

1. SousA, p. 512.

2. LucENA, VII, ch. 13, p. 513. Sousa, p. 516.

3. Cuos, p. 75 (récit de Louis le Japonais); Tcrsellixi, I. III. ch. 3. On trouvera

plus loin lo récit détaillé de ce fait.

4. TuKSELLiNi, loc. cit. De ces deux derniers faits Tursellini écrit : « Haec ia Cangoximae
cLvitatis oculis gesta cum alii, tum Vincentius Pereira, Lusitanus navarchus in India,

Francisci sociis enarravit, gravis quamvis magnae rei auctor, idemque Xaverii, ut prodi-

tur, familiaris. » Ce V. Pereira n'était pas témoin oculaire, ou bien le fait n'eut pas lieu à

Cangoxiina, car aucun Portugais, autre que Dominique Diaz, ne vit François dans cette ville.

Il faut en dire autant d'un autre témoin auquel se réfère Lucena (1. VII, ch. 12, p. 512),

racontant la guérison d'un enfant hydropique et la punition d'un Japonais qui tournait le

saint en ridicule. Il sufBt de dire que ce dernier témoin parait être Mendez Pinto (Cr.os,

p. 75). Lucena rapporte la guérison du lépreux, mais se tait sur l'autre fait qu'on lit dans
Tursellini. — Les procès de béatification fournissent ici peu de chose. Nous parlerons plus

loin de la guérison d'un marchand aveugle {Process. lG16,n. 1, 13, 17,28,91). Un témoin a
recueilli chez les Japonais païens de Macao, l'histoire d'une pêche miraculeuse : la tradi-

tion était de notoriété publique (fbid., n. 13, 34, 04).

5. G.-îLANDJNi, P. I, 1. IX, n. 217,
(">. Gros, p. 89 (Annaliste de Macao). Cette absurde accusation fut reprise. En 1565, à

une requête de chrétiens demandant la liberté, il fut répondu en exigeant le serment de
ne plus manger de chair humaine (Dei.i.i.ace, I, p. 122, cf. p. 147).

7. Oklandini, loc. cit.; — Lucena, loc. cit., p. 513.

f. Gros, loc. cit.; — Lucena, loc. cit.
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Shimatzu était-il très sensible à l'honneur de ses dieux ? Il

pouvait bien être de ces puissants pour lesquels la religion était

question négligeable, et qui, jaloux du prestige des bonzes,

n'étaient pas fâchés de les voir humiliés. D'après certains

biographes, il répondit aux accusateurs, en opposant leurs vices

aux vertus de l'Européen, sa modestie à leur orgueil, son

désintéressement à leur avarice; il les renvoya confondus et fit

dire à Xavier d'avoir bon courage et de compter sur lui'.

Les documents contemporains ne parlent pas de cette résis-

tance. Sans doute elle ne fut pas de longue durée, et elle

dut vite céder à un irrésistible argument. On apprit qu'un

vaisseau portugais venait de paraître, et cette fois encore

à Firando^. Décidément la faveur accordée au prêtre européen

par Shimatzu ne servait de rien ; les « barbares du sud » n'en

tenaient compte 3, ils s'éloignaient de ses Etats. En conséquence,

défense fut faile aux habitants de passer à la religion des étran-

gers, et cela sous peine de mort^.

Les missionnaires n'étaient pas directement menacés, non plus

que les indigènes déjà baptisés; mais tout apostolat devenait

impossible. Fallait-il attendre un revirement chimérique et

s'enfermer dans le cercle étroit de la chrétienté ? Xavier jugea

que mieux valait s'éloigner, et, après une année perdue, repren-

dre ses projets sur la capitale. On dit que le daimyô approuva

et offrit même une jonque aux voyageurs^.

Sans doute le saint comptait ne pas perdre de vue la petite

église de Cangoxima. Pour la maintenir dans la ferveur, il lui

laissait Paul de Sainte-Foi. Dans les dernières réunions, il s'atta-

cha à bien expliquer les mystères de la Passion, car il fallait

fortifier les néophytes contre l'épreuve imminente. Puis on se

sépara : « Nous quittâmes donc les chrétiens, écrit simplement

Xavier; ce fut avec beaucoup de larmes de leur part. Ils nous

1. LucENA, VII, 14; — Oklandini, n. 218 ;
— Baktoli (1. III, u. 12) émet des doutes

sur ce détail.

2. Valignano, p. 122. Ce vaisseau no venait pas de Malacca : il avait dû hiverner en

Chine. Aucun vaisseau ne partit de Malacca pour le Japon en 1550 et 1551 (lettre du

Père Ferez, 24 nov. 1551, Gros, p. 191).

3. Annaliste de Macao, Gros, p. 89.

4 . Ibid.

5. P. Frois, Gros, p. 88.
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remercièrent des peines que nous avions prises pour leur

apprendre la voie du salut \ » Le départ eut lieu en septembre
1550 '^; il y avait un an et un mois que les Pères étaient au

Japon.

La petite caravane, outre François Xavier et ses deux com-
pagnons, comprenait Amador le Malabar, le Chinois Manuel,

et le Japonais Bernard; ce dernier servait d'interprète.

Sur la route se trouvait la forteresse d'Ychicu, où, dès les

premiers jours, la foi avait fait quelques recrues. François la

visita en passant et y organisa la vie chrétienne. Michel, le

premier des convertis, régisseur du château, fut constitué admi-

nistrateur. 11 apprit à baptiser, reçut un recueil de prières, un
calendrier, les sept psaumes de la pénitence pour les réunions

du vendredi, le récit de la Passion pour celles du dimanche.

Ces détails nous montrent qu'à Gangoxima les Pères avaient

continué leurs traductions et commencé une modeste biblio-

thèque de piété.

Il fallait aussi des objets de dévotion, quand ce ne serait

que pour les opposer au mobilier superstitieux des idolâtres. A
défaut cVagnus Dei^ François remit, en des sachets de soie, le

credo ou les saints noms de Jésus et de Marie, écrits de sa

main. Les chrétiens devaient les porter suspendus sur la poi-

trine; dévotion que lui-même pratiquait. « Ce culte des saints

noms de Jésus et de Marie, dit un vieil annaliste, il le pro-

pagea si bien au Japon, que les chrétiens les invoquaient en

tous leurs périls, spirituels ou corporels, et les païens, pour les

entendre ainsi faire, faisaient comme eux. J'ai bien des fois

entendu moi-même des païens crier : Jésus! Marie ^l »

Michel pria ensuite le Père de lui laisser de quoi guérir les

maladies, vu que le pays manquait de remèdes et de médecins.

Mais quels remèdes pouvait-il demander? Xavier n'était pas

venu au Japon, comme les missionnaires actuels, muni d'une

pharmacie. Ne peut-on voir dans cette requête un argument en

faveur de la réputation de thaumaturge, dont l'apôtre, disent

1. Mon. Xnv., p. 681.

2. Cette date ressort de ces mots de Xavier : « N'o dito lugar estivemos mays de hum
anno » (p. 680).

3. Gros, p. 92-93,
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les biographes, jouissait déjà au Japon? Le Père donna d'abord

une image de Marie : « Ce sera le remède pour les âmes.

Quand vous désirerez le pardon de vos péchés, agenouillez-

vous devant l'image et priez Notre-Dame de vous obtenir le

pardon de son Divin Fils. » Puis une discipline pour la santé

du corps : « Si quelqu'un, chrétien ou païen, était saisi de

fièvres, vous lui donneriez, ou il se donnerait trois, d'autres

disent cinq coups de cette discipline, tout doucement, en

invoquant les très saints noms de Jésus et de Marie, et les

malades seront guéris. »

V. — Une chrétienté à Vabandon.

Après une très courte halte à Ychicu, Xavier prit congé de

ses hôtes. Laissons-le s'éloigner, et, un moment, restons parmi

ses néophytes du Satzouma. Lui disparu, que devint cette

aînée des chrétientés japonaises?

Elle était trop en dehors des centres pour être réguliè-

rement visitée. Aussi vécut-elle à l'écart, peu mêlée au grand

mouvement religieux qui allait bientôt remuer les provinces

voisines. De loin en loin seulement, des missionnaires passent,

et constatent que la petite église vit toujours. En 1552, c'est le

Père Balthazar Gago et ses deux compagnons qui, le 14 août,

débarquent à Cangoxima, en arrivant des Indes ^ Pendant dix

ans, les missionnaires sont si peu nombreux, si absorbés

ailleurs, il y a si peu de liberté religieuse dans le Satzouma,

que les néophytes paraissent oubliés^. En 1560 seulement, Shi-

matzu, voyant des vaisseaux portugais reprendre le chemin de

ses ports, se relâche de sa sévérité^, et le frère Louis d'Almeida

est envoyé vers le sud au secours des chrétiens. Son itinéraire

le conduisit au château d'Ychicu. 11 y trouva une quinzaine de

fidèles. La première fois, depuis la courte visite de Xavier, ils

1. Gros, \\, p. 92 (Ann. de Macao).

2. Lettre du P. de Alcaçova, Goa, 155't (Carias de Japâo, Coïmbre, 1570, p. Ivij). — Dans
celte lettre, au lieu de Tanuxuma, lire Cangoxima, cf. Epist. Japanicae, Louvain, 1569, p. 44.

3. Notons au passage que la lettre du roi de Cangoxima, insérée par Orlandini au livre XI

n. 115, de son histoire, est un faux de Mendez Pinto. Un missionnaire du Japon, envoyant

à Rome ses observations sur l'Histoire de la Compagnie, disait : « Ce style fait rire les

Japonais. » (Cite par Delplace, t. I, p. 8.)
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voyaient un missionnaire. Isolés dans les montagnes, ils igno-

raient ce qui se passait au loin. Il fallut leur dire ce qu'était

devenu le Santo Padre^ quels progrès avait faits l'Évangile à

Miyako et dans le Bungo. Leur Thébaïde était une oasis de paix

et de piété. L'intendant Michel s'était acquitté de sa charge avec

intelligence. La maîtresse de la maison et lui racontèrent quels

miracles avaient opérés les prières laissées par le Père François.

Leur seul contact avec la poitrine des malades les avait souvent

guéris. Lui-même, le châtelain, quoique idolâtre, avait éprouvé
cette vertu. La discipline du saint faisaitmerveille. Une fois la

semaine, on se réunissait et chacun s'en donnait trois coups,

pas davantage, car il fallait ménager la relique. « Cela, racontait

Michel, nous tenait en santé. Une fois la maîtresse de la mai-
son tomba gravement malade. Elle demanda la discipline;

c'était, je le sais, pour s'en donner quelques coups; et le re-

mède la guérit. »

Almeida n'avait qu'une journée à consacrer à ces fervents

chrétiens; il l'employa à leur parler des choses de Dieu, à

compléter leur instruction. Le capitaine idolâtre assistait à ces

entretiens. Chrétien de cœur, il eût voulu le devenir tout à

fait par le baptême, mais il craignait le daimyô. Du moins laissait-

il aux siens toute liberté. Louis d'Almeida fit disposer une sorte

d'autel, avec une pieuse image de Marie, et, avant de s'éloigner,

baptisa les catéchumènes instruits par le bon Michel, neuf chré-

tiens en tout, dont deux enfants du seigneur. Puis il partit,

promettant de revenir dans une quinzaine^

ACangoxima,le frère revit le todo de labonzerie de Fucuxoji,

le vénérable Ninjit. C'était toujours le vieillard aimable que
nous connaissons. On parla beaucoup de Maître François. Le
bonze posait force questions sur les choses les plus disparates,

la création, la pluie, les saisons. Puis il fallut bien aborder

l'affaire du salut : « Je voudrais mourir baptisé, disait-il,

mais la place que j'occupe, ma dignité, la vénération que l'on a

pour moi m'en empêchent^. »

Un autre bonze, nommé Nanjiri, se trouvait dans le monastère

1. Cartas de Japâo, fol. cclxxjx. Cf. Cros, II, p. 82.

2. Ibid., fol. cclxxxiij. Gros, II, p. 79.
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de Ninjit, son ministre et son disciple, quand Xavier le visita.

Depuis, il avait été fait supérieur d'une autre bonzerie : il avait

plus de soixante ans. Des conversations avec le saint, il conser-

vait une impression extraordinaire. « Quand il parlait, disait-il,

bien qu'il n'eût presque pas de langue pour s'exprimer \ mon
intelligence restait convaincue. »

Almeida eut avec lui de longues conférences. Le Frère tardait-

il à venir, le bonze l'envoyait chercher. Les discours de Xavier

lui avaient laissé la conscience troublée. Il ne cessait d'interro-

ger. Enfin il pria le Frère de se fixer près de lui. Ils prolongeaient

leur causerie si avant dans la nuit que, parfois, l'un et l'autre

tombaient de sommeil.

Nanjiri était un savant. Sa bibliothèque bouddhiste était des

mieux montées, et sa chambre, du haut en bas, tapissée de livres.

Il préparait ses entretiens. « J'avais noté, disait-il un jour,

soixante-dix questions à vous poser. Mais vos réponses aux

trois principales m'ont tellement dessillé les yeux, que je laisse

les autres. Une seule chose me tient perplexe. J'ai lu et examiné

plus de 7.000 livres des lois de Xaca, imprimés en Chine. Ceux
qui les ont écrits n'avaient pas moins d'intelligence et de savoir

que vous. Il faut cependant que je le confesse, telle est l'efficacité

des raisons sur lesquelles se fonde la loi de Dieu que vous prê-

chez, qu'elles m'ébranlent; elles seules me semblent exprimer

la vérité; et je le vois encore mieux lorsque je les rapproche de

ce que disent tous nos livres. » Et le pauvre homme en venait

à demander le baptême; il savait les prières, il avait bonne
volonté, il était convaincu, il était vieux. Seulement, que la

cliose fût secrète. Il continuerait à initier les nobles qui se pré-

senteraient à la secte des Jenxus, mais ce serait pour les amener
doucement à la foi évangélique.

Ninjitet lui alléguaient que, si quelque seigneur mourait, ils ne

pourraient se dispenser d'aller réciter, sur le corps, les prières

de leur religion. Mais comment accepter pareilles conditions?

Un moment ils parurent sur le point de se décider, puis ils

reculèrent encore et Almeida dut s'éloigner ^. Les chrétiens

racontèrent plus tard qu'au lit de mort Ninjit témoigna un

1. « Que (juasi nào ténia Ungoa para se explicar. »

2. Cbos, II, p. 80-81. Carias, fol. cclxxxiij etsuiv.
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grand repentir de ne s'être pas fait baptiser. Qui pourra dire

ce que pesa dans la balance de Dieu ce regret tardif' ?

Quand Almeida eut achevé son ministère à Cangoxima, il revint

passer dix ou douze jours à Ychicu^, puis il s'éloigna. Or il est un
nom qu'on s'étonne de ne pas trouver dans sa relation. Qu'était

devenu Paul de Sainte-Foi ? Et, s'il était mort, d'où vient que

pas un souvenir n'est donné à ce « bon compagnon » de François

Xavier ^ ?

Sa fin est enveloppée de mystère. Certains historiens, comme
Valignano etLucena, se taisent complètement, et ce silence est

étrange. D'autres, comme Tursellini, constatent sa disparition, qui

suivit de près le départ de Xavier, mais ne l'expliquent pas^.

Bartoli assure que le Japonais, au bout de six mois, alla recevoir

au ciel la récompense de son éminente vertus Gharlevoix ra-

conte que, pour vaquer à son ministère, il avait tout quitté^, et

c'est ici peut-être qu'il faut mettre un détail que nous savons

par ailleurs. En signe de renoncement au monde, il se serait,

comme les bonzes, fait couper barbe et cheveux et aurait pris le

nouveau nom d'Anxey". Mais il fut alors si persécuté des moines

bouddhistes qu'il dut s'éloigner. L'annaliste de Macao n'est pas

loin d'en faire un martyr. Il fut chassé, dit-il, cinq mois après le

départ du Père François; la persécution alla si loin que, ne

pouvant vivre au Japon, il partit pour la Chine '^, et Mendez Pinto

ajoute qu'il fut tué par les pirates aux environs de Liampo^.

1. Annaliste de Macao, citant le P. Louis le Japonais, Gros, p. 81.

2. Le P. Gharlevoix assure que l'intendant Michel était mort dans l'intervalie des deux

visites d'Almeida. C'est une erreur; il était alors très vieux; mais la lettre d'Almeida le

représente comme vivant encore. Il vécut même longtemps encore, si nous en croyons un
document reproduit par l'annaliste de Macao (Gros, II, p. 87). Il ne serait mort que

vers 1.^98.

3. Pour tout ce qui suit, nous reproduisons les documents et les conclusions du P. Gros,

p. 95-97.

4. Tursellini, 1. IV, ch. 5.

5. Bartoli, Asia, 1. ill, n. 12 (cf. Sousa, I, p. 518).

6. On appelait cette coutume Vinkio. Souvent dès l'âge de 40, parfois même de 30 ans,

empereurs, généraux ou ministres abdiquaient la vie publique pour se consacrer à la vie

contemplative, ou simplement au plaisir. Usage bouddhique ayant pour origine un mépris

malsain pour la vie active, sorte de caricature de la vocation religieuse chrétienne.

7. Gros, II. p. 49. L'annaliste de Macao semble mettre ce changement de vie et de

nom avant la conversion du Japonais. Ni le néophjte, ni Xavier ne parlent de cet épisode.

Voir t. I, p. 430.

8. Gros, II, p. 95.

9. Ibid.
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Il existe malheureusement une version moins consolante. Le
Père Frois, qui était en mesure d'être renseigné, écrit : « Comme
l'étoile qui mena les Mages et n'entra pas avec eux, Paul, après

avoir instruit les autres, demeura dehors; on ne dit pas cepen-

dant qu'il ait jamais abandonné la foi chrétienne \ mais, poussé

par la misère, il se mit à faire le métier de bafan^ le long des

côtes de la Chine... Le bafan est un pirate qui joint à ses coups

de mains sur mer, des coups de mains sur les rivages aux
dépens des groupes de pécheurs ou d'autres pauvres gens qui

ont là leurs habitations. Parti avec d'autres pour une de ces

expéditions, il y fut tué. Espérons qu'avant de mourir, il aura

eu la contrition de ses péchés. On n'a pas su autre chose de sa

fin 2. »

Il y a une lacune dans ce récit. Frois ne nous dit pas quelle fut

la cause de cette misère où tomba le pauvre Yajiro. S'il est vrai,

comme le disent les autres historiens, que ce fut par suite des

persécutions endurées pour la foi, comment ne pas espérer lar-

gement en la miséricorde de Dieu? Soyons sûrs que les prières

de Xavier ont suivi le pauvre prodigue jusque dans sa vie de

pirate 3.

Les années se passent. Continuellement en guerre avec les

provinces voisines, le Satzouma s'est refermé au Christianisme.

Les daimyô donnent parfois une liberté qu'ils se hâtent de re-

tirer. Cangoxima a la réputation d'être le coin du Japon le plus

réfractaire à l'Evangile. Nulle part autant de bonzes, et nulle

part plus acharnés^. Les Pères viennent cependant, de loin

en loin, visiter les chrétiens, et ils constatent que le souvenir

de Xavier vit toujours. Au milieu des idolâtres, ils trouvent

de vaillantes chrétiennes, ses filles spirituelles, restées fermes
dans la foi^. En 1605, le Père Louis de Nagasaki, Japonais,

1. D'autres, à Cangoxima, avaient été moins heureux. Valignano, p. 122.

2. Gros, p. ItG, 97.

3. Frantjois ne semble pas avoir connu les événements de Cangoxima et les malheurs de
Yajiro. En 1552, écrivant à saint Ignace, il parle encore de son ancien compagnon, comme
d'un très fidèle chrétien. — Dans une autre lettre (22 juin 1552), il demande à un Japonais
nommé Jean de le rappeler, quand il sera retourné dans son pays, « au souvenir de Marc et

de Paul ». Ce dernier est-il Paul de Sainte-Foi.' (p. 775).

4. Ai'risi del Giapponc de gli aniii 1582, 1583 et 158'*... Roma, 1586, in-8", p. 85
(Lettre de Louis d'Almeida).

5. Avvisi..., loc. cit.; SOLIER, p. 555.
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rencontra au village de Cavanahé. à 13 lieues de Cangoxima, le

iils de Tancien intendant d'Ychicu. Le vieux Michel était mort

six ou sept ans auparavant. Son fils, qui s'appelait aussi Michel,

montra au missionnaire de précieuses reliques qui lui venaient

du saint. Une fiole d'eau bénite avait servi à de nombreuses

guérisons d'enfants ; à mesure quelle se vidait, on y versait

de l'eau ordinaire et elle conservait toute sa vertu '.

De François Xavier on gardait encore au château un tableau

de l'Annonciation, un devant d'autel, et un baldaquin en soie.

Un seigneur des environs voulut voir ces objets, et ne les ren-

dit pas. Il fit vendre limage aux Philippines, et, dans l'étoffe du

baldaquin, fit tailler des robes pour ses enfants. Et Michel racon-

tait au Père Louis que ces enfants furent atteints de maladies

repoussantes et le plus jeune pris de folie furieuse-.

Dans ses notes, le prêtre japonais consignait encore le fait

suivant, dont peut-être on lui avait parlé à Cangoxima : « L'n

homme riche de la ville avait une fille unique : elle mourut. Et

comme le Père était là près du corps de la jeune défunte, à se

désoler, un des nouveaux chrétiens lui dit : « Il est arrivé ici, il

V a peu de jours, des étrangers de sainte vie. Recommandez-

vous à eux, et ils auront peut-être remède pour votre afflic-

tion. ^) Le père de la défunte va aussitôt au logis du Père Maî-

tre François et lui dit sa désolation. Maître François invita ses

compagnons, là présents, à prier avec lui, et quand ils eurent

prié quelque temps, il dit au père affligé : « Consolez-vous,

votre fille se porte bien. » Il ne lui dit pas autre chose;

de sorte que le père pensait : « Que dit-il là? Ma fille est morte,

Je lui demandais remède à ma douleur; Je suis venu pour

rien. » Il s'en retourna donc avec sa douleur; mais, en entrant

chez lui, il y trouva tout le monde dans la joie et sa fille gué-

rie. Le père, hors de lui de bonheur et ne pensant même plus

à Maître François, demandait à sa fille :

« Que s'est-il donc passé, ma fille ?» — Elle répondit : « Quand

j'eus rendu le dernier soupir, je me vis entourée de gens d'une

figure horrible qui voulaient m'entraîner vers une fournaise

épouvantable. Tout à coup, deux hommes, de beau visage et

1. Gros, p. 87.

2. Tre lettere annue del Giappone de gli anni 1603, 160k, 1605, Rome, 1608, p. 182.



CANGOXIMA 177

de bel aspect, apparurent là et mirent en fuite mes ennemis... »

Alors seulement le père se ressouvint de Maître François et il

lui amena sa fille. Or, dès que celle-ci fut en présence de Maître
François et de ses compagnons, elle demeura un instant comme
ébahie, et puis elle dit à son père : « Les voilà, les hommes qui

m'ont délivrée! » Alors, se mettant à genoux devant Maître Fran-

çois, le père, tout en larmes, le remerciait. Maître François, le

relevant, lui dit: « Rendezgrâces à Notre-Seigneur Jésus-Christ,

Sauveur des hommes! » Peu après, le riche de Cangoxima
s'instruisait de la doctrine chrétienne, et il recevait le baptême
avec tous les siens. « Ainsi parle le Père Louis dans son livre,

ajoute l'annaliste de Macao; et, moi qui l'ai connu, je ne saurais

douter qu'il n'ait bien vérifié toutes choses avant d'écrire^. »

Le souvenir de saint François Xavier ne s'éteignait donc pas

dans cette intéressante petite chrétienté. 11 n'y manquait pas

de baptisés énergiquement fidèles à ses enseignements. Pour
d'autres, l'abandon avait eu ses conséquences inévitables; leur

christianisme dégénérait. Un prêtre japonais d'Arima, en 1607,

découvrit dans le Satzouma une secte que l'on disait nouvelle et

qui abhorrait les religions nationales. Le Père alla aux infor-

mations, il interrogea deux des plus anciens parmi les adeptes;

évidemment il était en présence de chrétiens oubliés. Proba-
blement baptisés dans les premiers temps par François

Xavier lui-même, visités deux ou trois fois par les Pères de la

Compagnie, ils avaient vu leurs missionnaires obstinément
écartés ou chassés par les bonzes et par le prince. Il fut aisé

de les éclairer : cinq reçurent le baptême. Une bonne vieille, à

qui le Père demandait si elle avait des objets superstitieux,

tira de son sein deux rosaires en bois noir tout usés. Les gens
l'accusaient d'être sorcière, et sorcière habile. Au moyen de
cérémonies particulières elle guérissait les malades. La vieille

se défendit. Aux malades, elle se contentait de faire toucher

des reliques qu'elle montrait, priant Dieu de les guérir, et

ils guérissaient. Le Père examina le reliquaire. Dans une

1. Gros, II, p. 75, 76. Le prêtre Japonais reproduit-il ici un récit recueilli par lui à Can-
goxima? Peut-être, mais il est à noter qu'il se lisait déjà presque tel quel dans Tursellini,

édition de 1496 (1. IV, ch. 3), neuf ans avant son voyage dans le Satzouma. Peut-être le

P. Louis s'est-il servi de cette biographie pour rédiger ses propres souvenirs.

SAINT Fr.ANCOIS XAVIER. — T. II. 12
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bourse de coton, il trouva un petit paquet recouvert de papier

avec cette inscription : lignum Crucis. La relique était à l'in-

térieur. Il y avait encore un morceau de cire rouge qui avait

dû être un agniis Dei^ et une médaille d'étain aux efiigies de

Notre-Dame de la Conception et de Jésus agonisant. Le Père

présuma que ces objets venaient de François Xavier'.

Cette fidélité à la foi, en dépit de Tisolement et de la persé-

cution, au milieu d'une atmosphère saturée de paganisme, ne

faisait-elle pas présager la longue persévérance d'autres grou-

pes japonais à travers deux siècles d'abandon absolu et de

violences? Xavier avait raison, il y avait là un peuple à part et

qui méritait qu'on fit pour lui, en argent, envies d'hommes, en

fatigues, tous les sacrifices possibles.

Ajoutons-le, on a reproché parfois à notre saint, nous l'avons

vu ailleurs déjà, d'avoir été trop vite dans son apostolat, de

n'avoir pas assez pris le temps d'instruire ses néophytes. Qu'il

ait été vite en certains cas, et plus vite qu'il ne conviendrait à

d'autres, on ne peut le nier. Du moins, ce n'est pas au Japon. Cent

à cent cinquante néophytes, gagnés en un an à Cangoxima, ne

sont pas un chiffre à scandaliser les partisans de la prudenceuni-

forme. Mais il n'y a pas que le nombre des convertis.à considérer;

il faut voir la solidité des conversions. Les néophytes japonais

ont été peu nombreux. Nous n'oserions assurer que tous ont

persévéré : l'exemple de Yajiro montre qu'il y eut, sinon des

apostasies, au moins des défaillances. Mais beaucoup, et plus

que ne le disent expressémentles lettres des missionnaires, gar-

dèrent la foi, quelque gênante, mortifiante et crucifiante qu'elle

fut, que leur avait prêchée ce passant étranger.

Qu'était-ce donc que cet homme ?

Il avait grand'peine à parler la langue du pays; il lui fallait

recourir à un interprète, et nous savons si le procédé est défec-

tueux ; ou bien il se contentait de lire, dans un petit cahier, un

texte dont il eût été embarrassé de faire le mot-à-mot. Il parlait

à des gens très entêtés de leur supériorité nationale, répugnant

1. Fernand Guerrero, S. J., Relaçani animal das causas que fizeram os padres da C. de

J(::.i(r, nas partex da fndia Oriental... nos annos de 601 et608..., Lisbonne, 1611, 3* par-

tie, Cf. L. Pagks, C/irislianisme au Japon, t. I, p. 151, 153. Ces chrétiens sont appelés

dans (luerrero des Tendgicouchou : c'est le mot Tengicu^ ou Cliengico, que nous avons déjà

rencontré.
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alors infiniment aux nouveautés. Il leur présentait une reli-

gion étrangère, très noble, très belle, mais qui contrariait

toutes les idées reçues et ne manquait pas d'attirer, sur ses

adhérents, l'animadversion de confréries puissantes. Et cepen-

dant, cet homme, que l'on comprenait à peine, se conquérait

des disciples chez les gens du peuple, chez les nobles, jusque

chez les bonzes. En huit ou dix jours parfois, c'étaitfait.

Conviction raisonnée; car, dans la mentalité japonaise, le

bouddhisme n'avait pas tué absolument le sens de la logique.

Les auditeurs de Xavier étaient accessibles à l'argumentation

suivie, et ouverts à l'évidence des preuves morales. Conversions

durables, qui résistaient à tout, même à l'isolement, même à la

persécution.

Les historiens japonais disent, pour expliquer le fait, que

ces néophytes ne savaient pas ce qu'ils acceptaient, qu'ils pre-

naient le christianisme pour un bouddhisme plus noble, mais

sans différence essentielle avec la religion du pays. Ils savaient

bien pourtant que ce prétendu bouddhisme épuré enseignait

l'immortalité consciente de l'âme, l'absolue responsabilité des

actes individuels, qu'il niait la transmigration avec ses consé-

quences fatalistes et immorales. Ils savaient par-dessus tout

que cette religion des « barbares du sud » imposait un idéal de

chasteté absolument contraire aux usages invétérés du pays,

absolument au-dessus des pauvres forces humaines. Et, quelles

que pussent être leurs défaillances, ils avaient accepté ces lois

et cet idéal; ils avaient essayé de les faire passer dans leur vie

pratique.

Il est vrai, l'instruction avait été sommaire. Pourtant, lors-

qu'on a devant soi un auditoire curieux d'apprendre, avide de

vérité, qu'on n'est pas obligé, comme ailleurs, de revenir indé-

finiment sur les mêmes détails pour les fixer dans les esprits

indolents, que la vérité, au contraire, entre toute seule dans

l'âme et y reste, on peut enseigner bien deschoses en peu d'heu-

res. Il y a plus.

Les anciens biographes ont enregistré cinq ou six faits mira-

culeux sur des témoignages de valeur inégale. Plus d'un indice

montre qu'il y en eut d'autres. Ils ne semblent pas avoir fait

grande impression, puisque le nombre des baptisés resta petit.
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Mais il en est un qui paraît avoir échappé aux historiens, ou que
peut-être, faute d'une expression meilleure, ils ont confondu

avec le don des langues. Nous avons cité, quelques pages plus

haut, ce mot d'un bonze recueilli par Louis d'Almeida : «Quand
le Père Maître François parlait, bien qu'il pût à peine s'expri-

mer, mon intelligence restait convaincue. » Un témoin irrécu-

sable, le Japonais Bernard, compagnon de Xavier durant plus

de deux ans, qui le suivra de Gangoxima aux Indes et ira

mourir en Europe, disait aux Pères de Lisbonne et de Rome :

« Dans mon pays, le Père était tenu pour le plus grand des Euro-

péens. Il ne ressemblait pas aux autres missionnaires, ses com-
pagnons, qui ne répondaient qu'à un interlocuteur à la fois et

ne résolvaient les difficultés des païens que les unes après

les autres. Le Père Maître François demandait aux gentils qui

venaient lui parler ce qu'ils voulaient. Ils étaient là dix ou

douze, alléguant chacun son objection. D'une seule réponse, le

Père satisfaisait atout.»— « Je lui opposai, dit le Père de Quadros

que, sans doute, ces objections portaient sur un même point :

« Non, me répondait-il, elles étaient très diverses » ; et il ajou-

tait : « Cela ne se produisit pas une fois, mais c'était comme
une habitude chez lui, et, sans aucun doute, il y avait là un
grand don de Dieu^ » Le prodige n'était pas sur les lèvres

du prédicateur. Il continuait à lutter péniblement contre une

langue rebelle : mais une lumière supérieure illuminait les

consciences. Dès lors qu'était-il besoin de longs enseigne-

ments? A ces âmes intelligentes, et quelquefois généreuses,

pieu parlait lui-même : leçon plus pénétrante que tous les dis-

cours humains.

1. Sel. Ind. Ep., p. 189. Bernard fit le même récit au P. Ribadeneira (Vida de S. Ign.,

1. IV, ch. 7).



CHAPITRE IV

LE VOYAGE A. MIYAKO

(Septembre 1550-février 1551)

I. — Firando.

Du château d'Ychicu, Xavier avait repris sa route vers

Firando. Il gagna la côte, et s'embarqua dans une jonque qui

faisait voile vers le nord. La barque était petite, la mer mau-

vaise et infestée de pirates ^ Elle contourna l'île de Kiu-siu

par le sud-ouest. Dans les derniers jours de septembre, ou au

commencement d'octobre, François était à Firando. En rade

se trouvait le navire portugais arrivé là depuis deux mois, et

qui avait causé ses disgrâces de Cangoxima.

Nul doute que les marchands, comme ceux de l'année pré-

cédente, n'aient reçu avec honneur le Santo Padve^. Quant au

daimyô, cette fois encore, il lui fit bon accueil ^ Une chré-

tienté se forma rapidement. En quelques jours, les mission-

naires purent baptiser une centaine de Japonais, grâce, dit le

saint\ au frère Fernandez, qui déjà parlait assez bien la lan-

gue. De leur côté, les marchands portugais bâtirent une cha-

pelle^.

Cependant François songeait toujours à Miyako^, la ville

impériale. Si la faveur, ou du moins la neutralité de ceux qu'il

appelait les ducs du pays, favorisait à ce point les conversions,

1. PoLANCO, Clironicon, t. II, p. 140.

2. Frois (Gros, II, p. 97) ;
— Valicnano, p. 123.

3. Mon. Xav., p. 681.

4. Mon. Xai>., p. 660; — Vaugnano, p. 123.

5. Ann. de Macao (Gros, p. 98).

6. Miyaho (Meaco, Miako) signifie capitale. Le mot actuel Kiôto est un équivalent

sino-japonais. Le nom officiel est Saïkio, capitale de l'ouest. Tokio «st la capitale do

l'est.
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que ne ferait pas un édit de tolérance venant du roi? Il lui sem-

blait avoir déjà perdu trop de temps. Son expérience de Can-

goxima lui avait appris à ne pas trop compter sur les seigneurs,

et à ne leur demander que la liberté. Il résolut donc de partir.

S'il ne pouvait immédiatement parvenir à Miyako, du moins

chercherait-il à s'en rapprocher. En conséquence, après une

vingtaine de jours passés à Firando, il laissa Gosme de Torrès à

la garde des néophytes, et, emmenant avec lui Jean Fernandez,

Bernard et un autre Japonais, il prit le chemin du nord. On était

à la fin d'octobre '.

C'était un voyage de plus de 800 kilomètres. « Il n'avait,

remarque Valignano, aucun secours, aucun appui des hommes.
Il fallait, pour tenter une telle entreprise, un cœur vraiment

grand et confiant. Pénétrer ainsi dans l'intérieur des terres,

passer dans un costume si nouveau, si étrange, traverser toute

la gentilité du Japon, sans guide, sans espoir autre que Dieu,

ceux qui savent ce qu'était alors le Japon diront que c'était

une œuvre de confiance très héroïque et toute surnaturelle 2. »

La route se fît partie à pied, partie en barque. A pied, le

voyage était plus fatigant, car il fallait porter son bagage.

« Il tenait en deux besaces, écrivait Fernandez ; à savoir un sur-

plis, trois ou quatre chemises, et une vieille couverture qui

nous servait à tous deux la nuit, car il n'y a pas de lit dans les

hôtelleries du Japon. » Bernard avait, suspendu à la ceinture, un

petit sac à provisions, contenant du riz grillé. C'était pour les

jours où il serait impossible de rien acheter aux auberges^.

De Firando, les voyageurs gagnèrent le port de Facata'', dis-

tant de 90 kilomètres. Ils y visitèrent une grande bonzerie de

la secte des Jenxus. Les bonzes firent une chaleureuse récep-

tion à ces confrères étrangers qui venaient, disait-on, du pays

des dieux, et ils les conduisirent à leur « abbé ». Là aussi, très

1. La date est donnée par le P. Frois, (Gros t. II, p. 99). — Polanco, t. II, p. 140,

parle d'un séjour de deux mois. C'est une erreur : François n'a pas pu séjourner à Firando

beaucoup plus de vingt jours. Parti de Cangoxima probablement dans la première moitié de

septembre, il dut mettre une quinzaine de jours à gagner Firando, une vingtaine peut-

être si l'on prolonge son séjour au château d'Ychicu. Il était donc à Firando fin septembre,

ou commencement du mois suivant, et il devait en partir à la fin d'octobre.

2. Valignano, p. 123.

3. Cros, II, p. 99, 100.

4. Aujourd'hui Haha ta.
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bon accueil ; on leur servit aussitôt des fruits. Mais Xavier avait

appris que cette maison était le repaire de honteuses immora-
lités, et cela au su de toute la population. On eût dit que le sol

de ce lieu infâme lui brûlait les pieds. Intrépide, il éleva la

voix, et, en termes sévères, reprocha aux assistants, abbé et

moines, le vice qui les déshonorait. Puis il passa au chapitre

des fourberies, flétrit le double jeu par lequel ils trompaient le

public, laissant entendre aux uns, les riches, qu'il n'y a rien

après la vie, et exhortant les autres à faire, pour le soulage-

ment de leurs morts, des offrandes qu'ils s'appropriaient sans

vergogne. Ce fut, dans la bonzerie, une stupeur générale.

D'aucuns essayèrent de rire ; mais les autres restaient ébahis.

Pour lui, « sans autre compliment, raconte Jean Fernandez, il

les laissa, et nous continuâmes notre route' ».

Il fallait maintenant passer sur l'île de Nippon. La petite

bande prit place dans une jonque, et l'on s'engagea dans le long

détroit resserré de Simonoseki. « Or, nous dit le compagnon de

Xavier, les pirates étaient partout. Nous dûmes souvent, pour

échapper aux regards, demeurer cachés à fond de cale. Ces

cinq ou six journées furent très rudes. » Enfin les voyageurs

débarquèrent^, et, après avoir encore fait trois lieues dans les

terres, parvinrent à Yamaguchi.

Ils avaient mis une quinzaine de jours à venir de Firando et,

tout en cheminant, avaient converti un samiiraï^ un autre

homme et sa femme 3.

II. — Yamaguchi.

Si notre saint avait été au courant de la politique locale, il

n'eût pas poussé plus loin son voyage, Yamaguchi^, chef-lieu de

1. Gros, p. 100, 101.

2. Partis de Fakata, ils durent débarquera Yesaki, dans la province de Suwô, port de

Yamaguchi.

3. Gros, p. 105.

4. Xavier dit ordinairement Arnanguche, ou Amanguchi, quelquefois Manguche [Mon,

Xav., p. 767, 775, 794). Le P. Valignano note qu'il faut dire Yamaguchi [G^os, 11, p. 42).

Dans son Historia del principio, etc., il emploie cependant la forme Arnanguche. On dit

aujourd'hui Yamagoutsi, Yamagoutchi. — Xavier dit que la ville comptait plus de

10.000 feux (Gros, p. 98). Un historien japonais cité par M. Haas (p. 191) porte ce

chiffre à 20.000. C'était, au rapport de Valignano, une des grandes villes du Japon (p. 123,'.

Elle n'a guère aujourd'hui que 15.000 habitants.
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la province de Suwô, se trouvait être, en ce temps-là, comme la

capitale du Japon. Ville populeuse (50.000 habitants environ),

commerçante et riche. Le daimyô était un des plus puissants de

l'archipel. Dans Tétat d'émiettement où s'épuisait l'empire, il

était parvenu à grouper jusqu'à seize provinces. Jusque dans

Kiu-siu, il possédait les seigneuries de Buzen et de Chikuzen.

Il était maître du détroit. Dans le Nippon, son domaine compre-

nait le Suwô, le Nagato, l'Iwami. Il appartenait au clan des

Ouchi', et se nommait Yoshitaka. Sa cour était des plus élé-

gantes : car, depuis que Miyako était ruiné par les guerres, la

noblesse impériale, les A:Mge^, avait émigré en masse. Beaucoup

s'étaient réfugiés dans Yamaguchi. Ils y avaient apporté leurs

mœurs efféminées, leur goût pour les raffinements d'élégance,

le mépris des armes, les concours de poésie. A leur école,

princes et seigneurs s'étaient laissés gagner à une vie de fêtes

et de plaisirs^ Les bonzes pullulaient. A en juger par le nom-

bre des couvents et pagodes, tous peuplés et rentes, le daimyô

devait être un fervent bouddhiste '.

Xavier s'aperçut vite que le niveau moral était fort bas
;
plus

bas, sans doute, qu'à Gangoxima. Il n'était là qu'en passant,

mais il voulut parler et venger l'honneur de Dieu. Lui, à qui

personne d'abord n'avait voulu donner asile, tant il avait l'air

étrange et misérable^, s'en allait par les rues, toujours son

cahier en main, cherchant de préférence les carrefours les plus

populeux et il prêchait.

Les Japonais étaient accoutumés aux excentricités de la dévo-

tion bouddhique; pèlerins qui courent, presque nus, le long

des routes, une clochette à la main, ruisselants de sueur, écla-

boussés par la boue jusqu'aux épaules, pour accomplir un vœu et

devant qui la foule s'écarte, indifférente; moines mendiants qui

s'en vont tendant leur éventail de porte en porte, le visage dissi-

mulé sous les bords d'un vaste chapeau en abat-jour; pénitents

qui, en plein hiver, se font verser sur le corps des centaines de

1. Les anciennes relations lappellent Vochidono. Gros, II, p. 102.

2. Les Au^f, nobles de la cour, plus ou moins issus de sang impérial, par opposition

aux buke, les nobles d'épée.

3. Steichen, p. 2.

4. Annaliste de Macao, Cuos, p. 106.

5. Ibid.
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cruches d'eau glacée, ou bien, prosternés à terre, frappent le

pavé de leur front en invoquant leurs dieux ^ Mais, à ce coup,
le spectacle était nouveau : visage, coutume, langage^. Surtout
ce que disaient ces étrangers était absolument inouï. Parfois

François cédait la parole à Fernandez, et restait prés de lui en
prière. Ou bien lui-même prenait le cahier, faisait le signe de
la croix, bénissait l'auditoire, restait un instant les yeux au ciel,

et, au milieu des rires de la foule, commençait la lecture. Pour
la première fois de leur vie, les Japonais entendaient parler de
la création, d'un Dieu fait homme et mort pour nous, de l'immor-
talité de l'âme. Puis le prédicateur élevait la voix pour être

mieux entendu et il attaquait les trois grands crimes du pays, le

culte rendu aux idoles et par conséquent au diable, la débauche
et l'infanticide^.

Deux partis se formaient dans l'auditoire. Les uns se mo-
quaient, ils s'indignaient qu'on attaquât ainsi les dieux du pays;

et, quand les missionnaires s'en allaient par les rues, hommes
et enfants les suivaient en riant, leur jetant des sobriquets ri-

dicules^. D'autres trouvaient que les prédicateurs avaient rai-

son : en eux, rien que d'irréprochable, une vie austère et

patienter Xavier avait, jusque sous l'outrage, une sérénité

calme qui plaisait. Il s'était fait son expérience du monde ja-

ponais. Il avait compris que trop d'humilité dans les formes,

loin de faire estimer la religion par ce peuple à la fois obsé-

quieux et orgueilleux, n'amenait que le mépris. Or il importait

que la religion ne fût pas méprisée. Sous l'indispensable mo-
destie du chrétien, sous la patience à supporter les pires in-

jures, il fallait qu'on sentît le calme de l'âme, mais aussi une
dignité supérieure à toutes les avanies.

Il changea donc un peu de tactique, surtout dans ses rap-

ports avec l'aristocratie. Car, elle aussi, venait à lui. Les no-

tables ne pouvaient décemment se mêler aux réunions de la

rue, et cependant ils voulaient entretenir les bonzes d'occi-

dent. Parfois, la curiosité les poussant, quand ils les voyaient

1. CnARLEvoix, livre prélim., cli. xiii.

2. Ann. Je Macao, Gros, p. 106.

3. Ibid., p. 103. 104, lOG.

k. Mon. Xaf., p. 125, 660; — Gros, p. 9',», 106.

5. Gros, p. 106, 107.
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passer, ils les faisaient entrer chez eux. C'était pour tuer le

temps, pour causer, entendre des choses nouvelles, pour s'amu-

ser et railler ; mais souvent aussi par sympathie. Xavier

se prêtait à tout; mais il savait parler net. Son livre à la main,

il se signait, levait les yeux au ciel, puis se mettait à lire. On
prêtait l'oreille et parfois Tauditeur était saisi de la hauteur et

de la pureté de cette doctrine ^

Un jour, un samuraï, qui voulait rire, fit entrer les deux
étrangers : Fernandez commença la lecture. La leçon racontait

l'histoire des anges et de leur chute. A la suite du récit, était

une application pratique aux orgueilleux qui, livrés aux démons,
devaient partager leur supplice. Le Japonais se moquait. Xavier

lui dit : « Quelle que soit votre puissance, si vous ne vous hu-

miliez, si vous ne pleurez vos péchés. Dieu saura vous réduire

avec les tourments de l'enfer. » Le samuraï se rapprocha en ri-

canant plus fort. Le Père sentit le sang lui monter au visage et,

le regard en feu, il dit en insistant : « Vous avez beau ne pas

vouloir, si vous ne vous humiliez, vous en passerez par là. »

Etil sortit. « Que j'ai pitié de ces fidalgos! disait-il à Fernandez,

plus ils sont puissants, moins ils profitent des grâces de Dieu-. »

Parfois encore, quand on le prenait aveclui de trop haut, Xavier

ordonnait à son compagnon : « Ils vous tutoient, tutoyez-les^.» Et

le bon Frère, qui voyait les samuraï armés de leurs deux terribles

sabres croisés surrestomac,et qu'ils maniaientavec une dextérité

peu rassurante, tremblait un peu. 11 se disait : « Évidemment
le Père veut à tout prix mourir pourla foi de Jésus-Christ. «Et il

ajoute : « Quand je répondais sur le ton indiqué, il me sem-
blait qu'un coup allait me détacher la tête des épaules. » Mais

François lui répétait : «Vous devez mortifier, avant tout, cette

crainte de la mort. Parle mépris de la mort, nous nous montrons

supérieurs à cette gent superbe; leurs bonzes perdent d'autant

à leurs yeux et, à ce signe du mépris delà vie, que notre doc-

trine nous inspire, ils peuvent juger qu'elle est de Dieu"*. »

François avait raison; les Japonais étaient sensibles à ce calme

1. Gros, p. 98, 107.

•1. Ibid., p. 104, 105.

3. C'est-à-dire, employez à leur égard les formules de langage réservées à ceux que
l'on dédaigne.

4. P. 107, 119.
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absolu SOUS la menace de mort. Aussi « aujourd'hui encore,

écrivaitle Père Melchior Nunez en 1558, ils le considèrentcomme
un grand saint'. »

François désirait pénétrer jusqu'au daimyô et obtenir l'auto-

risation officielle de prêcher. De son côté, le prince était cu-

rieux de voir ces gens du Tenjicu dont tout le monde parlait.

Un des principaux samuraï ménagea une audience. Comme
manteau de cérémonie, le Père jeta sur sa pauvre soutane un
vieil habit. Quand il fut devant le prince, son compagnon et lui

s'agenouillèrent selon le cérémonial et firent deux révérences.

Personne n'assistait à l'entrevue que le samuraï introducteur et

l'un des grands bonzes de la province; mais il y avait foule

dans les salles et sur les terrasses voisines, et, sans doute, il

était facile, à travers les minces paravents, d'entendre ce que

disait l'étranger.

Très bienveillant, Yoshitaka interrogea François. Et d'abord,

qui l'envoyait?» Le Dieu du ciel et de la terre », répondit le

saint. La conversation sauta à des choses de pure curiosité, les

voyages, les Indes, l'Europe
;
puis elle revint au point capital :

« Quelle était cette loi qu'on apportait aux Japonais^ ? »

Alors, sur un signe du Père, Fernandez se mit à lire dans son

cahier le récit de la création. Puis il passa aux commandements,
insistant sur les endroits où il était parlé de la sanction de nos

actes, le jugement et l'enfer. Là se trouvait une vigoureuse sor-

tie contre l'idolâtrie et les vices du pays. Or le texte était sans

ménagements; ilportait que l'homme adonné à cette sorte d'abo-

minations était « plus sale que les porcs, pire que les chiens et

autres brutes». On vit le daimyô qui changeait de visage. Fer-

nandez crut qu'il allait faire un signe et ordonner de couper la

tête aux deux audacieux. Mais, en grand seigneur qu'il était, il

se contint, écouta attentivement pendant une heure, et, quand
la lecture fut finie, sans rien dire, donna gracieusement congé

au Père et à son compagnon 2. Au seuil du palais, la foule les

entoura, et ils furent assaillis d'injures : « Les voilà, ceux qui

veulent nous faire adorer le Créateur et Sauveur du monde, qui

disent que la polygamie est interdite et traitent de péché ce

1. Epistolae Japonlcae, Louvain, 1569, p. 186; Carias de Japâo, fol. cxxxiij.

2. Cros, p. 102 et 107; cf. p. 99.
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que les bonzes font et nous permettent. » D'autres criaient :

« Deos^ Deos.Deos ! » C'est le mot que Xavier, voulant éviter les

expressions équivoques en usage dans les sectes japonaises,

employait pour désigner la Divinité. Il le répétait souvent à

trois reprises pour l'imprimer dans les oreilles et dansles esprits
;

et la populace de l'imiter. Longtemps encore après, ce mot

portugais était T'insulte qu'on jetait aux missionnaires ^

L'audience fit beaucoup de bruit. Xavier laissa l'efFervescence

tomber. C'est pour cela sans doute, et pour n'avoir pas l'air de

fuir devant l'orage, qu'il resta deux mois à Yamaguchi. A sa

demande de liberté, le daimyô n'avait pas répondu. Mais enfin

aucun décret ne venait officiellement contrecarrer sa prédica-

tion. Il la continua donc. Deux fois le jour 2, il s'en allait avec

Fernandez aux carrefours, partout où la multitude affluait, « de

sorte, dit le Frère, qu'il ne demeura pas, en une si grande ville,

un croisement de rue, où, rencontrant du monde, nous n'eus-

sions prêché^ ». Quant aux fruits obtenus, ils furent à peu près

nuls. Enfin, voyant qu'il perdait son temps, Xavier reprit le

chemin de Miyako'.

III. — De Yamaguchi à Mlyako.

A vol d'oiseau, il y avait à peu près quatre cents kilomètres à

franchir, par un pays inconnu. Deux voies s'offraient : on pou-

vait s'embarquer sur une jonque, traverser de l'ouest à l'est la

mer intérieure jusqu'à Sakai, et, de là, gagner Miyako, ou pren-

dre la voie de terre. La première route était plus rapide et

plus sûre. Cette miniature de Méditerranée, qui ne s'ouvre sur

les océans que par trois ou quatre pertuis étroits, était une

sorte de grand lac. Nos voyageurs, pour commencer, choisirent

cependant l'autre itinéraire : c'était « afin d'étudier le pays et

d'y semer plus utilement l'Evangile ». Ils partirent huit jours

avant Noël^.

1. Gros, p. 108.

2. P. 99.

3. P. 103, 104, 109.

4. Mon. Aor/., p. 125.

5. P. Frois, dans Gros, p. 111. L'annaliste de Macao (p. 116) dit au commencement de

janvier.
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L'hiver, cette année-là, parait avoir été particulièrement

rude. Il neigeait avec abondance. Un passant, un jour, leur

cria : « Si vous êtes du pays des dieux (le Tenjicu), dites-

leur donc, à ceux de là-haut, de ne pas jeter tant de neige

sur la terre'. » Us en avaient parfois jusqu'aux genoux.

Il fallut traverser des rivières, de l'eau glacée jusqu'à la

ceinture^. François avait pour vêtement sa vieille soutane et

de mauvais souliers : il finit par aller pieds nus : évidemment
il cherchait la souffrance. Il arrivait que les voyageurs, n'en

pouvant plus, les jambes enflées^, défaillaient sur le chemin.

Ou bien ils s'égaraient. Ignorant le pays, évitant les grandes

routes que la guerre encombrait de soldats, faisant de longs

détours pour ne pas payer les péages, ils devaient, à travers

neige et rochers^ monter sur quelque éminence pour retrouver

leur direction. Ou encore ils achetaient d'un colporteur le droit

de le suivre à pied, courant derrière sa monture.

Fernandez, à qui nous devons ces détails, ne nous dit rien de

ses propres souffrances; mais il note que le Japonais Bernard,

tout jeune encore, endurait tout sans se plaindre. Gomment ne

pas aller, vaillant quand même, lorsque, en avant, trébuchant,

tombant, les jambes tuméfiées, crevassées jusqu'à la chair vive,

ayant grand'peine à mettre un pied devant l'autre, le chef

avançait toujours? « Pour se faire une idée de ce qu'il a enduré^

dit son modeste compagnon, il faudrait, comme moi, l'avoir vu

de ses yeux. Jusque dans sa façon de faire oraison par le che-

min, tout respirait la pénitence. Méditer, contempler, lui était

chose si familière; montagnes et vallées, on ne voyait que

neige ; rien, autour de nous, ne pouvait donner aucune dis-

traction; et cependant, tout le temps de l'oraison, le Père

François ne levait pas les yeux, ne détournait le regard d'aucun

côté; il tenait ses bras, ses mains immobiles, les pieds seuls

se mouvaient, et bien paisiblement. Certes, il montrait bien,

par cette modestie, cette révérence de sa démarche, qu'il allait

en présence de Dieu Notre-Seigneur^. »

1. P. 116.

2. Ibid.

3. Sel. Ind. Ep., p. 187, n. 8; — Gros, p. 100, 112.

4. Gros, p. 101.
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Prière extatique où il perdait la notion de ce qui l'entourait.

11 heurtait du pied les cailloux, et lorsque le soir il les voyaient

tout en sang : « Qu'est-ce que cela ? disait-il avec surprise. Com-
ment ai-je attrapé cela * ? » Dans les villages, le moins qui pût

lui arriver c'était d'être poursuivi de huées par les enfants :

mais parfois on le chassait à coups de pierres. C'est miracle

qu'il ait échappé aux flèches des paysans^.

Trop heureux après cela, quand, à l'étape, nos voyageurs

trouvaient un gîte dans une pauvre auberge et qu'on leur prê-

tait, pour se reposer, une natte et un oreiller de bois^.Or, c'est

une assez piètre chose qu'une auberge japonaise en pleine cam-

pagne. Les globe trotters, qui n'ont visité le Japon qu'à la sai-

son chaude et n'ont suivi que les grandes routes, vantent les

maisons de thé et leur propreté exquise.Jean Fernandez les trai-

tait de véritables écuries^. Les missionnaires, qui ont vu les

choses de près, nous disent qu'en voyage il est bon d'empor-

ter avec soi ses draps, si l'on ne veut pas, au contact des cou-

vertures banales, contracter d'affreuses maladies ^.

« Dans ces hôtelleries, continue Fernandez, le Père François

malgré son épuisement restait si tempérant, qu'on eût dit un

esclave admis, par grâce, à la table d'un grand seigneur, et qui

mange là n'oubliant pas combien il est indigne d'être servi par

son maître*^. »

Maigre repas dans tous les sens du mot, et peu appétissant

pour un estomac européen : encore il y touchait à peine. Les

Japonais, par scrupule bouddhique, s'interdisaient la viande, et

même le lait. Le poisson était permis, on ne sait par quelle con-

tradiction : mais les bonzes s'en privaient encore, au moins

quand il était frais. François, ayant ouï parler de ces abstinen-

ces et ne voulant pas scandaliser, s'y était rigoureusement sou-

mis. Il ne tarda pas à découvrir qu'il y avait là une superstition.

En conséquence, quand il avait des témoins de ses repas, il

commençait par expliquer que toutes les nourritures sont

1. Gros, p. 112.

2. P. 100, 121.

3. P. 100.

4. P. 101.

5. Le Japon d'aujourd'hui, par un missionnaire, Tours, 1891, p. 281.

6. Cros, p. 101.
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bonnes et permises par Dieu. Cela fait, du plat de poisson

il prenait une bouchée et laissait le reste, se contentant du
plat japonais par excellence, le riz à l'eau, sans sel, avec une
soupe d'herbes, « augoût détestable et à l'odeur pire encore ^ ».

La nuit ne lui apportait guère de repos. Le froid était vif,

même à l'intérieur des maisons, entre les minces cloisons de

bois. 11 laissait, bien entendu, les indigènes s'entasser sous

les couvertures communes autour d'un brasero. 11 étendait

même sur ses compagnons les nattes qui tenaient lieu de lit,

et cela ne les réchauffait guère. On ne nous dit pas ce qu'il se

réservait 2,

Souvent les auberges se fermaient ; il fallait passer la nuit

sous un abri quelconque. Ou encore, impossible de se procurer

des vivres; force était de recourir au riz grillé de Bernard^.

Ce rude trajet, d'autant plus crucifiant que notre saint ar-

rivait des pays chauds, il le fait tenir en ces quelques lignes:

« Nous y éprouvâmes bien des fatigues et courûmes bien des

dangers, à cause des guerres qui agitaient le pays que nous
traversâmes; sans parler des grands froids qu'il y fait et des
nombreux larrons qui infestent les chemins^ . »

Arrivés, nous ne savons à quel point de la côte, nos voya-

geurs trouvèrent une jonque oîi s'embarquer. Ils ne firent que
changer de souffrance^. Jour et nuit ils restaient accroupis

sur le pont, ou repoussés à l'endroit le plus sale. Le bateau

était chargé de passagers, et les moqueries allaient bon train.

Une fois, un Japonais trouva le Père assis à la place que, lui,

s'était retenue. Grande colère et torrent d'injures. Xavier se

tut : il se contenta de regarder longuement et tristement son

insulteur. Un autre, sorte de garçon marchand, se faisait un
passe-temps d'outrager François, lui parlant tantôt comme à un
niais, tantôt comme à une brute. Une fois, le Père fixa sur lui

son regard attristé : « Pourquoi me parlez-vous ainsi ? lui dit-il,

sachez que je vous aime beaucoup et que je voudrais bien vous

1. Gros, p. 102.

2. P. 116.

3. P. 111.

4. Mon. Xav., p. 127, 661,

5. Gros, p. 112.
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enseigner le chemin du salut. » Mais paroles perdues^ . Il se

rencontra pourtant des âmes compatissantes. A une escale, un

Japonais de distinction, apprenant que ces étrangers venaient

du Tengicu, les prit en pitié et leur remit un mot de recomman-

dation pour un ami de Sacai 2.

Sacai, où ils débarquèrent peu après, était ce port de mer que,

en novembre 1549, François avait signalé comme un bon

emplacement pour une factorerie portugaise. Nos voyageurs

eurent assez de peine à trouver le Japonais auquel on les

adressait. Ils furent mal accueillis par la population. Personne

ne les voulait héberger. Le long des rues on ne cessait de les

insulter. Il fallut quitter la ville et se faire, dans un bois de

sapin, une cabane en branches. Ils y furent poursuivis à coups

de pierres par les enfants. « Une seule chose me peine, disait le

saint, c'est qu'avec tout cela nous ne pouvons prêcher ^. » A la

fin, ils découvrirent celui qu'ils cherchaient, et furent assez

bien reçus. Il était temps, car François fut pris d'une fièvre ar-

dente. Par bonheur elle dura peu. Aussitôt remis, il commença
ses catéchismes'*. On dit qu'il ébranla quelques âmes, et il se

forma dans la ville un petit noyau de chrétiens ^.

Cependant son hôte s'occupait de le faire passer à Miyako.

Ce n'était pas facile; toute la banlieue de la capitale était en

guerre, la route n'était pas sûre, on ne pouvait s'y aventurer

qu'en troupe et bien armé. Il se rencontra pourtant un gentil-

homme qui accepta de prendre les étrangers à sa suite''.

Il restait quinze lieues à franchir. François les fit « au galop»

courant derrière les chevaux, mêlé aux coolies. Ce devait être

un spectacle étrange: au milieu des valets et porteurs, légers,

élastiques, touchant à peine le pied du sol, riant et se mo-
quant, ces deux étrangers bien reconnaissables à leur phy-

sionomie, entraînés dans la course, eux à qui leurs pauvres

jambes tuméfiées par le froid refusaient naguère tout service.

Autour d'eux, un feu roulant de quolibets. Croisait-on des

1. Ckos, p. 116, 117.

2. P. 117.

3. P. 112, 113.

'1. P. 117.

5. P. 123.

G. P. 113.
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soldats? brutalités et coups. Aux étapes, il fallait prendre soin

des chevaux. «Et cependant, déclare Fernandez, jamais je ne le

vis plus gai '
. » Le Japonais Bernard ajoute à ce tableau quelques

traits inattendus : « Il sautait parfois, il s'égayait et jetait en
l'air une pomme qu'il tenait en main, puis la reprenait d'un vi-

sage tout arrosé de larmes joyeuses, avec des propos très pro-

fonds de la bonté et miséricorde de Dieu, qui l'avait choisi

pour semer la doctrine céleste en des provinces si lointaines et

comme arrachées du monde 2. »

Enfin François touchait au but, il entrait à Miyako.

IV. — A la porte du palais.

Miyako, le Kiôto d'aujourd'hui, est actuellement une capitale

déclassée, immense village vermoulu, endormi, couvrant la

plaine de ses maisons basses à toits noirs. Au-dessus de cet

océan, lechâteau shogunal,— une simple préfecture de province,

courbe ses pignons et tire la ligne blanche de ses remparts.

En face, de l'autre côté de la ville, sous un grand massif d'ar-

bres, se cache, comme unTrianon solitaire, le palais abandonné
des empereurs. Tout autour, une incomparable ceinture de

collines et de forêts. Là, dans les vieilles pagodes, gardées par

une population de bonzes sacristains, sont entassées d'incom-

parables merveilles d'art. Ajoutons un détail : au-dessus de

l'entassement des petites toitures sombres, et des gros chapeaux

de feutre des pagodes, le clocher de l'église Saint-François-

Xavier. Tel est aujourd'hui le Versailles japonais, dans la so-

litude où l'a laissé le départ du Mikado.

Lorsque le saint y entrait à la fin de janvier 1551, c'était

une ville de ruines. Les murailles croulaient : les palais déla-

brés restaient à l'abandon. La cité impériale de jadis, dont les

rues tracées au cordeau formaient de vastes damiers, était en

train de disparaître sous une autre ville bizarre et tourmentée.

Les pagodes transformées en forteresses, avec remblais et

fossés, les habitations seigneuriales aménagées pour la défense,

1. p. 113, 117.

2. CiUtion d'un manuscrit inédit du P. E. Auger, Etudes, 1906, t. IV, p. 666 (article du
P. F. Tournier).

SAINT FRANÇOIS XAVIER. — T. II. 13
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formaient centre çà et là, et les maisons s'aggloméraient autour,

au hasard, en ruelles étroites.

Depuis cinq ans, on y vivait sous la menace continuelle de

l'incendie, du meurtre et de la famine. Le cour avait fui. Deux
clans, les Hosokawas et les Miyoshis, se partageaient la cité, sé-

parés par la rivière, se battant et s'égorgeant. De temps à

autre, les bonzes turbulents de la banlieue descendaient de la

montagne et se mêlaient aux bagarres ^

.

Impossible de dire le nombre des habitants. Il pouvait y en

avoir un million au moyen âge ; il en reste aujourd'hui 250.000.

Vers 1550, s'il est vrai qu'on y trouvait de 90 à 100.000 feux,

c'est plus de 500.000 âmes qu'il faudrait accorder à Miyako-.

Ce que François Xavier venait chercher dans cette four-

milière humaine, c'était le « roi », nous dirions l'empereur,

l'ancêtre du Mikado actuel. Mais comment arriver jusqu'à lui ?

Les contretemps allaient se multipliant sous les pas du saint.

Le premier lui vint de son hôte. Celui qui l'avait hébergé à

Sakai lui avait donné, à son tour, une lettre pour un ami. Mais

celui-ci se hâta de se débarrasser des étrangers en les envoyant

à vingt lieues de là chez son gendre. Nouveau voyage, nouvelles

insultes, et les plus petits enfants s'en donnaient à cœur joie 3.

Cette retraite ne faisait pas le compte de François. 11 revint

donc ; mais à qui s'adresser pour arriver jusqu'au roi ? Et, à

vrai dire, quel roi venait-il voir ? On pourrait presque dire qu'il

y en avait deux, celui dont le pouvoir n'était qu'une ombre,

celui dont le pouvoir n'était qu'une ruine ; l'empereur et le gé-

néralissime, le Mikado et le Shogun. Or ils étaient également

inabordables, et ni l'un ni l'autre ne valait la peine d'une

visite.

Le Mikado* habitait le Gosho^ palais étrange, parc et village,

1. J. MuKDOCH et IsoH Yamagata, a Uistory ofJapan during the century of early

foreign intercourse {15'j2-Uj51), Kobé, 1909, 8°, p. 55,

2. On disait à Xavier qu'il y avait 90.000 maisons à Miyako (Mon. Xac, p, 624) et que

peu auparavant on en comptait 180.000 (p. 682). Quatre-vingts ans après, l'Annaliste de

Macao citait un dicton populaire attribuant à la capitale 98.000 feux, plus 108.000 dans les

quatre faubourgs (Gros, II, p. 115). D'aucuns pensent que tous ces chifiFres sont exagérés

(Mazelière, t. II, p. 341, 342).

3. Gros. p. 117, 118,

4. Le mot Mikado n'est pas employé par les Japonais : c'est un archaïsme équivalant

à « sublime porte » ; mais c'est le seul qui soit usuel chez les Européens. Les indigènes
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place forte et temple, occupant tout le quartier nord-est de la

ville ^ Inaccessible dans son harem, à peine si, de loin en loin,

on l'exhibait à l'adoration muette d'une cour prosternée. Gom-
ment arriver jusqu'à lui? et, par impossible, y fùt-on parvenu,

à quoi bon? Ce n'était qu'une idole vivante, défendue contre le

mépris par le mystère. Pour souiller son immaculée pureté, il

suffisait d'un regard profane. Ses femmes l'affublaient tous les

jours de vêtements neufs et le servaient dans de la vaisselle

fraîchement sortie du four. Il en usait une fois, puis tout était

hrisé ou brûlé. En revanche, l'eau dans laquelle il s'était lavé

les pieds était tenue pour relique. Un jour on en apporta de-
vant François Xavier et tous les assistants s'en frottèrent la

tète. Le saint se contenta de sourire, et écarta le bassin^.

Celui qui était censé régner était un vieillard. Go Nara Tennô.
11 vivait d'aumônes et trafiquait des titres de noblesse. Son pa-

lais était une masure dévalisée par les voleurs; ses courtisans

les kuge, l'avaient abandonné et s'étaient réfugiés à Yamagu-
chi ; ses femmes étaient réduites à héler par les brèches du mur
d'enceinte les marchands ambulants de patates douces 3.

Le Shogun, ou généralissime, vrai chef politique du Japon,

était un peu moins annihilé, mais beaucoup plus en danger.

Ashinaka-Yashiteru avait quinze ans. Son père avait abdiqué
devant la guerre civile et la guerre durait toujours \ Il était à

la merci des daimyô ambitieux qui, tous, voulaient devenir

régents. Son autorité nominale s'étendait sur cinq ou six petites

provinces autour de Miyako : là, troubles et guerres étaient

endémiques^. Ailleurs, chez les gros féodaux indépendants, on
jouissait d'une paix relative ®. Quand les missionnaires parlèrent

disent le Tenno, « roi du ciel », ou le Tenshi-sama « Ois du cie! ». Il y a d'autres appel-
lations encore, par exemple le Daïri, mot qui a passé du palais impérial de Miyako à l'em-
pereur lui-même (La. Mazelière, t. I, p. 234, 559, 563).

1. De La. Mazelirre, t. I, p. 486; de Hubner, Voyage autour du Monde, t. II, ch. 6.

2. Lettre du Fr. de Alcaçova, Goa, 1554 (Epistolae Japonicae, Louvain, 1569, p. 70).

3. Metch.mkoff, L'Empire japonais, Paris, 1882, p. 502 ; — H. Haas, op. cit., p. 98, 99,

177; — Steichen, op. cit., p. 7, 9; — H. Gordier, dans l'Histoire générale, Paris,

Colin, t. V, p. 915.

4. Haas, p. 177, 178.

5. Ce domaine est le Goquinay des missionnaires, aujourd'hui Gokinai, une des neuf
grandes divisions territoriales du Japon. Ce mot signifie « les cinq provinces privées »

(Yamachiro, Yamato, Kavatchi, Idzoumi et Setsou). Villes principales : Kiôto, Osaka, Hiogo,
Sakai, Nara.

6. MURDOCH, loc. cit.
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de voir ce « roi », on leur dit qu'il était absent : la vérité est

qu'il était en fuite. Ses ennemis s'étaient emparés de la capi-

tale, l'avaient occupée toute l'année 1550, et avaient détruit le

château shogunal. La paix venait de se faire; Yashiteru allait

rentrer, mais était-ce le moment pour les deux pauvres étran-

gers de lui demander audience <?

Xavier errait donc du palais pillé au palais en ruines, s'arrê-

tait aux portes, guettait les occasions. Il finit par comprendre

qu'il n'y avait rien à faire. Tout au plus aurait-il pu, par l'inter-

médiaire de quelque seigneur, faire parvenir une supplique.

Encore devait-il la faire accompagner de beaux présents, et

quels présents pouvaient bien apporter des gens aussi miséra-

bles? Xavier répondait que ses présents étaient à Firando; il

les ferait venir si on lui accordait une audience ; mais on ne

l'écoutait pas. Durant quelques jours il attendit. On remarquait

les missionnaires à leur poste de patience : on leur demandait

qui ils étaient, ce qu'ils voulaient, ajoutant que leur place n'était

pas là. Essayaient-ils de répondre, on s'en allait en riant. Fran-

çois voulut prêcher; il ne recueillit que des coups de pierres

et de bâton '^.

11 y avait encore une autorité à laquelle il avait songé, cette

espèce de Sorbonne, où l'on était censé discuter et juger les

sectes nouvelles, quelque grosse bonzerie de la banlieue. Mais

là encore, à quoi bon? Le saint maintenant savait ce que valaient

les bonzes. Quant à ceux des environs de Miyako, toujours en

armes, on les avait vus peu auparavant brûler une moitié de la

ville. Sur quoi le clan des Miyoshi avait incendié le monastère

de Higashi Yama et massacré les moines 3.

L'expérience de Xavier était faite : il n'y avait rien à espé-

rer du gouvernement central : il fallait se retourner vers les

daimyô de la province, les seules autorités réelles, les seuls

rois; et il partit. Il était resté dans la capitale onze jours^. Mon-
tant donc en barque au faubourg de Toba, il descendit la

rivière jusqu'à la mer. En s'éloignant, il regardait tristement

1. Haas, loc. cit.

2. Ann. de Macao et Frois (Chos, p. 113, 114, 118).

3. MURDOCH, p. 55.

4. Gros, p. 118 (P, Frois).
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la grande ville idolâtre qui, plus que toute autre, avait été pour

lui la ville des déceptions, et, très ému, songeant à l'intense

vie païenne qui s'agitait sous cette immense nappe de toitures

noires, il n'en pouvait détacher les yeux, et il répétait : « In exitu

Israël de Egypto... os habent et non loquentui\ aures habenl et

non allaient^. » Lui fut-il donné d'entrevoir l'avenir? Miyako,

douze ans après, ouvert à l'Evangile, peuplé de chrétiens, et

ayant son église dédiée à Notre-Dame comme il avait rêvé 2.

Le retour fut aussi rude, plus rude peut-être encore que

l'aller. On était en février, le froid atteignait son maximum et

il fallait naviguer, immobile, au fond d'une barque. François ne

perdait cependant aucune occasion de parler de Dieu et de faire

quelque bien. Jean Fernandez nous le montre, du peu d'argent

qu'il portait, achetant des fruits dans les auberges, les mettant

dans ses manches ou sur sa poitrine et s'en servant pour attirer

les enfants. Il leur donnait un fruit et sa bénédiction. Parfois

de braves gens, séduits sans doute par son air de bonté,

venaient à lui, et lui parlaient de leurs infirmités et de celles

de leurs enfants. 11 leur écrivait un Évangile et leur disait:

« Portez-le sur la poitrine et vous serez guéris'^. »

Arrivés à Sakai, nos voyageurs trouvèrent une jonque à des-

tination de Firando. Ils y montèrent et, dans le courant de février,

ils étaient de retour auprès du Père Cosme de Torrès^.

1. Gros, p. 123.

2. Delplace (Ann. de Macao), t. I, p. 101, 107, 113, 129, etc.; Gros, p. 133 (lettre du
P. Organtini, 20 sept. J577).

3. Gros, p. 122 (P. Frois).

4. P. 123.



CHAPITRE V

LA CHRÉTIENTÉ DE YAMAGUCHI

(Mars-septembre 1551)

I. — La liberté de conscience à Yamaguchi.

Le retour des missionnaires fut un grand soulagement pour

le pauvre Père de Torrès. « Vous pouvez vous imaginer, écri-

vait-il quelques mois plus tard, ce que j'ai souffert d'être ainsi

séparé du Père Maître François, à la pensée des dangers et

des labeurs qu'ils rencontraient (lui et ses compagnons). Ils

partirent à la fin d'octobre, au commencement des grands froids

et des neiges. Mais ni le froid, ni les neiges, ni la crainte

d'aller au milieu de populations inconnues ne pouvaient arrêter

le Père François ; si grand est le feu d'amour de Dieu et le zèle

des âmes qui brûle en son cœur. Que n'eurent-ils pas à

souffrir? En barque, tapis à fond de cale; sur terre, ignorant

les routes, ils se mettaient comme valets au service des voya-

geurs à cheval et couraient derrière. Le soir, ils arrivaient

trempés, épuisés, affamés, dans les hôtelleries où il n'y avait

rien pour eux, ni abri, ni nourriture. Le froid était tel, qu'ils en

avaient les jambes enflées. Ajoutez les insultes, les pierres

que, dans les rues et sur les places, leur jetaient les enfants. Et

rien n'empêchait Maître François de prêcher l'Évangile. Ce sont

là des ardeurs de zèle que nous ne saurions imaginer; il faut

l'avoir vu. Ses œuvres nous animent plus encore que ses paroles

et, quoi que ce soit que nous fassions ou souffrions, c'est une
confusion que de nous comparer à lui. Je ne vous en donne pas

le détail, ce serait infini. Son voyage a duré quatre mois; il est

toujours allé à pied et souvent sans chaussures ^ »

1. Carias de Japào, fol. xliv (traduction abrégée); — Valignano, p. 127, 128.
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De son côté, Xavier fut heureux de constater qu'à Firando

ces quatre mois n'avaient pas été stériles. Torrès avait converti

son hôte, avec sa femme, ses fils, toute la famille, puis le père

et d'autres de la parenté, puis un lettré qui avait voulu étudier

de près le christianisme. Ce n'était plus seulement parmi les

pauvres que les fidèles se recrutaient. Les relations commen-
cent à accoler au nom de certains néophytes le titre nobiliaire

de don, « don Geronymo, père de don Antonio^ ».

Firando ne retint François que quelques jours. Il avait hâte

d'aller reprendre à Yamaguchi le plan qui venait d'échouer à

Miyako, obtenir du puissant daimyô ce que l'ombre d'empereur

ne pouvait lui donner. Son voyage à la capitale avait eu au

moins ce résultat que maintenant il savait à quoi s'en tenir sur

la politique intérieure du pays^. Il avait appris encore que, sur

l'esprit des Japonais, son extérieur misérable faisait mauvaise

impression. On le méprisait; mais, de la personne, le mépris

rejaillissait sur la doctrine. Il laissa donc sa soutane usée et prit

des habits plus décents^. De plus, les lettres du gouverneur des

Indes et de l'évêque de Goa, ofTrant l'amitié du roi de Portugal

et demandant protection pour les missionnaires, n'ayant pu

être utilisées à Miyako, pouvaient l'être à Yamaguchi. Xavier

résolut de se présenter cette fois en ambassadeur. Il emporta ses

lettres de créance écrites sur parchemin et un certain nombre de

bibelots européens qui devaient intéresser les Japonais ; une hor-

loge, un manicordio (sorte d'épinette à clavier et à 70 cordes), une

arquebuse à pierre et à trois canons, une pièce de brocard, des

flacons de cristal, des miroirs, des lunettes, un habit portu-

gais, etc.^ Puis, laissant encore Cosme de Torrès à la tête de

cette mission naissante qu'il gouvernait si bien, toujours suivi

du fidèle Fernandez et des Japonais Bernard et Mathieu, il se

dirigea vers Yamaguchi^.

Le daimyô n'avait pas gardé rancune au missionnaire pour la

liberté de son langage. Il accepta les présents. Plusieurs pro-

duisirent leur effet, car les chroniques japonaises ont gardé le

1. Gros, p. 135 (P. Frois).

2. P. 138 (Ann. de Macao).

3. P. 124 (P. Frois).

4. P. 138, 139 (Ann. de Macao)
; p. 144 (P. Frois) ;

— Mon. Xav., p. 683.

5. P. 138 (Ann. de Macao).
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souvenir de l'horloge « qui sonnait exactement douze fois le jour

et douze fois la nuit, d'un instrument de musique qui jouait

tout seul et des verres pour les yeux, grâce auxquels un vieillard

peut voir aussi distinctement qu'un jeune homme ^ ».

En retour, le prince fit porter au missionnaire une forte

somme d'argent. « Nous la lui avons renvoyée, écrit Xavier»

disant que nous ne demandions qu'une chose, l'autorisation de

prêcher la loi de Dieu, et, pour ses sujets, la liberté de con-

science^. » Ce détachement contrastait avec l'avidité des bonzes.

Yoshitaka en fut frappé. Il accorda une audience le jour même,
et, de vive voix, donna les permissions demandées. Peu après,

en divers lieux de la ville, des affiches attestaient que les

étrangers pouvaient enseigner, et les habitants adopter la loi

nouvelle. De plus le prince abandonnait aux missionnaires

une bonzerie déserte^.

Xavier se remit à prêcher. Il trouva cette fois un public,

sinon respectueux, du moins suffisamment intéressé. Deux
fois le jour, il allait à la rue des nobles, le Tonono-cuji, s'as-

seyait sur la haute margelle d'un puits, et, quand la foule

était amassée, il lisait et commentait son cahier. La leçon

finie, il rentrait. On le suivait à son logis qui ne désemplis-

sait pas^. Il habitait chez un noble païen nommé Uchida-dono.

Nuit et jour on assiégeait sa porte. Il venait des samuraï, des

bonzes, jusqu'à des bonzesses''. La foule parfois débordait

jusque dans la rue. Tout ce monde harcelait de questions le

docteur étranger. Les objections arrivaient à la douzaine,

pressées et disparates.

«( De toutes les nations infidèles que j'ai vues, écrira-t-il

plus tard, il n'y en a pas à se rendre plus facilement à la rai-

son que les Japonais. Curieux et interrogateurs jusqu'à l'im-

1. H. Haas, p. 183, 184.

2. Mon. Xaf., p. 683; — Gros, p. 139 (Ann. de Macao). D'après M. Murdoch, p. 58,

cette bienveillance du daimyô serait due au désir de conclure un traité de commerce. Pour

M. Satow il faut y voir l'action d'un officier, Suwe Takafusa; la preuve en serait que,

lorsque Takafusa eut renversé Yoshitaka et l'eut remplacé par un autre, les chrétiens res-

tèrent en possession de leurs privilèges {Transactions of the Asiatic Society of Japan,

t. VII (1879), Vicissitudes of the Church of Yamaguchi),

3. Mon. Xav., loc. cit. — Gros, p. 139, 140. Voir au chapitre suivant la note relative

à cet acte.

4. Gros, p. 140.

5. « Padres, e fieizas^ e ûdalgos ». Mon. Xav., p. 683.
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portunité, désireux de savoir, ils n'en finissent pas de poser

des questions et de s'entretenir sur nos réponses. Ils ne savaient

rien sur la forme de la terre et le cours du soleil. Ils nous

interrogaient sur les comètes, les éclairs, la pluie, la neige et

autres phénomènes. Nos réponses les charmaient, ils nous

tenaient pour grands savants, ce qui accréditait nos leçons^. »

II. — Les convertis.

François eut vite choisi son terrain de controverse. Ce fut,

comme à Cangoxima, l'origine du monde et la création. Que
toutes choses ici-bas eussent un principe, et même les âmes,

les Japonais n'en avaient pas l'idée. La chose en elle-même ne

les eût peut-être pas arrêtés. Mais ils n'avaient rien lu de tel

dans leurs livres, et pourtant leurs livres venaient de la Chine,

source unique de toute sagesse.

Un principe de toutes choses ? Mais bon ou mauvais ? le même
pour le bien et pour le mal? Evidemment, il y avait deux prin-

cipes. Comment les démons, méchants, ennemis de l'homme,

pouvaient-ils être l'œuvre d'un principe bon ? — Xavier répon-

dait que, créés bons, ils étaient devenus mauvais par leur faute,

et voilà pourquoi Dieu les châtiait et pour l'éternité. Sur quoi les

Japonais répliquaient que châtier sans fin n'était pas le fait d'un

Dieu bon. Un Dieu bonne laisserait pas les hommes à la merci

des démons, ne les aurait pas créés enclins au mal, n'aurait pas

fait l'enfer, n'aurait pas imposé les dix commandements. Leur

religion à eux, au contraire, était toute miséricorde. Pas de

supplice éternel ; il suffisait, pour être délivré de l'enfer, d'in-

voquer leurs saints. « A toutes ces difficultés, conclut Xavier,

pour ne citer que les principales, avec la grâce de Dieu, nous

donnâmes des solutions qui les satisfirent. » Nous serions heu-

reux d'avoir ces réponses du maître es arts de Paris. Comment
parvint-il à adapter les thèses scolastiques à la mentalité très

spéciale de ses auditeurs? Lui seul aurait pu le dire, et il ne l'a

pas fait^.

1. p. 685.

2. Mon. Xav., p. 684, 685. Les historiens ont cru pouvoir suppléer à ce silence en repro-

duisant les thèses dont certainement Xavier s'inspira. Orlandini leur consacre trois colon-

nes in-f" (1. XI, n. 106, 109), et Lucena jusqu'à huit chapitres (1. VIII, ch. 2 à 10),
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Le détail cependant n'aurait pas manqué d'intérêt. Le mis-

sionnaire était aux prises avec le problème du mal, le plus

angoissant de tous pour qui n'a pas la foi en un Dieu essen-

tiellement juste et bon. En apportant la solution catholique, il

attaquait le bouddhisme à la base, car c'était pour le résoudre

d'une façon quelconque que Sakia-Mouni avait imaginé ce

système athée, qui mène l'homme du vide au vide et met l'idéal

de la vie dans l'anéantissement.

Encore, ces réponses de Xavier, si elles éclairaient l'intel-

ligence, ne parvenaient pas toujours à satisfaire le cœur.

Même convertis, les Japonais gardaient certaines difficultés.

Ils avaient été bouddhistes, mais sans abjurer le vrai culte

national, le shinto. Or, si le bouddhisme, pour les calmer,

leur faisait entrevoir un éternel avenir d'inconscience, le shin-

toïsme leur montrait les âmes des morts, errant parle monde,

confondues avec les dieux du pays, élevées à la dignité de

kamis^ ou bons génies, gouvernant l'empire des vivants, réglant

les saisons, les vents, les pluies, les bonnes et les mauvaises

fortunes. Ces morts, par leur survivance d'outre-tombe,

font la famille et la patrie. Un jour viendra où l'on poursuivra

dans le christianisme la doctrine soi-disant antipatriotique

qui relâche le lien traditionnel entre les vivants et les morts ^

Pourle moment, c'est le sentiment familial qui s'alarme : « Une
chose désole nos chrétiens, écrivait Xavier, c'est qu'il n'y ait

pas de remède à l'enfer. Ils aiment tant leurs défunts!... Je

répondis à tout et ils se montrèrent satisfaits... Mais ils ne ces-

saient de gémir sur le mal sans remède de leurs ancêtres. Pour

moi, j'étais peiné de voir mes amis, si aimés, si chéris, pleurer

ainsi sur des maux auxquels ils ne pouvaient rien"^. »

Nous avons sans doute un écho de ces discussions dansles lignes

qui suivent: « Ceux d'Amanguchi, avant leur baptême, avaient

un doute contre la souveraine bonté de Dieu. Dieu ne leur parais-

sait pas miséricordieux, lui qui ne s'était pas manifesté à eux

avant notre venue. S'il était vrai, comme nous le disions, que

ceux qui n'adorent pas Dieu vont en enfer. Dieu n'avait pas eu

1. Edit du 27 janvier 1614, n. 3 et 4 (Nagaoka, Histoire des relations du Japon avec

l'Europe aux xvi' et xvii* siècles, Paris, 1905, p. 134).

2. Mon. Xau., p. 694.
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pitié de leurs ancêtres, lui qui les laissait aller en enfer sans se

faire connaître d'eux. C'était là une des grandes objections qui

les arrêtait. Il plut à Notre-Seigneur de leur faire entendre la

vérité et de les délivrer de leurs doutes. Nous leur donnâmes
les raisons suivantes : nous prouvâmes que la loi de Dieu est la

plus ancienne de toutes, antérieure à l'importation des croyan-

ces chinoises. Alors, les Japonais savaient déjà que tuer, voler,

faire de faux témoignages, d'autres actions encore contraires

aux dix commandements, étaient mauvaises : la preuve, c'est

qu'ils en éprouvaient du remords. La distinction entre le bien

et le mal est écrite au cœur des hommes. Et ainsi, les com-
mandements de Dieu sont connus des nations, sans qu'elles

aient d'autre maître que le Créateur d'elles toutes.

« Que si quelque doute leur restait, qu'ils fissent l'expé-

rience suivante. Prenez un homme élevé sur une montagne
solitaire, sans aucune connaissance des lois chinoises, et

demandez-lui, à cet homme des bois, si tuer, voler, violer les

commandements est, oui ou non, un péché; si les observer est,

oui ou non, bien agir. La réponse de ce barbare, qui n'a eu per-

sonne pour l'enseigner, montrera clairement qu'il connaît la loi

de Dieu. Qui la lui a apprise, si ce n'est Dieu, son Créateur? Et

si les barbares ont cette connaissance, que dire des civilisés ?

Ainsi la loi de Dieu gravée au cœur des hommes est antérieure

à toute loi écrite. Cette raison les satisfit tous; et, leur doute

éclairci, ils se firent chrétiens plus facilement*. »

On voit par ces détails s'il est vrai, comme l'écrivent des his-

toriens japonais 2, que les auditeurs de Xavier se sont conver-

tis faute de savoir ce qu'était le christianisme. Les Japonais, par

leurs questions, le forçaient à aborder les problèmes les plus

ardus : ils n'étaient pas gens à se contenter de n'importe quelle

réponse. Xavier savait doser la quantité de doctrine que les

néophytes étaient capables de porter. En d'autres lieux il ne

pouvait dépasser le minimum nécessaire. Ici le nécessaire allait

fort loin.

Les conversions avaient été lentes à venir. Les Pères gran-

dissaient dans l'estime publique: on louait leur enseignement;

1. P. 686-687.

2. Nagaoka, p. 85, 86.
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on admirait leur vie sainte, mais personne ne se décidait à fran-

chir le dernier pas et à tirer la conclusion pratique. A Fernan-

dez revient l'honneur d'avoir emporté la victoire décisive. Il

prêchait un jour dans la rue et il y avait foule. Un homme du

peuple s'amusait à l'interrompre par ses moqueries. Enfin,

s'approchant par derrière, il feignit de vouloir lui dire un mot.

Fernandez se retourna et un crachat lui arriva en plein visage.

Il y eut des éclats de rire. Mais c'était trop fort, presque toute

l'assemblée s'indigna. Fernandez ne se troubla pas pour si peu;

il s'essuya tranquillement et continua sa leçon. Or, un autre

Japonais, qui ne manquait aucune occasion de contredire Maî-

tre François, se trouvait là. L'humilité calme du Frère le fit

réfléchir. L'instruction finie, il le suivit à la maison, se fit

catéchiser et, quelque temps après, recevait le baptême. Ce fut

le premier chrétien d'Yamaguchi. Japonais de distinction, son

exemple en détermina d'autres; peu après, les missionnaire»

avaient la joie de baptiser leur hôte, un samuraï lui aussi, sa

femme et quelques parents^

Le branle était donné. « Nos visiteurs, raconte François,

poussèrent si bien les difficultés que, par nos réponses, ils

virent combien les lois de leurs saints étaient fausses, et vraie

la loi de Dieu. Ces controverses se poursuivirent pendant bien

des jours ; enfin commencèrent les conversions ; et ceux-là

justement se donnèrent à nous qui, dans ces discussions,

s'étaient montrés les plus hostiles. Parmi eux, beaucoup de

nobles qui nous témoignèrent une incroyable amitié... Dans
cette ville, en deux mois, nous avons baptisé à peu près cinq

cents personnes. Tous les jours, grâces à Dieu, il se faisait

quelque baptême... Ces convertis nous montrent grande estime

et grand amour. Je crois que ce seront de vrais chrétiens 2. »

On nous a conservé d'intéressants détails sur quelques-unes

de ces premières conquêtes. Le Japonais Laurent était un chan-

teur des rues d'une physionomie assez déplaisante, avec son œil

mort et son autre œil presque éteint. Il gagnait sa vie à aller d'une

1. Gros, II, p. 140 (Annaliste de Macao). D'après le P. Frois, l'hôte de François s'appe-

lait Uchidadono, et serait le premier converti (p. 146). Il prit le nom de Thomag et s»
femme celui de Marie (Marthe, d'après l'Annaliste, p. 141).

2. Mon. Xaf., p. 683, 684, 686.
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maison dans l'autre, contant des histoires, partout bien accueilli.

Il avait de l'esprit, une intelligence vive, une bonne mémoire. Il

vint trouver François, l'interrogea, revint, multiplia ses visites.

Trois choses le frappaient dans le saint, sa charité, son désir

de sauver les âmes et de glorifier Dieu et enfin le désintéres-

sement qui l'avait amené là, à travers tant de périls et sans

aucun espoir de gain terrestre. Bref, il demanda le baptême et,

peu après, le Père Cosme de Torrès le recevait dans la Compa-
gnie. Ce fut le premier Jésuite japonais<. A ce mendiant, Dieu

réservait d'être un grand convertisseur et l'apôtre de

Miyako^.

Voici maintenant, brièvement racontée par Xavier lui-même,

l'histoire d'un lettré. « Il avait longtemps étudié à l'université

de Bandu. On le tenait pour très savant. Avant notre arrivée

au Japon, il avait voulu se faire bonze. En fait, il resta laïque

et se maria. C'est que, en ce temps-là, il lui parut que la reli-

gion du Japon n'était pas vraie : aussi n'y croyait-il plus. Il

adorait Celui qui a créé le monde. Ce fut une grande joie chez

les chrétiens quand celui-là fut baptisé, car on le tenait pour

le plus savant de la ville ^. »

D'autres conversions n'aboutirent que plus tard. De l'un des

principaux seigneurs Xavier écrivait : « 11 nous est très favora-

ble, lui, et surtout sa femme. Ils font tout ce qu'ils peuvent

pour aider la propagation de la loi de Dieu, laquelle leur pa-

raît bonne. Mais ni l'un ni l'autre ne veulent l'embrasser'. »

C'est que, à grands frais, ils avaient construit et rente plusieurs

monastères où des bonzes priaient pour eux. Les dieux, après

leur mort, les paieraient au décuple. Embrasser le christianisme,

c'était perdre le fruit de leurs bonnes œuvres. La lumière, dans

leur âme, n'était pas encore complète. Ils voyaient que le chris-

tianisme méritait d'être propagé, ils n'en comprenaient pas la

1. A moins qu'il faille réserver ce titre aux deux catéchistes Bernard et Mathieu, qui

suivirent Xavier dans les Indes.

2. Gros, t. Il, p. 141, li7. Pour établir que les Jésuites du Japon étaient hostiles à

l'établissement d'un clergé indigène, M. le chanoine Joly allègue l'exemple du Fr. Laurent
qui eût si bien mérité d'être prêtre et ne fut jamais que diacre. J'ignore où l'on prend ce

diaconat. Ce qui est certain c'est que Laurent mourut en 1592, avant l'arrivée des évoques
au Japon (L. Joly, Le Christianisme et l'Extrême-Orient, t. I, p. 347).

3. Mon. Xaç., p. 693.

4. Ibid., p. 689; cf. Cartas de Japâo, p. xcvj.
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transcendance exclusive. Mais l'heure de Dieu ne tardera pas
beaucoup. En 1554, Naitô' se fera baptiser, lui, sa famille, ses

vassaux, ses alliés, en tout trois cents personnes. Quelque
temps après, on le trouve gouverneur de Yamaguchi.
Les voies de Dieu étaient parfois plus mystérieuses. Le Frère

Laurent racontait en 1560 que, au pays de Harima^, il avait

rencontré un bonze très austère, d'une abstinence rigoureuse :

ni viande, ni poisson, ni blé, ni orge, ni riz, rien que des herbes
et des fruits. Il avait fait le vœu de consacrer sa vie à élever

les enfants selon toutes les prescriptions du livre sacré, le

Hoké-kio^. Or, dix ans auparavant, précisément alors que Xa-
vier travaillait au Japon, il avait vu en songe des prêtres venus
du Tengiku, lesquels lui montraient le vrai chemin du ciel. Le
lendemain on lui apprit que des étrangers prêchaient publi-

quement à Yamaguchi, le dogme de la vie future. Alla-t-il les

écouter? Nous ne le savons. Mais, durant dix ans, il vécut

fidèle aux lumières de Dieu et, quand il rencontra Laurent,

le converti de Xavier, son âme était prête : il reconnut dans
l'Evangile la doctrine dont son âme avait besoin et demanda le

baptême ^.

La petite chrétienté de Yamaguchi remplissait Xavier de
joie : « Il n'est pas croyable, écrivait-il, combien ces chrétiens

nous aiment. Ils viennent et reviennent chez nous s'enquérir

de ce qui pourrait nous être agréable. Le Japonais est servia-

ble, et les chrétiens le sont pour nous à l'excès. Plaise à Dieu

dans sa miséricorde les en récompenser^. » « On dirait des reli-

gieux, assurait Fernandez. Je ne saurais, en vérité, exagérer

leurs mérites. L'amour qu'ils nous portent est tout filial ; il n'est

pas de Portugais qu'ils ne tiennent pour frère très cher ^ » L'an-

naliste de Macao, qui cite ces lignes, ajoute : « Ils se montraient

admirables de zèle pour la conversion des païens, le soulage-

ment des pauvres; ils formaient, comme les fidèles de la primi-

1. Dans les relations des missionnaires, Naytonduno, Neantonduno.
2. Harima, Farima, une des provinces du Nippon, sur la mer intérieure.

3. Le Hoke-kio, le « Lotus de la Bonne Loi », en chinois Fa-Loa-King, recueil de»
maximes de Bouddha.

4. Epistolae Japonicae, Louvain, 1569, t. II, p. 79, 80; Cartaa de Japào, fol, clxxxvij.

5. Gros, p. 128.

6. P. 1«.
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tive Église, une famille parfaite... Plus tard la chrétienté de

Yamaguchi demeura vingt-cinq ans sans prêtre. On la retrouva

florissante, comme si la prédication et la grâce des sacrements

n'avaient pas cessé de l'arroser et de la féconder. »

Que les chrétiens aimassent leur Père, ils le lui devaient bien,

car, poursuit l'annaliste, « la moisson coûtait cher à ceux qui la

semaient. Après six mois de ce rude labeur, les cheveux de

François avaient blanchi ». Il continuait à ne se nourrir que

de riz et de légumes : il dormait très peu, ses entretiens avec

ses visiteurs se prolongeant jusqu'en pleine nuit. Durant son

court sommeil, on eût dit que l'âme continuait à veiller. Sept

mois durant, le Japonais Bernard partagea sa chambre. Toute

la nuit, il l'entendait soupirer et murmurer le nom de Jésus.

Parfois il lui demanda pourquoi ces soupirs : François n'avait

eu conscience de rien. Plus tard, à Rome, le même Bernard ra-

contait au Père Ribadeneira, son confesseur, que, de ses yeux,

il avait vu apporter au Père de nombreux malades, et qu'avec un

signe de croix ou un peu d'eau bénite, ils avaient été instanta-

nément guéris. Au Père de Quadros, il spécifia trois de ces gué-

risons : à un sourd Xavier avait rendu l'ouïe, la parole à un muet,

la parole et la marche à un muet paralytique. A plusieurs repri-

ses, Bernard raconta le fait dont nous avons déjà parlé, Xavier

satisfaisant par une seule réponse à dix ou douze questions dis-

parates, et il concluait : « Les Japonais le tenaient pour un

homme venu du ciel et supérieur à tous les hommes'. »

Si le zèle du Père était infatigable, infatigable aussi était la

pieuse importunité des néophytes, llsvoulaient avoir l'explica-

tion des moindres usages chrétiens. Ces pratiques les intéres-

saient d'autant plus que, tout naturellement, elles prenaient la

place de pratiques bouddhiques analogues. Au lieu de répéter

sans fin le nom d'Amida, ils répétèrent les saints noms de Jésus

et de Marie, Au lieu de l'eau qui avait servi aux bains de pieds

de l'empereur, ils eurent l'eau bénite. Idolâtres, ils avaient

égrené le chapelet des 108 passions, répétant 108 fois « Nami
Amida bouts, adoration à Amida » ; ce qui les débarrassait, à

chaque grain, d'un péché, gourmandise, vanité, colère. Le

1. RiBADE^'EiRA, Vida de San Ignacio^ 1. IV, ch. 7. — Lettre du P. de Quadros, Sel.

Jnd. Ep., p. 189.
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chapelet fini, Tâme était pure, pure sans repentir. Maintenant le

rosaire apprenait aux néophytes à unir en un seul acte prière

vocale et prière mentale. De toutes les dévotions catholiques, le

rosaire est une de celles que les Japonais abandonnés conser-

vèrent avec le plus de fidélité. Parmi les objets échappés aux

perquisitions et que les chrétiens de 1865 pouvaient montrer à

leurs missionnaires, il y avait des grains de chapelet qu'on se

passait de père en fils'. Puis les indulgences. Aux adeptes de

leur secte qui leur faisaient de grosses aumônes, les bonzes dé-

livraient des billets assurant, pour l'autre vie, un rembourse-

ment au double ou au triple. Les indulgences chrétiennes, une
fois qu'ils les eurent bien comprises, remplacèrent l'absurde

usage païen ^.

III. — Les controverses.

Catéchismes avec les néophytes, discussions avec les infi-

dèles, ainsi passaient les jours et les semaines. Partout il fallait

soutenir la controverse, jusque dans la rue, jusqu'au palais du

daimyô.

Un jour, admis à l'audience du prince, Xavier pensa l'inté-

resser en lui montrant ce qu'il avait de plus beau dans son petit

mobilier religieux. Peut-être voulait-il lui prouver qu'eux aussi,

les chrétiens, quand ils le pouvaient, entouraient leur culte de

splendeur, et qu'à leurs yeux rien n'était trop riche pour Dieu.

Si les bouddhistes ne traitent leur livre sacré, le « lotus de la

bonne loi », qu'avec un grand respect, au point de ne jamais le

déposer à terre, lui, montrait sa Bible, magnifique volume à

enluminures, luxueusement relié. Il avait, pour offrir le saint

sacrifice, de superbes ornements de brocart. Le prince voulut

qu'il s'en revêtit devant lui, et Yashitaka de battre des mains et

de s'écrier : « Il est comme un de nos dieux en chair et en os. »

Xavier, sans doute, lui apparaissait aussi éclatant d'or que les

grands bouddhas de ses pagodes.

Sur quoi, un bonze demanda : « Mais lui, le Dieu des chrétiens,

quelle est sa forme, sa couleur? » Autrement dit, est-il comme

1. Marnas, La religion de Jésus ressuscite'e au Japon, t. I, p. 515.

2. P. Frois (Gros, II, p. 143).
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nos idoles, rouge, doré, noir, vert? a-t-il le crâne effilé, ou
bossue, bombé, grotesque, nez colossal, taille gigantesque,

regard terrible, gestes extravagants ; ou bien comme Xaca et

Amida, est-il beau, pensif, sur son grand lotus épanoui? Fran-
çois exposa ce que la raison et le christianisme entendent par
Dieu, un être qui n'a couleur, ni forme, ni accident d'aucune
sorte, substance pure, distincte des éléments par lui créés.

— « Dieu, demandèrent les bonzes, d'où vient-il, quelle est

son origine?

— li vient de lui-même, reprit le saint. Il est le principe de
toutes choses, il ne peut qu'être lui-même, sans principe et

sans fin, la puissance, la sagesse, la bonté infinies. »

Les bonzes se déclarèrent satisfaits. Ils se reconnaissaient,

disaient-ils, dans cet enseignement. Leur dieu était identique

à celui des chrétiens. Daï-Nitchi équivalait à Deos. Le christia-

nisme n'était qu'un bouddhisme, épuré peut-être, mais proche
parent de la religion japonaise ^.

Qu'était-ce que ce Daï-Nitchi dont on parla beaucoup en ce

temps-là, autour de François Xavier? Mais qu'était-ce que Xaca,
Aniida, les kamis et les fotoques, dont le nom revenait sans

cesse dans les controverses?

« Leurs légendes, écrivait Xavier, parlent de certains hom-
mes qui firent de longues pénitences, scilicet, de mille, deux
mille, trois mille ans. Ils les appellent Xaca et Amida. Il y
en a beaucoup d'autres, mais ce sont là, pour eux, les deux
principaux. J'ai cherché à savoir si vraiment ces deux person-
nages sont d'anciens philosophes, j'ai demandé aux chrétiens

de me raconter fidèlement leur vie. »... Et notre saint, étourdi

au milieu des extravagances de la légende, entendant parler

de vies longues de milliers d'années, d'hommes naissant et

renaissant jusqu'à huit mille fois, ne put s'imaginer que cette

mythologie cachât un fond historique. Il déclara tout net que
ces philosophes n'avaient jamais existé, que c'était de mons-
trueuses inventions du diable^.

Ce qu'on lui disait avait pourtant sa part de vrai. Xaca était

un personnage historique, le grand philosophe hindou, Sakia-

1. Gros, p. 145 (Frois).

2. Mon. Xav., p. 677, 688-689.

SAINT FRANÇOIS XAVIER. T. II. 14
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Mouni en personne, mais canonisé, divinisé, chef d'un pan-

théon pullulant et, comme tel, parfaite invention du diable.

Dans son système, Sakia n'avait pas expressément nié les

dieux. Il s'était contenté de les regarder comme des êtres arri-

vés tout prés du terme, n'ayant plus qu'une once de force

vitale à épuiser, avant de se dissoudre dans le nirwana. Donc,

génies supérieurs, mais emportés comme tout le reste par le

tourbillon de l'impermanence. Le bouddhisme, en partant à

la conquête de l'Asie, emporta donc dans son bagage doctrinal

quelques bribes de la théologie brahmanique. Puis, les divi-

nités qu'il rencontra sur son chemin, et qui voulurent bien se

laisser faire, furent accueillies, adaptées au système, on devrait

dire « bouddhifiées ». Ainsi les dieux shintoïstes du Japon. Un
bonze prouva, au ix« siècle, que l'âme de Xaca avait émigré

dans la grande déesse solaire Ama-Terasou ; le tour était Joué,

la déesse entra dans le panthéon bouddhique. Avec elle, tous

les génies locaux, nationaux, familiaux. On les affubla de for-

mes grotesques et ils eurent leurs idoles dans les temples de

cette étrange philosophie destructrice des dieux. Ce sont eux

que, dans les controverses, Xavier entendait appeler les Jîamis.

Voici maintenant les fotoqiies, autrement dit les bouddhas.

Gomment ne pas rendre un vrai culte au fondateur de l'école,

puis à ses disciples, aux chefs de sectes, aux saints dûment

canonisés? Et, dans les pagodes, une foule de petites statues

dorées allèrent se ranger, en bel ordre, autour de la grosse

idole de Xaca. Pour les docteurs, simples hommes de bien dont

il convenait de consacrer le souvenir; pour le populaire, vraies

divinités nationales.

L'imagination polythéiste du vulgaire avait recréé la mytho-

logie : maintenant c'est à la métaphysique savante d'y ajouter

ses élucubrations. Ce Xaca qui, malgré lui, vient de monter

dans sa niche d'idole, cet homme, ce bouddha, autrement dit cet

« illuminateur », est-ce un être unique, ou a-t-il des semblables?

Il en a; les bouddhas ne se comptent pas. Le bouddha Xaca

n'a fait que retrouver les vérités trouvées avant lui et qu'on

avait perdues. On les reperdra encore et on les retrouvera. Et

chacun de ceux qui ont retrouvé, ou qui retrouveront les véri-

tés libératrices, sont autant de bouddhas. De l'un à l'autre



LA CHRÉTIENTÉ DE YAMAGUCHI 211

il s'écoule un nombre étourdissant d'années. Chacun d'eux voit

son règne durer des siècles et des siècles. De ces bouddhas, il

y a eu des milliers dans le passé, et il y en aura des milliers

dans l'avenir. Mais cinq seulement sont connus par leur nom;
Xaca, le bouddha de l'heure actuelle, est le quatrième.

Supposons maintenant un bouddhiste en extase et contem-

plant en pensée quelqu'un de ces bouddhas. Au delà du boud-
dha réel, ce qu'il voit, c'est un autre bouddha, manifestation,

reflet, image du bouddha qui n'est plus, ou du bouddha qui

n'est pas encore. Il a son individualité produite par l'extase

elle-même. Et ainsi, à chaque bouddha humain correspond un
« bouddha delà contemplation ». Et Sakia-Moiini, par exemple,

a pour dédoublement mystique Aniitabha, en japonais ^wuV/rt.

Les bouddhistes vont plus loin. Chaque bouddha de la con-

templation a femme et enfants; voilà constituées, dans l'ordre

supérieur et imaginaire, cinq triades ayant chacune son attitude

et sa couleur, blanche, jaune, bleue, rose ou verte. C'était

induire le peuple en tentation prochaine de polythéisme; le

peuple ne résista point, et les fotoques allèrent toujours se

multipliant.

Seulement, comment concilier cette pullulation grouillante

de divinités avec l'athéisme fondamental du système ? Un reste

de panthéisme apporté de l'Inde fit l'affaire. On expliqua que
tous les bouddhas se ressemblent comme la vérité à la vérité.

Il y a un bouddha primordial dont les autres sont l'émanation;

un bouddha, qui serait Dieu, s'il existait un Dieu. On l'appela

Daï-Nitchi. Ce fut l'être suprême et éternel. Aux shintoïstes,

on raconta qu'il était identique à Ama-Terasou; et, pour un
certain nombre de Japonais, Daï-Nitchi fut le grand dieu soleil

autour duquel Xaca et Amida tournent comme de vulgaires

satellites.

Dès ses premières controverses avec les bonzes de Yamagu-
chi, François Xavier entendit parler de Daï-Nitchi, le « grand
soleil », qui lui parut une divinité quelconque. Les missionnai-

res qui vinrent ensuite, y regardèrent de plus près. Ce prin-

cipe inerte, indéterminé, apte à devenir toutes choses, il leur

sembla le reconnaître. N'était-ce pas, mais élevée à la dignité

d'un dieu infini, la materia prima de la philosophie aristotéli-
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cienne ? A l'inverse, les bonzes de la secte Shingon, entendant

parler d'un Dieu éternel, immense, sage, bon, puissant, décla-

rèrent que c'était exactement leur Daï-Nitchi. 11 se multipliait

tout en restant identique à lui-même dans les mille bouddhas

des trois mondes. Le populaire pouvait s'y tromper et faire de

tout cela autant de dieux; mais eux, les initiés, savaient à quoi

s'en tenir. « Entre vous et nous, disaient-ils à Xavier, la langue

et l'habit diffèrent, mais nos lois n'en font qu'une. » Et ils

cherchaient à accaparer le saint; ils l'attiraient dans leurs mo-

nastères, lui faisant fête, espérant que la popularité du bonze

étranger, sa faveur auprès du prince, rejaillirait sur eux^

Le missionnaire se défiait. Cet empressement n'était pas

naturel. 11 en profita pourtant pour les interroger à son tour.

11 voulut voir s'ils soupçonnaient quelque chose du christia-

nisme. Eux qui répétaient : « Nos lois sont identiques », ne

seraient-ils pas des chrétiens dégénérés, abandonnés depuis

des siècles, mais gardant traces de l'évangélisation première ?

Il les questionna donc en particulier sur les mystères, la

Trinité, l'Incarnation, la Rédemption, la Croix. Les bonzes ne

soupçonnaient rien de tout cela et en riaient comme de fables.

« J'ai longtemps cherché et avec soin s'ils ont jamais eu con-

naissance de Jésus-Christ : je me suis convaincu, parleur témoi-

gnage et celui de leurs livres, qu'ils n'en ont jamais ouï parler.

Tout ce que j'ai vu rappelant le Christianisme se réduit à la

croix qui figure dans les armes du roi de Cangoxima^. »

Xavier s'était vite aperçu que la religion japonaise se divi-

sait en sectes nombreuses; neuf, lui disait-on, toutes venues

de Chine. Chacun choisissait la sienne, il y avait liberté com-

plète. Dans une maison, le père pouvait être d'une secte, la

mère d'une autre, les enfants d'une troisième. De là discus-

sion, brouilles et batailles'. Il n'alla pas beaucoup plus loin

dans son enquête. On eût pu lui dire que chacune de ces sec-

tes formait comme un ordre religieux, ayant sa maison-mère

1. Gros, p. 145 (P. Frois).

2. Mon. Xav., p. 697; cf. Gros, p. 133. Ce blason (une croix inscrite dans un cercle)

représentait un anneau de mors (Haa.s, I, p. 88). Quant aux infiltrations chrétiennes dans

le bouddhisme, elles n'ont rien que de vraisemblable.

3. Mon. Xav., p. 677.
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à Miyako ou dans la banlieue, près de quelque célèbre pagode,

et se divisait en provinces et districts, que les rivalités entre

elles allaient jusqu'à de vraies guerres civiles. Quant aux diffé-

rences doctrinales, plus tard seulement les missionnaires cher-

chèrent à les discerner et ils purent constater qu'il y en avait

pour tous les goûts ; sectes riches et sectes pauvres ; sectes

orthodoxes, «protestantes», radicales; sectes ignorantes et

sectes savantes. Il y en avait d'austères et de relâchées, de tolé-

rantes et de bigotes.

Bientôt le Père Gosme de Torrès notera qu'il n'est pas éga-

lement facile de discuter avec toutes. Quand les Fokhe-siu^

entrent chez lui en tourbillon, il se contente, pour les mettre à

quia^ de leur demander comment Xaca a bien pu naître huit mille

fois; ils forment une secte grossière, très adonnée aux pratiques

idolâtriques. Avec le Zeii-shu, il est beaucoup plus embarrassé.

Secte réactionnaire et disputeuse, elle a pour formule, nous

dit-il : « Tout n'est qu'apparence, il n'y a rien, nous ne som-

mes rien, le salut est dans la contemplation du rien. » Gom-
ment discuter avec ces sophistes? « Etant fort assidus à leurs

méditations, ils font des questions auxquelles nul lettré, ayant

affaire à des hommes sans foi, ne répondra de manière à les

contenter. D'où il suit clairement, quand nous parvenons à

les convaincre, que ce n'est pas nous qui parlons 2. » Le bonze

Ninjit, l'ami de Xavier, appartenait à cette école. Quant à ceux

qui voulaient faire croire aux prêtres européens qu'ils adoraient

tous le même Dieu, ils étaient de la secte Shingon, dont l'ori-'

ginalité consistait à réaliser en eux l'unité du Bouddha, de

l'être et des choses, par le moyen de formules et de signes

mystiques^.

Les divergences, souvent profondes, entre les sectes, offraient

aux missionnaires un excellent terrain de controverse; mais ils

avaient mieux encore. A l'intérieur même de chaque secte,

presque toujours on donnait un double enseignement, l'un pour

les initiés, l'autre pour la foule. A côté du bouddhisme savant,

1. Les Fokexus dos anciennes relations. Dans l'Encyclopédie des sciences religieuses,

(t. X, p. 59, article sur la Religion japonaise)^ on raconte que Xavier, ayant assisté à une

conférence religieuse de cette secte, en sortit émerveillé. Où a-t-on pris cette insanité ?

2. Ckos, t. II, p. 77. 78, 157.

3. Grande Encyclopédie, t. XXI, col. 27.
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secret, subtil, tout en négations et en rêves métaphysiques, il

existait un bouddhisme populaire, grossier et idolâtrique. Aux
uns, l'on enseignait à huis clos l'évanouissement final de l'être

humain dans le nirwana; aux autres, en public, on prêchait un

vrai ciel et un vrai enfer. Ciel à sept étages, enfer à huit gran-

des géhennes et trente-deux petites; enfer non éternel cepen-

dant, de par le principe bouddhique de l'impermanence uni-

verselle. Sur quoi le saint demandait : « Je vois les supplices;

mais le juge qui discerne les fautes et proportionne les peines,

où est-il^? »

De juge, on n'en parlait pas; mais on racontait que le sage

Amida, sur le point de sombrer dans son nirwana, avait pré-

féré créer pour les hommes un paradis bien intelligible et bien

accessible, la « terre pure ». Dans ce ciel, on entrait à condition

d'avoir confiance en lui et de répéter la formule « Manu Amida
Butsu, j'adore Amida Bouddha ». Et Xavier constatait, sans cher-

cher à se l'expliquer, que les dévots japonais passaient leur

temps à répéter sans cesse le nom libérateur d'Amida, et que,

si les moines gris l'invoquaient ainsi, les moines noirs préfé-

raient Xaca^.

Il y avait donc deux fins de l'homme : la fin aristocratique

des initiés, le néant; la fin plus populaire des profanes, enfer ou

ciel. Et aussi deux morales, celle des laïques, celle des moines.

Xavier notait qu'à tout le monde les bonzes prêchaient cinq pré-

ceptes essentiels : ne pas tuer et ne pas manger ce qui a été

tué, ne pas voler, ne pas forniquer, ne pas mentir, ne pas boire

de vin. Énumération qu'ils complétaient dans leurs sermons,

en distinguant actes du corps, actes de la parole, actes de la

pensée. Avec ses lacunes habilement combinées, ce décalogue

offrait du même coup, à la conscience l'illusion d'une règle, à la

convoitise une ample liberté. Voilà, ce semble, le salut à la por-

tée de tous. « Seulement, poursuit Xavier, les bonzes ajoutent

que, à qui vit dans le monde, l'exécution exacte des cinq précep-

tes est chimérique. Eux seuls, de par leur vocation, les moines

pratiquent la vie parfaite 3. »

1. Mon. Xac, p. 678.

2. P. 688.

3. P. 678, 679.
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La société comportera donc deux classes d'hommes. Les
uns, les moines, conformément aux principes bouddhiques di-

minuent en eux, autant que faire se peut, l'intensité de la vie;

ils amoindrissent leur moi dès ici-bas, pour atteindre sûre-

ment à l'absorption dans l'être absolu. C'est pour cela qu'aux

cinq préceptes généraux, ils en ajoutent beaucoup d'autres, s'in-

terdisent les repas extra-réglementaires, les danses, la musi-

que, les spectacles, les guirlandes, les parfums, la literie haute

et large, l'or et l'argent, le mariage, la propriété.

Les laïques ne visent pas si haut. Ciel ou enfer, voilà le

problème de la vie. Comme ils ne peuvent par leurs propres

forces faire leur salut, ils s'en remettent aux bonzes. Les bonzes
prennent sur eux les péchés du peuple, à cette condition, bien

entendu, que le peuple leur fournisse maisons, rentes, nourri-

ture. « Surtout, ajoute Xavier, qu'on les comble d'honneurs ; à

ce prix, les bonzes observeront les préceptes, et en leur pro-

pre nom etau nom du public. Grands et petits ont fait droit à cette

requête, afin de pécher à l'aise, persuadés que ces moines ont

le pouvoir de délivrer les âmes de l'enfer'. »

On voit où tendra la prédication bouddhique. « Le point

principal des sermons, poursuit notre saint, est que, sous

aucun prétexte, quels que soient les péchés commis, les laïques

ne doivent douter de leur salut, si les bonzes ont prié pour
eux en gardant les cinq préceptes. Ils prêchent donc qu'ils

sont saints, et aussi que les pauvres ne se peuvent tirer de

l'enfer, faute d'aumônes à donner aux bonzes. » Même impuis-

sance pour les femmes qui, de nature, sont souillées de tous

les péchés. Elles doivent observer, à la rigueur, les cinq pré-

ceptes. « Mais, si elles dépassent les hommes en générosité,

peut-être pourront-elles se sauver. De plus, dans l'autre

monde, qui aura donné de l'argent aux bonzes, en recevra dix fois

plus. Et il y a des gens assez simples pour faire ainsi l'aumône,
contre un billet qu'ils gardent précieusement et font enseve-

lir avec eux^. »

Le résultat de ce honteux enseignement fut d'abord que la

confrérie bouddhique se propagea au delà de toute prévision.

1. Mon. Xat'., p. 678, 679.

2. P. 679.
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Le bas peuple se précipitait chez les mendiants à robe grise,

les autres grossissaient les rangs des moines à robe noire. « Ils

sont si nombreux, continuait Xavier, qu'il faut l'avoir vu pour

s'en faire une idée. » Des gens véridiques lui affirmaient que tel

prince avait sur ses terres jusqu'à huit cent couvents, comptant

chacun trente personnes aux moins, sans parler des maisons

plus modestes. « Pour le peu que j'ai vu, ajoute-t-il, c'est très

vraisemblable ^
. »

Autre conséquence, la richesse. Théoriquement, le bonze

est pauvre. Son extérieur même accuse le mépris des choses

d'ici-bas. Il mendie tout, nourriture et habits. Son couvent, il

le doit à la libéralité du seigneur ou du public. Ses vêtements,

il devrait les ramasser dans les cimetières. En pratique, avec

cette loi, les accommodements étaient faciles. Dans certaines

sectes, le faste s'étalait insolent; les moines ne sortaient que

magnifiquement vêtus, suivis du long cortège de leurs laquais

et de leurs élèves-.

De même pour les autres lois. Nous avons parlé de leur

chasteté dérisoire. Pour l'abstinence, il était reçu qu'on pouvait

compléter l'unique repas du jour par les « quatre douceurs »,

huile de sésame, beurre, miel et sucre. Une indigestion alors

n'était pas réputée péché. Bouddha n'était-il pas mort d'une indi-

gestion de lard ? « Autrefois, dit encore notre saint, les bonzes et

bonzesses qui violaient les cinq commandements étaient mis à

mort. Les seigneurs du lieu les faisaient décapiter. Aujourd'hui,

bonzes et bonzesses boivent publiquement du vin, mangent en

secret du poisson ; ils mentent, ils étalent sans vergogne leurs

infamies... et le peuple les imite. Il n'y a pas de péché, puisque

les bonzes le font. Après tout, conclut Xavier, je ne m'étonne

pas de ces fautes, quel qu'en soit le nombre; un peuple qui, au

lieu de Dieu, adore le démon et le tient pour son maître, ne

peut pas ne pas faire d'énormes péchés. Ce dont je m'étonne,

c'est qu'ils n'en fassent pas davantage^. »

C'était donc, en grand, organisée et officielle, l'exploitation

pai- une caste puissante de l'immoralité publique. François se

1. Mon. Xai>., p. 677.

2. Gros, II, p. 142.

a. Mon. Xaf., p. 688.
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mit à déchirer les voiles. D'abord il fit proclamer par Fernandez

que le Daï-Nitchi des moines Shingon était invention du diable.

Immédiatement les bonzeries se fermèrent devant lui, et la lutte

commença ^

Il ne tint pas à eux, assure le Père Frois, que le saint ne fût

assassiné^. Alors sans doute eut lieu ce qu'on racontera bien-

tôt au procès de béatification : « Souvent il a été frappé de coups

de bâton, injurié, et il supportait tout pour l'amour de Dieu...

Par deux fois, il a été saisi, emmené pour être tué ; et deux

fois, un si furieux orage éclata que, saisis de peur, ses enne-

mis le laissèrent aller-^. » Mais les moines savaient n'être pas

soutenus par le daimyô, ils eurent recours à des procédés moins

compromettants. D'abord ils opposèrent prédication à prédica-

tion. « La foule se pressait à leurs sermons, raconte Xavier.

Là, ils disaient tout le mal possible de notre Dieu : que c'est

quelque chose d'inconnu et d'ignoré, que ce doit être un grand

démon dont nous sommes les disciples, qu'il ne faut pas accep-

ter notre loi, parce que l'heure où notre Dieu serait adoré au

Japon serait l'heure de la ruine. Bien plus, dans leurs prêches,

interprétant le nom de Dieu, ils disaient que Deos et dajuzo,

c'est la même chose. Or, dajuzo, en leur langue, veut dire grand

mensonge \ »

Mais rien n'y faisait, les conversions continuaient, et c'est

justement dans l'entourage des bonzes qu'elles allaient se mul-

tipliant.

Les jeunes gens, leurs élèves, les quittaient en foule et s'en

venaient révéler au Père des mystères de débauches et de four-

beries. « Ces néophytes, écrit le saint, nous ont très fidèlement

expliqué les doctrines de leurs concitoyens. Depuis que nous

savions ce qu'ils enseignent, nous pouvions mieux préparer nos

réfutations. Si bien que, tous les jours, nous prêchions contre

leurs dogmes et leurs arguments. Ils ne savaient que répondre,

moines mendiants, sorciers et autres ennemis de la loi de Dieu.

Les chrétiens, voyant les bonzes réduits au silence, se réjouis-

1. Gros, II, p. 146.

2. Ibid.

3. Proceas. 1556, n. 15. Cf. Oei.andini, XI, n. 100.

4. Mon. A'af ., p. 690. Dajuzo, c'est-à-dire dai uso, grand mensonge.
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saient fort et sentaient chaque jour croître leur foi. Les autres,

après avoir assisté à ces disputes, perdaient peu à peu leur con-

fiance dans les fausses sectes. Grand ennui pour les bonzes. Ils

reprochaient aux baptisés d'avoir abandonné la loi qu'ils tenaient

d'eux pour embrasser celle de Deos. Les baptisés et les caté-

chumènes répondaient : « Si nous nous faisons chrétiens, c'est

que la loi de Deos est plus conforme à la raison. Ces étrangers

répondent aux objections que nous leur faisons, et vous, pas^

Les bonzes seront longs à redevenir nos amis. Beaucoup parmi

eux sont rentrés dans la vie laïque. Ceux-là nous découvrent les

mensonges de ceux qui restent. Les chrétiens me disaient que,

de cent monastères de frères et de sœurs qu'il y avait là, avant

peu d'années, faute d'aumônes, il n'en restera pas un'-. »

Les visites chez les missionnaires ne cessaient pas. Le Père

de Torrès disait : « Ces Japonais sont si curieux que, depuis

l'arrivée de Xavier en cette ville, c'est-à-dire depuis cinq mois

et plus, pas un jour ne s'est passé sans que, du point du jour

à très avant dans la nuit, bonzes et laïques ne soient venus nous

poser toutes sortes de questions^. » Le F. Fernandez nous a

gardé une liste de ces interrogations avec la réponse que

faisait le Père de Torrès. Il y en avait de très graves, et il y en

avait de naïves. « De quelle matière, demandait-on, Dieu a-t-il

fait l'âme? Quelle en est la figure, la forme, la couleur? Quelle

est la nature de Dieu?L'âme sortie du corps voit-elle Dieu?et

pourquoi ne le voit-elle pas dès maintenant ? D'où vient que

l'âme, si elle n'est pas corps, n'est pas Dieu lui-même? Que
sont les démons? Comment concilier avec la bonté de Dieu leur

existence et le mal qu'ils font aux hommes? Même difficulté

pour l'inclination de l'homme au mal; pourquoi le chemin du

ciel est-il si difficile? Si, l'enfer étant au centre de la terre, les

démons échappent à leurs tourments en venant parmi les

hommes, par quels chemins viennent-ils ? Pourquoi Dieu a-t-il

tant tardé à faire connaître sa loi? que deviennent les hommes
trop peu intelligents pour connaître Dieu'? »

1. Mon. Xav., p. 684.

2. Ibid., p. 687.

:{. Lettre du 29 sept. 1551 [Carias de Japào^ Evora, fol. xlvij-xlviij).

4. Lettre du 20 oct. (ibid., M. Ij-lvj ; Gros, p. 159).
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« Pour leur donner des réponses qui leur plaisent, ajoute le

Père de Torrès, il faut prudence et dextérité. Selon les cas, on
devra prendre un ton sévère, ou bien parler humblement, mais
toujours avec patience. Ces Japonais ont l'esprit très aiguisé;

ils se considèrent comme supérieurs à tous autres peuples par

la sagesse et la dignité. Les étrangers, ils s'en moquent en
grimaces et en gestes. Ils ont bon discernement du bien et du
mal. Aussi, les bonzes qu'ils ont l'air de vénérer, en réalité, et

au fond du cœur, à cause de leurs débauches, ils les mépri-

sent... Souvent ils arrivent chez nous très excités, mais, leur

a-t-on montré que l'âme a un principe, qu'elle est immortelle,

qu'il n'y a de salut à espérer qu'en un Créateur de toutes

choses; alors ils oublient les idoles qu'ils ont adorées toute

leur vie et, séance tenante, ils se déclarent chrétiens. Ils ne
sont pas inconstants; la loi qu'ils ont acceptée, ils la gardent.

La plupart, et ces néophytes sont déjà nombreux, se déclarent

prêts à tout souffrir pour Dieu^ »

1. Lettre du 29 sept., loc. cit.



CHAPITRE VI

AU BUNGO

(Septembre-octobre 1851)

I. — Le départ de Yamaguchi.

Depuis six mois, Xavier travaillait à Yamaguchi. Songeait-il à

porter l'Evangile sur quelque autre point du Japon, à explorer

les terres voisines, ou à rentrer aux Indes? Une lettre, écrite

vraisemblablement en mai ou enjuin^ raconte simplement les

travaux du missionnaire et se tait sur le reste.

II n'est pas impossible que, à cette date, il pensât à profiter

de la première occasion pour retourner à Goa. Il n'avait jamais

songé à se fixer au Japon. Il y était venu examiner les lieux et

se faire son expérience du pays. Déjà il avait commandé du
renfort, et, sans doute, les Pères, appelés par lui en novem-
bre 1549, étaient en route depuis un mois ou deux. Cela ne

suffisait pas. Le bien même de la mission exigeait qu'il retournât

dans les Indes lever d'autres recrues et intéresser les autorités

à son œuvre.

Pour le bien du Japon encore, il croyait utile de s'occuper

de la Chine.

Au cours de ses entretiens avec les Japonais, surtout dans

ses controverses avec les bonzes, une chose l'avait frappé, la

place que tenait, dans leur estime, l'empire voisin. Comment la

1. C'est le n" 96 des Mon. Xai\ (p. 658, 664) ; mais le texte fourni en cet endroit est fau-

tif, juxtaposition maladroite de deux fragments (ibid., p. 969). Le vrai texte est dans
Valignano {ibul., p. 124, 127). Le Père Gros en traduit les passages importants (p. 92, 98,

110, 126). L'année (1551) est fournie par Valignano (p. 124). Le mois doit être mai ou
juin. Le saint était revenu à Yamaguchi en février-mars, avait travaillé plusieurs semai-
nes sans résultat, puis, en deux mois, avait gagné 200 chrétiens. La lettre qui nous donne
ce détail a donc dû être écrite trois mois après le retour de François. Par quelle voie

comptait-il la faire parvenir à destination? Quelque vaisseau portugais avait-il paru en ce
temps-là à Firando ou ailleurs ? nous ne savons.
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religion des Européens pouvait-elle être la seule vraie, alors

que la Chine l'ignorait? C'était l'argument commode, mais

humiliant pour l'orgueil national, derrière lequel, vaincus sur

toute la ligne, ils allaient s'abriter. En fait, que ne devaient-ils

pas à la Chine? le bouddhisme, leurs sectes les plus anciennes,

ce qu'il y avait de morale dans le Shinto et qui était pris de

Confucius,les beaux-arts, l'écriture, l'industrie, la bureaucratie,

la division en classes. Tout cela, sous le vernis japonais, était

et restait chinois. Mais pourquoi, se demandait le missionnaire,

après avoir donné au Japon ses faux dieux, la Chine ne lui don-

nerait-elle pas le Dieu véritable? Présenté par cette main, le

christianisme serait certainement reçu. Il importait donc au

bien même du Japon que la Chine devînt chrétienne.

Là-dessus, Xavier se mita recueillirdes renseignements. « La
Chine est une terre immense, pacifique. On n'y connaît pas la

guerre (allusions aux incessantes guerres féodales dont le Japon

était le théâtre). Les Portugais qui sont là nous disent que

c'est le pays de la justice, supérieure à ce qu'on voit dans

toute la chrétienté. Les Chinois que j'ai rencontrés', au Japon

ou ailleurs, sont très fins, très industrieux, beaucoup plus que

les Japonais, et hommes de travail. Leur terre est riche en

toutes productions. On y voit de grandes cités, des maisons

en pierre, bien bâties. D'après tous ces rapports, la grande

richesse, c'est la soie. Nombreuses religions : on m'a dit qu'il

y a chez eux des musulmans et des juifs. Je n'ai pu savoir s'il

y a des chrétiens^. »

On lui raconte encore que les Chinois avaient une législation

complète; un seul roi, et, à la différence du Japon, très obéi.

Le peuple était studieux, adonné à l'étude des lois politiques,

désireux de s'instruire. Il ajoutait : « Ils ont le teint blanc (par

opposition aux Hindous); jeunes et vieux sont imberbes. Ils

sont libéraux : par-dessus tout, ils sont pacifiques^. »

Il y a dans ce portrait quelques détails trop optimistes. La

1. Bartoli raconte, nous ne savons sur quelle autorité que, à Yamaguchi ou dans un port

voisin, Xavier avait souvent rencontré des Chinois et qu'il leur consacrait un sermon tous

les matins. Ce serait même une des occasions où se serait manifesté son don des langues
{Asia, 1. III, n. 19; cf. Gros, II, p. 344).

2. Mon. Xau.jp. 694, 695.

3. P. 672-674.
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justice des Chinois était moins idéale qu'on ne la faisait; leur

libéralité, toute relative ; leur amour de la paix, terriblement

mêlé d'égoïsme ; mais l'ensemble restait vrai. Xavier complé-

tait ainsi sa psychologie des peuples d'Orient. Dans chaque

race, il saisissait le côté favorable à Faction de l'Évangile et le

mettait en lumière. Les Indiens étaient doux, mais indolents.

Par contraste, le Japonais, en dépit de ses vices, mais avec

son activité intellectuelle et sa générosité, lui apparutune race

supérieure. Elle avait son défaut pourtant : inquiète, remuante,

imprudente, elle restait, par certains côtés, au-dessous du

Chinois. Le Chinois, lui, était calme, sérieux, prudent, sage;

qualités moins brillantes, moins chevaleresques, mais solides.

C'était plus qu'il n'en fallait pour que l'apôtre en vînt à se

demander si, après avoir ouvert le Japon à l'Evangile, il ne
devait pas lui ouvrir aussi la Chine. Les deux entreprises se

compléteraient. Le projet qui avait échoué au Japon, par suite,

pensait-il, de l'anarchie générale, il espérait le faire réussir

dans l'empire voisin : aller droit au centre du gouvernement
(là, du moins, il y en avait un), et obtenirun édit de tolérance.

« Je crois bien que cette année (il écrivait en 1552), j'irai à la

résidence du roi de Chine. C'est un pays où peut grandement
s'étendre la loi de Jésus-Christ ; et, si le christianisme y est

reçu, ce sera un grand point pour la destruction des sectes

japonaises. De Liampo, ville importante de Chine, au Japon,

il n'y a qu'une traversée de 80 lieues ^ »

Ajoutons que les Indes elles-mêmes le réclamaient. Avait-il

reçu quelque nouvelle alarmante? La chose n'est pas absolu-

ment impossible. Toujours est-il que, vers le milieu de 1551,

Xavier épiait l'occasion de revenir à Goa^. Soudain, dans les

1. Mon. Xac, p. 695. DeNiug-Pouo (Liampo) à Nag-asaki, il y a en réalité 850 kilomètres.

2. Le Père F. Ferez nous affirme, en novembre 1551, que, depuis deux ans, aucun
vaisseau n'est parti de Malacca pour le Japon. Six ou sept fois, des navires ont essayé de
mettre à la voile en 1550; toujours quelque obstacle est venu les arrêter. En 1551, un
vaisseau, sur le point de partir, brûla dans le port. Puis, survinrent des pirates musulmans
de Java qui infestèrent le détroit et bloquèrent la ville (Gros, II, p. 191). Mais Pérez ne
parle que des vaisseaux destinés au Japon. D'autres avaient pu gagner la Chine et, atout
hasard, emporter des lettres pour l'apôtre, réclamant son retour. — Au départ de Xavier,^^

Valignano donne deux motifs : les besoins du Japon et la mission de Chine (Gros, H,
p. 176).
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derniers jours du mois d'août, le bruit courut que, au port de
Figi, de l'autre côté de la mer intérieure, un vaisseau portugais

venait de jeter l'ancre. Aussitôt Xavier envoya son catéchiste

Mathieu aux informations'. Peu après, le messager revint: la

nouvelle était vraie, le capitaine s'appelait Duarte da Gama. 11

avait du parler au daimyô de Bungo du prêtre européen
qui travaillait au Japon depuis plus d'un an, de sa vertu, de sa

science, de son crédit auprès du gouverneur des Indes; car le

prince fit remettre à François un billet lui promettant le meil-

leur accueil pour le jour où il viendrait sur ses terres^. En
même temps on apportait au Père son courrier des Indes^. Il

devait contenir des nouvelles graves, car Xavier décida de
profiter de l'occasion et de reprendre sans tarder le chemin de

Goa. Le Japon, la Chine, les Indes elles-mêmes exigeaient ce

prompt retour.

II nous faut ici ouvrir une parenthèse.

Vers 1548, saint Ignace, rédigeant ses Constitutions, avait

décidé de les soumettre à l'examen, non seulement des profès

de Rome, mais surtout de ses premiers compagnons, s'ils pou-

vaient se rendre auprès de lui '. Maître François devait-il man-
quer à cet appel? On songeait alors à le rappeler des Indes.

Saint Ignace avait besoin d'être renseigné par lui sur les mis-

sions. Il en avait écrit au roi Jean III, à Rodriguez et à Xavier

lui-même^. S'il était possible, Xavier devait revenir avec un
ou deux compagnons et quelques indigènes. Le courrier des

Indes, contenant la lettre de rappel, partit de Lisbonne au

printemps de 1549, parvint à Goa le 5 septembre®, en repartit

pour Malacca au printemps suivant, et attendit dans cette ville

1. La lettre aux marchands que l'on cite à ce propos {Mon. Xav., p. 664, 665) est-elle

authentique ? La question ne se poserait peut-être pas si le document nous était communiqué
par un autre que Mendez Pinto. Ni le style, ni le vocabulaire n'ont rien d'étrange. Mais les

formules de politesse ne sont pas celles qui se lisent dans les autres lettres du saint adres-

sées à des séculiers (Martin d'Azpilcueta, Diogo Pereira).

2. Ann.de Macao, Gros, p. 152; — Mon. Xav., p. 690.

3. Ann. de Macao, p. 152; — Yalignano, p. 136.

4. ASTRAIN, t. I, p. 135.

5. Mon. Ignat., Epistolae, t. I, p. 290, 293, n. 521, 522 bis, 523.

. Sel. Ind. Ep.,p. 110.
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plus d'un an, faute de vaisseaux allant au Japon'. Enfin, vers

le mois de juin 1551, il était emporté par Duarte da Gama.

Dans l'intervalle, des lettres de Xavier, écrites en jan-

vier 1549, croisaient celles de saint Ignace et arrivaient à Rome
vers la fin de l'été. Il y annonçait son départ pour le Japon,

demandait du renfort, montrait le champ de l'apostolat qui

allait s'élargissant, poussait le cri de tous les missionnaires :

« mitte operarios », exposaitlesbesoinsde l'Inde et réclamait un

profès pour la gouverner en son absence^.

Saint Ignace comprit que, pour le moment, le rappel de Fran-

çois était impossible, et il n'en fut plus question. Le 11 octobre,

nous le voyons écrire à Simon Rodriguez d'être généreux pour

l'Orient et d'envoyer à Maître François un fort contingent '.

Rodriguez ne put faire droit à cette demande : le Brésil et le

Congo absorbaient tous les Pères disponibles*. Mais l'année

suivante, ce fut le tour des Indes et douze missionnaires pri-

rent le chemin de Goa^.

Quant à l'envoi d'un profès, cette requête n'eut pas la

réponse que Xavier souhaitait. Les Indes furent constituées en

province à part, et lui-même désigné pour provincial. Les

patentes sont du 10 octobre 1549 ^. Cette décision coupait

court à toutes les difficultés pendantes. Désormais la nomina-

tion des supérieurs de Goa ne dépendrait plus d'un provincial

vivant en Europe et nécessairement peu au courant. En même
temps, le saint fondateur approuvait qu'on enlevât à Gomez sa

charge de recteur; mais, toujours paternel dans son gouverne-

ment, il ajoutait: « Ala condition que cela se fasseàl'amiable'. »

Cette charge de provincial enchainera-t-elle le zèle du mis-

sionnaire, et le contraindra-t-elle, comme l'eussent voulu ses

amis de Goa, à l'enfermer dans l'Inde portugaise? Ce n'est

pas l'intention d'Ignace, car il suppose que le supérieur pourra

être retenu en des régions lointaines ; et, en ce cas, le recteur

1. Gros, p. 70 (Lettre du Fr. Përez).

2. Mon. Xap., p. 473 et suivantes.

3. Ep. S. Ignatii, t. II, p. 568.

4. Grlandim,!. XI, n. 116, 117.

5. Gros, t. I, p. 482.

6. Ep. S. Ignatii, t. II, p. 557.

7. Ibid., p. 569.
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du collège sera vice-provincial, ayant l'autorité comcedée à

Xavier, sauf les restrictions que ce dernier jugerait devoir y
apportera

Il n'est pas impossible que ces lettres qui le retenaient en

Orient aient été remises au saint en même temps que celles qui

le rappelaient en Europe 2.

Il avait donc de graves raisons pour rentrer aux indes. il

enjoignit sans retard au Père de Torrès de remettre ses fidèles

de Firando aux soins des plus anciens convertis, et de venir

le trouver. Il lui confia la mission, et prit congé des chrétiens.

Un Japonais nous a laissé le récit de ces adieux : « Le saint

Père François, avant de partir de Ayamangaclii, appela et réu-

nit les chrétiens ses disciples, pour les amener à persévérer

dans la Foi qu'il leur avait enseignée. 11 leur dit : « Dans la

« vie présente, vous aurez toujours des peines, des persécutions,

« des dangers; mais c'est là le plus sûr chemin pour aller au

« ciel. Je vous laisse pourbons gardiens le Père Gosme de Torrès
K et le Frère Jean Fernandez : ils vous aideront, vous instruiront

;

« mais sachez mettre en Dieu seul toute votre confiance. » Ayant
dit ces choses et autres, dans l'église, il se mit à genoux, et tous

les chrétiens avec lui, et ils prièrent tous avec larmes et gémis-
sements, le Père François les recommandant à Dieu Notre-

Seigneur. La prière finie, le Père François embrassa tendre-

ment, et tint, un bon moment embrassés, le Père Gosme de
Torrès et le Frère Jean Fernandez, tandis que les larmes ruisse-

laient sur son visage
;

puis, les yeux élevés au ciel, il dit :

« G'est maintenant que, du fond de mon cœur, plus que jamais,

« je vous recommande tous à Dieu Notre-Seigneur. Lui vous
« donnera toutes les forces spirituelles qu'il vous faut; Lui saura

« vous défendre. » Le saint Père François parlait ainsi, avec une
vive émotion, comme s'il eût dû ne plus revoir les chrétiens

i. Ibld.y p. 579-580.

2. Ces patentes, parties de Lisbonne en mars 1550, durent être à Goa en s«pieinbro,
purent en repartir au printemps 1551, arriver à iVIalacca en mai, et au Japon en août ou
septembre. D'après le Père de Sousa (I, p. 90, 91), Xavier n'aurait connu sa nomination
de provincial qu'en février 1552.

— Le courrier de Rome contenait en outre de nombreuses lettres : Ep. S. fgn., n. 892,
ii02-905, 920, 9f;5, 9G9, y7o, 974, 1013, 1016. De beaucoup de ces pièces nous n'avons que
des résumés.

3. Gros, t. Il, p. I'i9 (Frois) et 153.

SAI.NT FRANÇOIS X.WIEH 5',
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d'Ayamangachi, de sorte qu'il s'éleva de grands gémissements

dans l'assemblée. Tous voulaient l'accompagner jusqu'au che-

min ; il ne le permit pas. Deux fidalgos seulement le suivirent :

ils étaient baptisés depuis deux mois et avaient, pour être chré-

tiens, sacrifié chacun une rente de trois mille cruzados', »

Nos voyageurs mirent deux jours à gagner le port. Cette len-

teur s'explique par la fatigue de François, Il allait à pied, ne

voulant céder à personne le paquet où était sa chapelle.

a Ce sont choses saintes », disait-il quand, par pitié, on s'of-

frait à les porter. Mais il avait perdu l'habitude des lon-

gues marches. Six mois durant, il avait fallu rester des jours

entiers accroupi sur une natte, à discuter avec ses visiteurs.

Maintenant ses pieds enflés semblaient lui refuser tout service-.

Enfin il arriva : une jonque le reçut et, peu après, le déposa

sur les côtes du Bungo.

II. — Chez ledaimyô de Bungo.

Le Bungo était une des neuf provinces de l'île Kiu-siu,

située à l'angle nord-est, à l'une des entrées de la mer inté-

rieure. Son daimyô, Yoshishige, du clan des Ohotomo, étendait

son pouvoir sur plusieurs des provinces voisines. Il avait une

vingtaine d'années et venait de succéder à son père en des cir-

constances tragiques^. Que valait-il? Les missionnaires nous

racontent comment il sauva la vie à des marchands portugais

que sou père voulait faire massacrer. Donc, âme généreuse*.

Mais les chroniques locales font du personnage un tableau

farouche. Son père, disent-elles, avait voulu le déshériter au

profit d'un autre enfant, né d'une favorite. Il fit assassiner à

la fois le père, la mère et l'enfant, et c'est par le crime qu'il

arriva au trône^. Où est la vérité? Le fait d'avoir été chrétien,

d'avoir contribué plus que tout autre à l'extension de l'Evangile

1. Gros, p. 15:^

2. Ibid., p. 151.

3. Kps missionnaires l'appelleul Civundono. Do/io équivaut à Seigneur. Ciiutn estla trans-

criplion de h'iiuui, nom pris par Yoshishige quand il abdiqua (SriiicnErv, p. 123^. Jl est

plus connu dans l'histoire sous le nom de Sorin, Sourin.

k. \nn;ilisle de Macao, Cl.os, t. H, p. 'l5.

5. La Mazilikhi , t. l!l, p. 29, t/J. Mukooch fp. 58, GO), parlant des troubles du Bungo,

rapporte doux paiTiciiles de ce genre dans l'histoire des Oliolomo. Pour ce qui est du père

de Yoshishige. l'historien attribue le meurtre à dos conspirateurs qui agissaient, non à

1 instigation, mais iu profil du jeune prince. Cf. Haas, p. 201, 202.
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au Japon, peut avoir incliné les uns à l'indulgence, mais aussi

avoir inspiré à d'autres plus d'une calomnie. A coup siir, l'accu-

sation de parricide cadre mal avec ce que nous savons par

ailleurs du jeune prince.

Les marchands lui avaient déjà fait connaître le christianisme.

Il savait par eux quel était ce prêtre de leur nation qui, depuis

deux ans, allait et venait à travers le Japon, préchant une foi

nouvelle. Un saint et un savant, un homme « descendu du ciel »,

disait la renommée, un homme fort en crédit auprès du gou-

verneur des Indes, ajoutaient les Portugais. A quoi les bonzes

répliquaient, paraît-il, que c'était un magicien, un pauvre, un

mendiant, un homme de rien'. Mais le prince tenait à entre-

tenir Xavier. « J'ai grand désir de vous voir, lui avait-il écrit,

et de causer intiinement avec vous. Je suis tout à l'émotion que

me donne l'espérance de votre prochaine arrivée 2. »

1. PiNTO, ch. 209, prête aux bonzes cette aménité : « La vermine dont il est couvert a

pitié de lui, tant il est misérable et ne veut plus le mordre. » Faut-il prendre au sérieux

cette « couleur locale » ?

Nous nous retrouvons donc ici encore en face de Mendez Pinto. Au séjour de Xavier

chez le prince de Bungo, il consacre lea chapitres 208 à 213 de ses voyages. C'est à lui

que Tursellini, Lucena, Bartoli doivent le récit pittoresque de la réception du saint chez

le daimyô et de ses longues controverses avec les bonzes. Malheureusement tout ce

qui nous vient de Pinto est suspect : nous avons dit ailleurs quelles raisons sérieuses

on a de ne pas le croire sur parole. Ici la difficulté s'accroît de ce que, pour contrôler les

dires de ce témoin oculaire, nous n'avons que deux ou trois lignes de François lui-même
{Mon. Xaç., p. 691-692), des récits très succincts de Valignano (p. 138-189), de Frois

(Ckos, II, p. 149) et de l'Annaliste de Macao (p. 151-152), avec une allusion rapide du
Père Gago (lettre à Jean III, 10 sept. 1555, Carias de Japào, Evora, 1598, t. I, p. 42;

cf. Delplace, I, p. 40). Ce silence, joint aux invraisemblances éparses dans le récit de

Pinto, et surtout à sa réputation méritée de faussaire, impose à son égard une grande
défiance. De plus, V^alignano, qui, en 1601, écrivait son Del principio y progressa de la

Religion christiana en Japon [British Muséum, Additional Manuscripis, n. 9857, [Mars-

dtn MSS], ch. 4 ;
— cf. Gros, II, p. 6-8), ne fait pas la moindre allusion aux faits ra-

contés par Pinto. Il devait les connaître cependant, puisque Tursellini dans sa seconde

édition (1596), et Lucena en 1600 avaient utilisé les récits encore manuscrits du voya-

geur. Valignano s'en tient à Maffei, qui les ignore. Par ailleurs, à part quelques correc-

tions insignifiantes, nous ne voyons pas que les missionnaires aient protesté contre ces

emprunts faits à une source déjà cependant tenue pour suspecte. L'Annaliste de Macao
(Gros, II, p. 45) a sur Pinto des paroles sévères, mais il ne corrige pas sa narration des

faits dont le Bungo a été le théâtre. En 1620, un missionnaire, envoyant à Rome des obser-

vations sur VHistoria S. J. d'Orlandini, arrivé au livre X, n. 117, simple résumé de la Pere-

grinaçâo, se contente de modifier un nom propre (Delplace, I, p. 41). Il semble, jusqu'à

preuve du contraire, que les Jésuites du Japon aient accepté dans leur ensemble les

récits de Pinto, quitte à protester contre certains détails. G'est aussi ce que nous ferons

ici, conservant au moins provisoirement les grandes lignes de la narration, mais élaguant

les détails suspects. Geux qui regretteraient ces pages pittoresques et vivantes les retrou-

veront dans presque tous les biographes antérieurs.

2. Annaliste de Macao, Gros, p. 152.
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François débarqua entre le petit port de Fiji, où était le vais-

seau portugais, et Fucheo, chef-lieu de la province où résidait

le daimyô '. Les marchands lui firent une si brillante réception^

que, quatre ans plus tard, le Père Gago pouvait écrire à Jean IIÏ :

« Voilà ce qui nous a relevés dans l'esprit du peuple. Le public

a compris de quelle estime jouissent ceux qui vont enseignant

le chemin du salut 3. y)

Peu après, Xavier était admis à l'audience du prince. « Le

duc, nous dit simplement le saint dans sa correspondance, m'a

très bien reçu, et les Portugais m'ont fort consolé '. » Valignano

n'est pas beaucoup plus prolixe: « Arrivé au Bungo, il traita

avec le roi de ses projets, en fut bien accueilli, car il savait par

les Portugais ce qu'était le Père, et en quel respect ils le

tenaient^. » Le prince « fut extrêmement joyeux, dit de son côté

le Père Frois, de voir le Père, et, quoique jeune encore en ce

temps, il sut apprécier et honorer ses mérites. Les Portugais

l'avaient, il est vrai, renseigné et insiruit. Jamais encore roidu

Japon ne s'était montré aussi alïectionné aux Portugais et aux

prédicateurs évangéliques ^ ».

Au dire de Mendez Pinto, les voyageurs transformèrent cette

première audience en une sorte de démonstration triomphale :

barques pavoisées et chargées de musiciens, les matelots et las-

carinsen grande tenue, le saint en surplis et étolede velours vert,

les officiers et marchands portant les insignes, missel, madone,

sandales de cérémonie, parasol, etc. Puis défilé à travers la ville,

foule immense jusque sur les toits, exercices militaires de

1. Gros, p. l'iO (P. Frois); p. 151-154 (Ann. Macao). — Fucheo, aujourd'hui Fonnaï,

ou encore Oïta^ du nom de la province dont cette ville est chef-lieu [Oïta-Ken). — Ft'7, ou

/yj/'t, est à 25 ou 30 kilomètres au nord, sur une petite rivière. Pinto donne au lieu où

Xavier débarqua le nom de Punln.rau.

2. Résumé de la relation de Pinio : Xavier débarque malado, souffrant de la tête, les

pieds enflés, incapable d'aller plus loin. Les marchands avertis se hâtent vers lui, mais le

trouvent déjà en roule, portant son bagage. Il refuse le cheval qu'on lui offre, et tous

gagnent le port. — Grandes décharges d'artillerie. Le daimyô entend le bruit, croit qu'il

s'agit d'une attaque de pirates, propose des secours, apprend que c'est le Père François

qui vient d'arriver et qu'on salue. Il envoie une jonque et des officiers lui souhaiter la

bienvenue et lui remettre une lettre. Le texte de ce billet donné par Pinto est jugé faux

par les experts (Haas, I, p. 198).

3. Carta!' de Japào, Evora, 1, p. 42.

4. Mon. Xac, p. 691.

5. P. 140.

6. Gros, p. IW.
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soldats japonais à la porte du château. Dans le palais, toutes

1ns salles encombrées de nobles en costume d'apparat, trois ou
quatre échanges de compliments dont on nous donne le texte

d'un style plus oriental que nature. Le daimyô impatient de
voir le Père, l'empêchant de faire les prostrations d'usage et

s'inclinant lui-même par trois fois jusqu'à lerre^ Après cela,

autres compliments, traits cinglants décochés par le prince

ù l'adresse des bonzes, répliques insolentes d'un moine,

etc., etc. ^

Nous ne saurions dire ce qu'il y a de vrai dans ce tableau,

mais rien ne nous empêche d'admettre la suite, Xavier se met-

tant sans tarder à la prédication, les conversions qui commen-
cent, le temps de l'apôtre tellement pris par les indigènes que
les Portugais ne peuvent l'aborder et se plaignent qu'il ne

se réserve aucun loisir pour les repas et le sommeil. Très vrai-

semblable aussi, l'influence exercée, nous dit-on, par le saint

sur le prince, les bonzes tenus à distance, l'éloignement mo-
mentané de certains personnages équivoques, des mesures
prises contre l'infanticide, l'espoir fondé d'une conversion

prochaine^.

Peut-être faut-il mettre à cette date un fait raconté au procès

de canonisation. Un nommé Dominique Caldeira, quatre-vingt

dix-huit ans, qui disait avoir été au service de Xavier à Malacca,au

Japon, en Chine, lui avoirservilamesse,avoirdislribué ses aumô-
nes, racontait en 161G : « Je me trouvai au Japon en même temps

que le Père François. Un dimanche, il achevait un sermon auquel

avaient assisté des chrétiens et des infidèles; survint un mar-

chand aveugle, bien connu du public; on savait que son infir-

mité datait de longues atinées. 11 demanda à être guéri. Ledit

Père récita sur lui un Évangile, fit le signe de la croix et aus-

sitôt, au moment même, les yeux s'ouvrirent, l'aveugle vit

et le Père lui dit de retourner chez lui. Le lendemain, le mi-

raculé, les yeux ouverts et clairs, revint à l'église cherchant le

1. Ce trait surtout a paru iavraisembluhle aux Japonisants (îiaas). D'anciens biographes

n'ont cru pouvoir l'expliquer qu'on supjiosant que le daimyô avait vu en Xavier quelque

chose d'extraordinaire, qui avait échappt^ aux courlisans.

2. PiNTO, cb. 210.

3. Ch. 211. début.
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Père. Il se prosterna, lui avec ses deux fils, lui rendit grâces,

disant qu'il voyait beaucoup mieux qu'avant son accident. Puis

il amena au Père sa femme, toute sa famille, demandant le

baptême. Ce fait remua beaucoup les infidèles. Plus de trois

cents se présentèrent pour être baptisés et Xavier leur admi-
nistra le sacrement.»— «Tout cela, demanda-t-on au témoin,

d'où le savez-vous ? » — «Je le sais, répondit-il, parce que j'étais

là et j'ai tout vu de mes yeux ', »

III, — Les troubles de Yamaguchi.

Durant ce temps que se passait-il à Yamaguchi chez leschré-

tiens que le saint venait de quitter ?

A peine avait-il disparu, que les bonzes, se croyant maintenant

les plus forts, se précipitèrent chez le Père de Torrès. Furieux,

tumultueux, moqueurs, ils l'accablèrent de questions et riaient

de ses réponses. « Ce jour-là, raconte le Père, nous n'eûmes pas

de problèmes difficiles à résoudre, ils ne voulaient même pas

nous écoutera » Ce ne fut qu'une alerte : la paix revint, et les

deux missionnaires reprirent leur vie de catéchistes. Moines,

lettrés et nobles, continuaient à venir, et, nous dit Torrès,

« de tous, grâces à Dieu, nous avons eu la victoire ».

Tout alla bien pendant huit ou dix jours, la maison fut

comme bloquée par les visiteurs.

Soudain les nobles cessèrent de venir : les bonzes se firent

rares. Seuls, quelques marchands et des femmes se présentaient,

écoutaient, approuvaient, puis s'en retournaient^. Dans les pa-

godes, les moines déblatéraient contre les étrangers. Un démon
avait parlé par la bouche d'une idole et déclaré qu'ils étaient ses

disciples. La foudre était tombée sur le palais : quelqu'un avait

vu le démon qui la lançait : ils en étaient cause. Ils mangeaient

i. Procès de 1616, n. 1; cf. 13, 17, 28, 91. Le miracle est consigné dans la bulle de

canonisation. Caldeira ne dit pas où il eut lieu. Ce ne put être qu'à Firando ou à Fuchéo.
Là seulement Xavier put avoir des Portugais pour témoins et une chapelle à aa disposition.

Mais le nombre des convertis est trop consiiérable pour Firando. 11 n'y en avait encore que
200 en 15,")4, tandis que le Bungo en comptait 700.

2. Lettre d'octobre lôT)!, Cnos, ïî, p. 157.

3. Gros, p. 158.
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de la chair humaine ; et autres calomnies, toujoursîes mêmes '.

Sur ces entrefaites, 27 ou 28 septembre, une révolution éclata

que personne n'attendait. Rien de plus banal dans le Japon

d'alors que ce genre d'aventures, et rien de plus banal non plus

que les motifs. Ici, vengeance particulière d'un seigneur con-

tre un favori du daimyô ^. Pendant une fête que le prince don-

nait à des envoyés du Shogun et de son voisin du JJungo, le

chef des mécontents, Takafusa, envahit la villeavec des troupes.

Dans le désarroi général, les missionnaires demandèrent

conseil à leurs amis. L'un d'eux, peut-être ce Naïto que rete-

nait dans l'idolâtrie la crainte d'ameuter les bonzes, ses pro-

tégés, leur offrit un asile. Ils mirent en sûreté leur petit mobi-

lier et se hâtèrent vers leur refuge. En route, ils furent mena-
cés par des soldats. Le Japonaischargea un bonze de cacher les

deux étrangers dans un couvent fondé et soutenu par lui. Les

moines se souciaient peu d'abriter ces hôtes compromettants,

« ces démons responsables de tout ce qui arrivait». « Mais, par

crainte du maître, on nous donna, raconte le Père de Torrès,

un recoin dans la pagode, et là, durant deux jours et deux nviits.

les vivres et les choses nécessaires nous manquèrent, mais

non la peur. » Pendant ce temps flambaient les bonzeries el

les maisons des nobles vaincus. Bientôt le Japonais trouva que

le couvent n'était pas sûr pour ses amis. Profitant d'une

accalmie, il fit reprendre les deux missionnaires et les cacha

t. Lettre de Fernandez, 20 oct., ibid., p. iG3. — Voici la chronologie approximative de.':

événements :

1'"' septembre 1551, — lettre de Xavier au:; marchands portugais; — 6 septembre,

après une absence de 5 jours, retour du catéchiste ]\[athiou avec la réponse. Cos dates,

fournies par Pinto, sont suspectes.

Le 8 ou le 9, 21 jours avant la révolution du 23, Torrès arrive àYamaguchi (Gro§, p. 157).

Vers la mi-septembre, départ de Xavier (Gros, p. lo'i); il arrive an Bnngo un eamedi

(Pinto), donc le 19 septembre.

2S septeiribre, troubles' à Yamaguchi. Torrès reste caché deus jours dans une pagode.

(Lettre du P. de T., Gros, p. 158). Une lettre de Torrès aux Pères de Goa porte la date

29 septembre (Cartas, 1570, fol. xliij); mais elle est évidemment antérieure, car elle no
contient aucune allusion aux événements de la veille.

1'' octobre; il se réfugie chez un noble, et s'y trouve depuis cinq jours, quand il écrit

ti Xavier (Gkos, p. 159).

20 octobre, autre lettre (Carias, fol. xljx), et lettre du Fr. Fernandci [ibid., fol. li, Csn-:,

p. 159).

2. Haas, p. 207, 208. Charlevoix pense que les bonzes étaient l'âme dp complot, qu'ils

voulaient punir le daimyô de la protection accordée aux prt^tres étrangers. Ils ont certai-

nement cherché à en profiter pour assouvir leur haine, mais l'origine do la vévolulin-, Psl

tout autre. Takafusa, qui menait raSTaire, ne refu.sa pas son aide aux missionnaircfs.
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dans un réduit long de quatre pieds sur trois de large. G'esl de

ià que, cinq jours après, Torrès écrivait à Xavier la lettre d'où

nous tirons ces détails ^

Cependant que devenait le daimyô ? Pris à l'improviste, il

perdit la tête. L'armée de 3.000 hommes, qui tout d'abord lui

était restée fidèle, s'évanouit comme par enchantement, et il

fallut fuir. Il gagna la côte, voulant passer dans le Ghicuzen,

où, peut-être, il parviendrait à rallier les siens. Mais le vent

était contraire : impossible de s'échapper. Alors il prit le parti

suprême et sauva son honneur à la mode japonaise, en s'ou-

vrant le ventre. 11 fit aussi tuer son fils et ordonna de brûler

les deux eorps^.

A la capitale, l'anarchie dura une huitaine de jours. Ce ne fut

que vois, meurtres, incendies. « On tuait pour se venger, on

tuait pour piller », raconte Fernandez^. La fureur populaire

s'acharnait sur les bonzes. Pourquoi ? Voulait-on se venger des

fourberies impitoyablement mises à nu par les prêtres chré-

dens?Avait-on de vieilles querelles à liquider ? car, en ce temps-

ïà, les moines bouddhiques étaient de toutes les révoltes. Quoi

au'ilen soit, on leur en voulait; si bien, assure le Pèrede Torrès,

[u'il n'est pas resté un monastère à piller ou à brûler'*. Dans

•e désastre, il fallait bien s'en prendre à quelqu'un; les bou-

es s'en prirent aux étrangers. « On nous a, tout ce temps,

poursuit Fernandez, cherchés pour nous tuer, nous aussi, les

ans par haine, les autres pour voler le peu que nous avions.

Nous nous sommes vus, bien souvent, proches de la mort. Mais

la miséricordieuse main de Celui qui prend soin de ses servi-

teurs a su nous préserver au milieu de tant de périls^. »

Cosme de Torrès cependant, du fond de sa retraite, se de-

mandait comment cela tournerait. Jusque là, son compagnon

et lui en étaient quittes pour la peur. Si les bonzes leur en

voulaient, les conjurés les laissaient en paix. Chose extraor-

dinaire où l'on vit la main de Dieu, dans cette sanglante aven-

ture, paft un néophyte n'eut sérieusement à souffrir. Mais qu'al-

1. Carias, fol. xljx, Ciuor., p. lr,8-lMi.

2. Haas, loc. cit.

3. Gkos, p. î«3.

'i. P. i5y.

r.. \\ 1f,r;
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lait être l'avenir? « Si les choses s'apaisent, écrivait le Père,

nous parlerons aux seigneurs pour que l'on confirme les con-

cessions du roi défunt. Si l'on refuse, je me retirerai chez Tho-
mas (son hôte de Firando) jusqu'à ce qu'il y ait un nouveau roi.

Après quoi, si l'on nous interdit de prêcher en public, nous

prêcherons en secret, et je crois qu'il se fera quand même des

chrétiens *. »

L'attente ne fut pas longue. Les conjurés vainqueurs sem-
blaient embarrassés de leur facile triomphe. Leur chef aurait pu
s'emparer du pouvoir; il jugea plus prudent d'aller demander
ailleurs le daimyô dont on avait besoin. Il s'adressa au Bungo.

Le frère de Yoshishige, nommé Haruhide, était neveu du daimyô
défunt. La place vacante lui fut offerte, et il accepta. 11 prit le

nom de Ohochi-Yoshinaga. L'affaire n'alla pas sans difficultés.

La noblesse fut loin de se réunir en masse autour du nouveau

maître. Six ans plus tard, une autre révolution éclatera; la

ville disparaîtra dans un immense incendie et Yoshinaga mourra

clans une bataille (L556).

Pour le moment, les missionnaires ne virent que les avanta-

ges de la situation nouvelle. Le daimyô de Bungo promettait

que son frère protégerait le christianisme ; celui-ci s'engageait

formellement à laisser toute liberté. En fait, un an après, il re-

nouvelait officiellement les autorisations et donations de son

prédécesseur^.

1. p. 159.

2. L'annalisto de Macao donne le résumé de deux décrets (Gros, p. l'iO). Le premier est

sans date ; « Jo suis content et donne licence, que, dans cette ville de Yamaguchi et dans

ious mes royaumes et seigneuries, se puisse enseigner et prêcher la loi de Deos et que,

librement, ceux qui le voudront faire, la puissent embrasser. Défense est faite à tous

mes vassaux, sous de graves peines, d'empêcher ni molester aucun des Pères qui prêche-

ront la loi de Deos. »

L'autre, cession d'une pagode, est daté do la 21» année de 1 ère Tembun, 28 de
!:< 8"^ lune (IG septembre 1552). C'est donc l'édit, non de Yoshiîaka (1551) mais celui

de son successeur Yoshinaga. Une copie en fut envoyée à Lisbonne par le Père Vileîa

1 1557), et reproduite dans les Carias ^ful. clxj-clxiij), à cette erreur près qu'on disposa

liorizontalemcnt les files de caractères au lieu de les mettre en colonnes verticales

(reproduction dans Dulplage, C/'ti istiaaisme au Japon. 1, p. 35-o6).Le Père Vilela y avait

ajouté une traduction un peu large qui fut reprise par M. Satow en 1879 (Transactions of
ihe Asiatic .b'j' ol'Japan, t. VU, p. 14(.)). Le décret disait :

« En ce qui concerne le L'aidanzhi (monastère de la grande routol, à Yamaguchi, Agata,

département da Yoshiki, province do Suwô; cette place atteste que j'ai donné permission

aux prêtres venus en ce pays des régions d'occident, conformément à leur requête et désir,

de fonder et ériger un monastère et une maison pour développer la loi de Butsu, 28' jour

de la &' lune de la 21' an:iée de l'ère de Tembun. »
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IV. — Le dépari du Japon (fin octobre 1551),

Ainsi, vers la iin de 1551, l'avenir immédiat de la mission

semblait assuré. Sur les deux bords de la mer intérieure, dans

les deux plus puissaates principautés du sud, FÉvangile trou-

vait des protecteurs. Ni l'un ni l'autre des deux frères n'était

chrétien. Yoshinaga n'avait aucune envie de le devenir, et il

protégeait les missionnaires plus par intérêt peut-être que par

conviction. Yosliishige devait tarder longtemps à se faire bap-

tiser, tyrannisé qu'il était par ses passions. Mais cette faiblesse

ne l'empêchait pas de favoriser l'apostolat. « Il eût voulu rete-

nir près de lui le Père François; du moins, en même temps

qu'il faisait partir pour Goa un ambassadeur, chargé de faire

an traité d'amitié etde commerce avec les Portugais,... il deman-

dait qu'on lui envoyât des Indes quelques Pères de la Compa-
gnie. « Ils résideront à Funaï, près de moi, disait-il, et je les

favoriserai plus que ne pourront le faire tous les autres rois

du Japon '. »

Ici trouve place, dans toutes les biographies de notre saint,

le récit dramatique des derniers jours de Xavier au Bungo,

îout entier emprunté à Mendez Pinto^. Il faut en donner au

moins le résumé, car il n'est pas improbable qu'un peu de réa-

Cette traduction soulève une difficulté. Faut-il entendre par « loi de Bu'su », loi de

Bouddha, comme M. Sa'OAv, ou, avec le Père Vilela, ley de fazcr santos ? Le Père Dahlraann

[Stimmen aus Mariahiach, lOOii, p. 225) objecte à la traduclii n de ^L Satow que le mot
Btitsu. outre le sens de Bouddha, a encore celui de a un saint » et propose de traduire

« Ja doctrine du saint ». Il est invraisemblable, dit-il, que, à une époque où les mission-

naires attaquaient si verte nent le bouddhisme, on ait essayé de les faire pa.<'ser pour

des défenseurs do ce culte. Mais l'emploi de ce mot Bulsii, même au sens de Bouddha,

n'est peut-être pas aussi étrange qu'on pourrait le croire. C'est un idolâtre qui parle, et

iil se pont qu'il n'ait vu dans le christianisme qu'une secte nouvelle, quoique plus pure

que les autres. Les bonzes ne cherchaient-ils pas à faire croire que Xavier et eux ado-

! aient le même Dieu?
Celle tactique sera reprise plus d'une fois. En 1561, lo Japonais Laurent nous montre

îliverses sectes do Miyako proclamant que le christianisme se retrouve en leurs doctrines

(Delplack, I, p. 56, 57). Dans son édit de 1614, le shogun leyasou affectera de confondre

dans une mi>me proscription le christianisme, la secte Hiden et le Foujiou-fouzè, « trois

branches, dit-il, d'une môme secte, adorant toutes trois le dieu Godzou-Kirishil;;n-Teidzou-

Boutsou. — Doutsou, entendez Boiidiha; Kiiis/iitan, entendez le Christ (Nacaoka,

p. 125-127).

1. P. Fiois (Ciios, II, p. 150).

2. PiNTO, cb. 211.
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]ité liisiorique se cache sous les embellissements de riiicorri-

gible romancier.

Les progrès de la foi dans les domaines de Yoshicliige n'al-

laient pas sans lutte. Battus dans les controverses, les bonzes

essayaient de discréditer le missionnaire, lui faisaient un crime

de sa pauvreté, menaçaient le peuple et le prince de la colère

des dieux. Ils cherchaient à se débarrasser au plus vite des mar-
chands et du Père. Peu s'en fallut que, par leur faute, une rixe

n'éclatât entre indigènes et étrangers. Mais les dispositions du
prince étaient connues et le complot échoua. Allaient-ils en

rester là, humiliés et penauds? Une ressource demeurait, faire

croire que le prêtre chrétien fuyait devant les risques d'une

discussion publique.

Donc, au moment où le Père et les marchands prenaient

congé du prince, arriva un docteur célèbre des environs, l'ora-

cle du pays. Yoshishige ne put dissimuler son inquiétude,

mais François insista pour que le savant homme fut introduit.

Suivit un débat qui ne tourna pas à l'honneur du bouddhiste.

Là-dessus, fureur des bonzes, interdit jeté sur la ville, ferme-

ture des temples, suspension du culte. Le bas peuple super-

stitieux fermentait. Les Portugais pensaient que le moment était

venu de mettre à la voile. François jugea qu'il fallait rester :

il y allait de l'honneur du christianisme. Les marchands furent

dignes du prêtre, et le navire, qui déjà s'était un peu éloigné,

rentra au port.

Une nouvelle conférence fut organisée pour le lendemain,

tous les bonzes de l'endroit, trois mille, c'est le chiffre de

Pinto, se présentèrent. Le prince en laissa entrer quatre, fixa

les conditions de la lutte, et présida lui-même les séances. Elles

durèrent cinq jours, roulèrent sur les sujets habituels, nature

de Dieu, nature de l'âme, etc., et furent encore peu glorieuses

pour les docteurs. Ils manquèrent à toutes les lois de l'éti-

quette japonaise, s'irritèrent contre le daimyô, et se retirèrent

confondus.

Tel est, très abrégé, le récit du voyageur. Qu'il y ait eu pen-

dant le séjour de Xavier au Bungo, de grandes discussions

doctrinales, par devant le prince, rien de plus vraisemblable.

Mais on aimerait à en tenir le détail d'un témoin autorisé.
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Quoi qu'il en soit, maintenant François Xavier pouvait partir :

le prêtre de Jésus-Christ n'avait pas l'air de fuir la honte et le

danger.

11 allait donc quitter le Japon, laissant à la garde de Dieu la

mission, bien frêle encore, qu'il venait de fonder : quatre ou
cinq groupes de fidèles; 150 ou 200 à Cangoxima, une trentaine

à Ychicu, un millier peut-être à Yamaguchi, plusieurs centai-

nes à Firando et au Bungo. Tous ne sortaient pas du bas peuple:

il y avait déjà parmi eux quelques nobles et jusqu'à d'anciens

bonzes. En tout de 1.500 à 2.000 chrétiens*. Ce n'était pas,

tant s'en faut, les conversions en masse que Paul de Sainte-Foi

avait fait espérer. Mais, à défaut du nombre, on avait la qualité,

et le mot de saint François Xavier restera proverbial, « les

chrétiens du Japon, mes délices! »

Pour les administrer, il leur laissait deux hommes dignes de

lui. Fernandez parle déjà couramment le japonais. Les mis-

sionnaires lui devront le premier lexique el la première gram-
maire. La langue du pays lui deviendra comme naturelle. Même
à son agonie, c'est en japonais qu'il invoquera Jésus et Marie^.

Le Père Melchior Nunez, vice-provincial des Indes, écrira

bientôt au Pv. P. Général : « C'est lui surtout qui fait progresser

l'Evangile. D'abord i! y a le bon exemple de sa vie humble et

mortifiée. Puis, dans son élocution, les Japonais trouvent une
grâce particulière, ce qu'ils appellent le ?nuxuree {?). Ils jouis-

sent de l'écouter prêcher : il a toutes leurs manières et leurs

gestes, à eux, le peuple le plus cérémonieux que j'aie jamais

vu. Ce n'est pas un lettré, mais il est rompu à la controverse et

à la prédication; il sait rendre compte de la foi chrétienne atout

1. Le chiffre 1.500 so trouve dans les Ephemeridcs du Père Nadal {Epistolae, t. I, ad
annuin 1550). Voiui quelques détails. Nous avons parlé plus haut des convertis de Gan-
giixiina. A Firando, une centaine de personnes furent baptisées avant le départ du saint

pour Miyako (Gros, II, p. 'JS), et « un grand notiiure » pendant son absence (p. 124). A
Vamaguchi, 500 convertis en deux mois (p. Ul). Tursellini (1. IV, ch. 8) et Lucena~{l. IX,
c!<. 1) parle .t de :{.000 en un an; chiffre ccrtainemont exagéré. Nous ne savons rien de
précis sur le Bunsfo. Dominique Galdeira parle de 300 baptêmes amenés par la g-uérison
de l'aveugle {Process. 1616, n. 1).

En 1534, d'apro-s le Frore Pierre de Alcaçova, il y avait à Yamaguchi plus de 1.500 chré-
tiens; au Bua^o, 700; à Firando, environ 200; à Cangoxima, 500 {Epist. Japonicae, Lou-
vain, I5ft9, p. 72). L'année siivante, le P6re Gago indique 2.000 chrétiens pour Yama-
guchi, 500 pour Firando, l..-)00 pour le Bungo (iôid., p. 7G et 81).

2. Gros, t. I, p. 417, note (P. Frois).
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venant. Il prie continuellement ou lit les saints livres; il tire

de là tant de lumière sur les choses de Dieu, qu'il en appren-

drait aux meilleurs théologiens. Le Père Gosme de Torrès

m'assurait que, sans lui, on ne ferait rien au Japon. » « Le Japon
doit au Père Xavier d'avoir reçu la foi, disait le même Père,

mais au Frère Fernandez, il doit de l'avoir conservée, après le

départ du saint ^ »

Il le lui devait bien, à lui aussi. Torrès était un homme doux

a force de volonté, complaisant, d'une grande austérité. Au
Provincial qui l'invitait à modérer ses pénitences, il répondait :

« On ne fera jamais rien au Japon si l'on ne mène pas une vie

plus dure dans la réalité que ne l'est en théorie eten apparence

celle des bonzes. » Donc, ni viande, ni poisson, rien que du
riz à l'eau et des légumes, jamais de vin; toujours pieds nus.

Son paradis, affirmait-il, avait été Yamaguchi, parce que nulle

part il n'avait plus souffert^.

Quand il mourra, le 20 octobre 1570, trois ans après Fernandez

et après vingt ans de mission, l'Eglise du Japon comptera déjà

environ 30.000 fidèles"^.

Entre le 15 et le 20 novembre 1551, Xavier quittait le Japon.

Il emmenait avec lui l'ambassadeur de Yoshishige, les deux

samuraï qui l'avaient suivi depuis Yamaguchi et qu'il desti-

nait au séminaire de Goa et ses deux fidèles catéchistes, Ber-

nard etMathieu^

Quelles étaient ses pensées en s'éloignant? Au Japon, il

n'avait à peu près rien fait de ce que, à l'avance, il s'était pro-

posé. Ses plans avaient tous été contrecarrés les uns après les

autres. Au lieu d'aller droit à la capitale pour y attaquer de

front l'ennemi, il avait dû attendre toute une année dans un

coin perdu de l'empire. Pas de fondation à Miyako; pas même
de tentative dans les grandes universités japonaises. Beaucoup

moins de conversions qu'il n'avait espéré. Gependant il s'en

revient plein de confiance et de joie. Il ne tardera pas à s'en

1. Cité par Baktoli, Asia, 1. VllI, n. 42; cf. Haa?, p. 227. Fernandez mourut le

26 juin 1567, à Firando.

2. Bartom, ibid., n. ^8 et 49.

'À. Lettres du Père Vilela, citées dans Delplace, I, p. 172, 173.

4. Gros, II, p. 167. Le Malabar Amador et le Chinois .Manuel rostaient avec Cosnie de

Terres.
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expliquer dans les lettres qui bientôt porteront à ses frères

d'Europe le récit de ses labeurs. « Travailler, dira-t-il, au milieu

d'une race intelligente et curieuse des choses du salut m'a
grandement consolé. A voir les convertis si joyeux, et les ido-

lâtres vaincus, je ne sentais plus ma fatigue corporelle... Que
je voudrais communiquer aux universités d'Europe, non seu-

lement le récit de mes joies, mais quelque chose de ces joies

mêmes et des consolations que le Dieu miséricordieux nous
donnait. Je suis persuadé que beaucoup de savantes gens vou-

draient employer leurs talents à la conversion des infidèles.

Après avoir eu l'expérience du goût intérieur que Ton trouve

en ces travaux, après avoir vu quelles dispositions il y a au

Japon pour l'Evangile, nombre de docteurs laisseraient là leurs

études ; chanoines et autres prélats abandonneraient rentes et

dignités pour venir au Japon chercher de plus solides consola-

tions ^ » Mais il s'est trop laissé aller au charme de ses sou-

venirs. « Excusez-moi, dit-il; du Japon, j'aurais tant à dire

que je ne saurais m'arrêter. Ma lettre est longue, et, je le crains^

elle va vous ennuyer. Je termine... sans pouvoir terminer.

C'est que j'écris à mes Pères et Frères si chéris, si aimés et je

leur parle de mes si grands amis les chrétiens du Japon ^. »

S'il les a quittés, sa pensée vit encore au milieu d'eux, et

sa préoccupation maintenant c'est de leur procurer de dignes

apôtres.

Il voudrait des hommes soigneusement triés par Ignace en

personne. C'est l'élite des missionnaires qu'il lui faut. Les be-

soins ne sont pas les mêmes aux Indes et au Japon.

« Au Japou, les Pères devront aller dans les universités,

parce que les séculiers, là-bas, quand on leur reproche

leurs erreurs, répliquent que, eux aussi, ont leurs écoles et

leurs savants. Ils y seront très persécutés, parce qu'il leur

faudra combattre toutes les sectes, dévoiler par quelles four-

beries les bonzes tirent l'argent du peuple, montrer qu'ils ne

peuvent sauver les âmes de l'enfer, attaquer leurs mœurs. Ces

moines ne prendront pas la chose en patience... et la persécu-

tion ira plus loin qu'on ne pense. »

1. Mon. A'at'., p. G96.

2. Ibld., p. (>»7.
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Puis Xavier prévient les missionnaires qu'ils seront assiégés

par les visiteurs, jusque bien avant dans la nuit, appelés dans

la maison des riches sans pouvoir se dérober, qu'ils n'auront

le temps ni de prier, ni de dire leur office, ni de manger et de

dormir. A peine pourront-ils dire la messe. Plus de recueille-

ment spirituel. En revanche, force moqueries et confusions.

Pour ces entretiens, il faut des gens instruits, surtout des maî-

tres es arts, capables de démêler les sophismes, d'enferrer

les docteurs dans une contradiction, ce qui les humilie

fort.

Ensuite les souffrances du corps, spécialement le froid.

« Bandou, leur grande université, est au nord, comme les

autres universités du reste. Et les Japonais du nord sont plus

intelligents et plus subtils. .J'ajoute : pas d'autre nourriture

que le riz. H y a du blé et autres herbes, mais peu nourris-

santes. Ils ont du vin de riz, mais on en fait peu et il coûte

cher. La grande épreuve c'est que le péril de mort est de tous

les jours. Ce n'est pas un pays à y envoyer des gens âgés, il

y a trop de fatigues; ni des jeunes gens, s'ils ne sont d'une

vertu très éprouvée; car, au lieu de sauver les autres, ils se

perdraient. Toutes les espèces de péchés sont à portée de la

main; et l'on se scandalise de la moindre imperfection chez

celui qui se charge de reprendre les autres. »

Xavier souhaiterait que les missionnaires destinés au Japon

fussent d'abord envoyés à Rome pour y achever leur formation.

Il se dit que des Flamands et des Allemands, habitués au froid,

supporteraient facilement le climat de Bandou. N'y en a-t-il

pas dans les collèges d'Espagne et d'Italie, qui, faute de bien

savoir la langue du pays, ne peuvent prêcher, et qui ren-

draient de grands services en Extrême-Orient'?

Telles étaient ses pensées pendant que le vent l'emportait

vers le sud; et il se demandait encore si le meilleur moyen de

faire entrer l'Évangile au Japon n'était pas de l'introduire

d'abord en Chine. Qu'en sera-t-il ? Dieu lui laissera-t-il le loi-

sir d'accomplir son gigantesque programme? 11 avait quarante-

cinq ans. Il lui restait une année à vivre, année rude entre

1. Mon. Xai:,p. 6G9, 671.
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toutes, pour l'âme plus encore que pour le corps. Les derniers

dix-huit mois avaient été un martyre pour son organisme déjà

exténué par tant d'austérités et de voyages. Mais telles avaient

été les joies de l'âme qu'il s'en était à peine ressenti. Et il

écrivait vers ce temps-là : « 11 me semble que je ne me suis

jamais mieux porté. » Ce qui ne l'empêchait pas d'ajouter :

« J'ai déjà les cheveux tout blancs ^» Quoi qu'il en soit, les souf-

frances morales feront ce que n'ont pu faire les épreuves du
dehors, elles abattront l'apôtre. Et Dieu se prépare à le rap-

peler à lui, en pleine maturité, en plein travail, en pleins

rêves d'apostolat.

1. Mon. .raV.,p. 695.
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CHAPITRE PREMIER

LE RETOUR AUX INDES

(Novembre 1551-24 janvier 1552)

I. — Du Japon à Malacca.

Le voyage du retour, entre le Japon et la Chine, fut marqué
par un épisode célèbre ^ Après avoir quitté les eaux japonai-

ses, le navire était aux deux tiers de sa route, à la hauteur de

Tchang-tcheou, quand une tempête se leva^. Laissons ici la

parole aux témoins oculaires.

« Nous nous tenions pour perdus, disait le soldat Antoine
Diaz. Soudain le câble qui rattachait la chaloupe au navire fut

rompu; la barque s'en allait à la dérive. Elle portait quatre

matelots musulmans. Impossible de les secourir. Comme la

tourmente était furieuse, le capitaine décida de passer outre;

la chaloupe était perdue. Le Père François le supplia, lui et

les autres, de s'arrêter, d'attendre, promettant que l'embarcation

allait reparaître"^: « La fille va revenir à la mère », disait-iP.

1. Nous le racontons d'après les témoins au procès de 1556. Témoins oculaires : Duarte
da Gama (Malacca, n. 1), Antoine Diaz (Goa, n. 31), Galeotto Pereira (Gochin, n. 2).

Témoins auriculaires : J. Fereira, rapportant les souvenirs de Diogo Pereira (Goa, n. 28) ;

Martin Darvello, d'après le pilote N. Aguiar [Procès de 1616, n. 10). — Il y a encore la

très longue et très pittoresque narralion de Mendez Pinto (ch. 214). Ce qu'il raconte de la

tempête est d'une invraisemblance étrange. Le navire aurait, des environs de Forraose
(île Minacoo, ou Mankia?), été entraîné par le cyclone vers le nord, puis se serait retrouvé
du côté des îles Papouas, de Gélèbes et de Mindanao, et, de là, reporté droit sur Ganton.
C'est de la haute fantaisie géographique. Pour ce qui est du rôle de Xavier pendant la tem-
pête, les détails fournis par Pinto concordent en général avec les récits plus sobres des
témoins au procès de 1556. C'est lui qu'ont copié presque tous les anciens biographes.

2. Process. 1556, Malacca, n. 1.

3. Process. 1556, Goa, n. 31. Diaz parle de quatre hommes dans la barque. Duarte da Gama
et Galeotto Pereira n'en indiquent que deux. Pinto en met 15, cinq Portugais, dix Musul-
mans. D'après lui encore, ils étaient descendus pour amarrer solidement l'embarcation et

la nuit les avait surpris dans ce travail. Les autres récits supposent que tout se passa en>

plein jour.

4. Process. 1616, n. 10.
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Par déférence, on amena les antennes à mi-mât. Manœuvre dan-

gereuse : sous peine de naufrage, il fallait avancer. Les antennes

furent hissées de nouveau. Mais le Père François accourut, et,

la main sur une vergue, il empêcha de la relever, (c Sur son

ordre, poursuit Antoine Diaz, je montai à la hune. Mais, rien

à l'horizon. Je voulus descendre. 11 me fit encore rester un
moment '. »

Galeotto Pereira dit de son côté : « Nous avions remis à la

voile malgré lui, et, pendant deux heures, nous nous laissâmes

porter par le vent. Alors il sortit de sa cabine. Au nom de Dieu

et par les plaies de Jésus-Christ, il supplia qu'on baissât les

vergues. Il avait confiance en Dieu : ces âmes ne pouvaient

périr, il fallait les donner à Dieu. Les vergues furent donc bais-

sées, et, pendant deux ou trois heures, on s'arrêta. » Le capi-

taine Duarte da Gama ajoute : « 11 fit vœu de dire une messe

pour la barque et deux pour les hommes qu'elle portait. Puis

il se mit en prière, près du bastingage, les mains levées, et il

nous dit, à moi spécialement qui étais là, d'avoir confiance. »

Il espérait bien que la barque allait revenir. Or, voilà que,

tout à coup, la tempête durant toujours, la barque arriva. On
jeta une corde pour l'amarrer. « Inutile, dit le Père, elle abor-

dera toute seule^. » Et de même, Antoine Diaz: « A peine avait-

on aperçu la chaloupe qu'elle se trouva aux flancs du navire,

et les nègres qui la montaient rentraient à bord. Elle, restait

là, vide, sans être attachée, sans s'éloigner jusqu'à ce qu'on des-

cendît pour l'amarrer. Tous virent là une grande merveille. »

Les musulmans demandèrent le baptême^.

1. Process. 1556, Goa, n. 31, cf. n. 28.

2. Process. 1556, Malacca, n. 1.

3. Goa, n. 31. Un témoin de 1616 (n. 92) suppose que la barque resta en perdition toute

la nuit. Pinto parle d'une absence de trois jours. Tursellini ajoute (liv. V, ch. 2) : « Enfin,

dernière merveille vraiment incroyable. Fernand Mendès Pinto, honnête et grave Portugais,

était avec François dans son voyage du Japon en Chine, et fut son compagnon de péril.

Après avoir raconté tout ce qui précède, il ajoute ceci : « Tous étaient remontés sur le vais-

seau. La barque était vide et amarrée; on se disposait à la hisser sur le pont, quand on

cria : « Tendez la main au Père Xavier, qui est encore dans le canot. » « Mais il est sur

le navire, répliqua-t-on, il y était avant votre retour. » Et les autres alors de répliquer

qu'il était dans la barque avec eux, pendant la tempête, les consolant, les excitant à espé-

rer, les dirigeant vers le navire... » Ce prodige de bilocation, lu sans doute par Tursellini

dans le texte manuscrit de Pinto, en 1596, ne se retrouve pas dans l'édition des voyages

publiée en 1614. De son côté, Lucena (l. IX, ch. 15), dont le récit coïncide pour le reste
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La tempête passée, les voyageurs continuèrent tranquillement

leur route. Vers le commencement de décembre, ils étaient à

San-Ghoan, devant les côtes de Chine. Duarte da Gama devait

gagner le Siam ; François fut donc obligé de changer de vais-

seau. Justement son ami Diogo Pereira se trouvait là sur le

sien, le Santa Croce, n'attendant pour appareiller que le bon

vent. Xavier se rendit à son bord ; aussitôt le vent tourna et

l'on partit ^

Durant la traversée, Xavier fit part à Pereira de ses projets

sur la Chine. L'intérêt du Japon exigeait qu'on y portât l'Évan-

gile. Or le seul moyen de pénétrer dans l'empire, c'était d'or-

ganiser une ambassade. Le vice-roi des Indes pourrait envoyer

à Pékin des présents. Pereira serait chargé de les présenter
;

lui-même, Xavier l'accompagnerait. Ils obtiendraient la permis-

sion de prêcher l'Evangile, feraient abroger les lois hostiles

aux étrangers^, négocieraient l'élargissement des Portugais

prisonniers à Canton 3. Beaux projets, mais qui montrent com-

bien l'on connaissait peu encore le pays.

Pereira entra dans les idées de son ami. L'entreprise pouvait

être pour lui une affaire excellente. Il s'offrit à revenir en Chine

l'année suivante avec ce même navire qui le portait. Il ferait

tous les frais de l'ambassade ^ Aussitôt arrivé à Malacca, il

enverrait pour 30.000 cruzados de marchandises à ses inter-

médiaires des Indes. Le produit serait pour Xavier. Au Père

d'obtenir du gouverneur les lettres de créance et le titre d'am-

bassadeur. Tout en combinant ces plans, Xavier ne cachait pas

ses inquiétudes. Le projet était trop glorieux à Dieu pour que

le diable ne cherchât pas à susciter des obstacles. «Vous verrez,

affirmait-il, qu'il essaiera de tout arrêter. » Et il le répétait si

souvent que Pereira finit par se fâcher. « Vous verrez », redi-

sait François^.

avec ceux de Tursellini et de Pinto, ne donne pas ce détail. Mais, au procès de lOlfi, deux

témoins auriculaires l'ont rapporté : Thomas André d'après « un jeune homme qui était

là » (n. î)2) ; Melchior Soeino Darès d'après le bruit public (n. 96). La bulle de canonisa-

tion, qui raconte l'épisode de la barque sauvée, se tait sur l'apparition du saint.

1. Process. 1556, Malacca, n. 2.

2. Valignano, p. 141.

3. Process. I53G, Goa, n. 34.

4. Valignano, p. 142.

5. Process. 155G, Goa, n. 34.
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Le temps, jusqu'à Singapour, avait été à souhait. Soudain

une nouvelle tempête passa, menaçant de fracasser le Santa

Croce. On était au plus fort de la tourmente quand Xavier dit à

Pereira : « Remerciez Dieu, Seiior Diogo, qui nous accorde plus

de grâces que nous ne méritons. Plaise au ciel que le vaisseau

qui est parti de San-Ghoan avant nous soit aussi heureux que le

nôtre ! Nous n'allons pas tarder à avoir la preuve de son désas-

tre. Quanta votre Santa Croce^ soyez en paix : il se désagrégera

de lui-même de vétusté, là où il a été construit i. » Et il disait

encore au pilote François d'Aguiar qu'il voyait inquiet :

« Courage et joie ! vous ne mourrez par sur mer, mais dans

votre lit^. » La tempête s'éloigna. Quelques heures après, l'on

vit, flottant surles vagues, des ballots de marchandises etdes cada-

vres. François d'Aguiar n'oublia pas la prédiction du saint. Sa

femme racontait plus tard que son mari n'avait plus peur de rien.

Il fît les voyages les plus téméraires, en dépit de la mousson, sur

de mauvaises embarcations 3. En pleine tempête, quand tous

désespéraient, lui, chantait. Un navire qui l'avait pour pilote ne

courait aucun risque. Un jour, après une tourmente pendant

laquelle, confiant en Maître François, il avait tout bravé, l'équi-

page musulman se convertit^. Pourtant il fit naufrage plusieurs

fois, mais s'en tira toujours, et mourut dans son lit, en un port

du Pégu, au sortir d'un typhon^.

Cependant les voyageurs n'étaient pas rassurés. Ils savaient

que Malacca, récemment, avait eu à souffrir: on parlait d'un siège.

Déjà, au Japon, François, qui cependant ne pouvait rien savoir

par voie naturelle, avaitditavecinsistanceaux marchands portu-

gais: « Prions pour nos frères de Malacca; la ville est assiégée

et en grande détresse^. » On avait dû recueillir à San-Choan

1. LucETSA, I. IX, ch. 17, d'après une relation do Pierre de Castro, gendre de Diogo

Pereira. Tursei.lini (1. V, ch, 5) met cette tempête l'année suivante entre Goa et Malacca :

mais la prédiction eut lieu sur le vaisse;iu de Pereira. Or on ne voit pas que Xavier ait

navigué sur ce vaisseau ailleurs qu'entre la Chine et Malacca, décembre 1551 et novem-
bre 1552. Valignano, p. 142, confond cette tempête avec la précédente. Cf. Process. 1616,

n. 37.

2. Process. 1556, Malacca, n. 1.

3. Gros, t. II, p. 416.

4. Process. 1616, n. 17.

5. Process. 1616, n. 32. Cf. n. 35,

6. Procesi. 1556, G >chin, n. 2, témoignage da Galeotto Pereira, témoin oculaire. On
peut noter, dans la lettre de François aux marchands portugais (1"^ sept. 1551, Mon. Xaf.,

p. 6r)4) une phrase qui serait un important témoignage en faveur de l'esprit prophétique



LE RETOUR AUX INDES 247

d'autres bruits plus précis, et, à tout événement, en approchant

du but, les marchands se préparaient à combattre. Xavier les

rassura : « Malacca est en paix », leur dit-iP.

D'autres se demandaient s'ils allaient trouver en arrivant un

vaisseau à destination de l'Inde, car la saison était avancée :

« Soyez sans crainte, dit encore le Père, Antoine Pereira est au

port, prêt à partir : il nous attendra trois jours. » Et Antoine

Pereira dépose lui-même : «lien fut ainsi. Mon vaisseau n'était

plus retenu que par une ancre. Je n'avais qu'à la lever, et à mon-

ter les vergues. Survint une manchua {petite barque) m'appor-

tant une lettre du Père. Il me disait savoir que j'étais à Malacca,

me priait d'attendre et de l'emmener aux Indes. En même
temps j'aperçus son navire qui arrivait et j'attendis volon-

tiers^, » Par un autre billet, François avisait le Père Perez de

son rapide passage, et le priait de tout préparer pour la tra-

versée 3.

II. — Malacca (décembre 1551).

En débarquant, François trouva une ville désolée. A maintes

reprises, il lui avait prédit que ses péchés lui attireraient

de rudes épreuves. Or, cette année-là, l'épreuve était venue

terrible.

Nous nous rappelons ce sultan de Bintang, qui, en 1547, lors

de l'expédition contre les Atchénois, avait cherché à tenter un

coup de main sur la forteresse désemparée. 11 avait dû se reti-

rer : mais c'était partie remise. Quatre ans plus tard, il coalisait

tous les roitelets des environs, et, le 3 juillet 1551, il apparais-

sait devant Malacca avec une flotte et une armée, dix mille hom-

mes, dit-on, et deux cents gros et petits navires. Le siège dura

jusqu'au milieu d'octobre. La ville indigène fut d'abord occu-

pée, puis la ville portugaise prise, pillée, brûlée. Un tiers de la

du saint, si le texte, emprunté à Pinto, était au-dessus de tout soupçon. 11 demandait

<( toda a mais certeza da paz et da quietaçào de Malaca ».

Sur l'endroit où eut lieu cette prophétie, les témoins auriculaires ne s'accordent pas;

plusieurs la mettent en Chine (G. Lopez, Process. i55C, Goa, n, i ; Jérôme Fereira, ibid.,

n. 28; cf. Vaugnano, p. 142).

1. Process. 1556, Goa, n. 35.

2. Process. 155G, Malacca, n. 2; Goa, n. 36.

3. Mon. Xai-., p. 666.
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population européenne, 200 hommes, parvint à s'enfermer dans
la forteresse. Ce fut la famine. Enfin quelques navires restés

intacts parvinrent à forcer le blocus et s'éloignèrent en quête

de vivres. Le bruit se répandit chez les confédérés qu'ils allaient

ravager les villes voisines. La débandade commença, chacun
voulant retourner protéger ses terres. Survinrent trois vaisseaux

portugais qui bombardèrent le quartier général des Malais, et

l'expédition triomphante du sultan de Bintang s'acheva en
déroute. C'était là cette grande détresse de Malacca, qui, au

Japon, arracha,it à Xavier des soupirs de pitié ^

Le missionnaire n'avait pas le temps de s'arrêter pour panser

toutes ces plaies. L'Inde l'appelait, et le vaisseau d'Antoine

Pereira l'attendait en rade. 11 put du moins encourager le Père

Perez. Il le trouva épuisé, car il avait largement payé de sa

personne durant le siège 2. Il avait beaucoup travaillé au relève-

ment moral des Malaquais. Ceux qui revenaient vers ce temps-
là des Moluques disaient ne plus reconnaître la ville dissolue

d'autrefois 3. Les châtiments de Dieu avaient fait leur œuvre,

mais Perez avait collaboré à l'action divine. Il remplissait exac-

tement le programme que Xavier lui avait tracé. Quant au

« collège », ce n'était encore qu'une grosse école primaire où
l'on enseignait à lire et à écrire^.

Le saint devait une visite au capitan, don Pierre da Silva da

Gama, qui l'avait si efficacement aidé en son voyage du Japon.

Il le trouva en compagnie de son frère don Alvaro de Ataïde,

qui, revenu l'année précédente du Portugal, attendait l'heure

de prendre à son tour le commandement de Malacca^. Les deux
frères, mis au courant du projet d'ambassade combiné par Xavier

et Pereira, y applaudirent sans réserve*^. Sur quoi, assuré d'être

soutenu en haut lieii, le marchand mit à la disposition du saint,

1. Pour le détail du siège, do Gouto, Dec. VI, 1. IX, ch. 5 à 9; — Andrada, Cronica,

P. IV, ch. 78. Les dates, 3 juiIlet-16 octobre sont données par le Père Pérez (Gros, II,

p. 'il6). Les chroniqueurs mettent le début du blocus le 11 juin. Lucena (1. IX, ch. 16)

donne, comme dates extrêmes, 5 juin-16 septembre. Bartoli (III, n. 42) dit que la délivrance

définitive n'eut lieu qu'en novembre.
2. Bartoli, loc. cit. ; — Sousa, t. I, p. 410.

3. PoLANCO, Chronicon, t. II, p. 150 et 767.

4. Ibid.

5. Do CouTO, D. VI, 1. X, ch. vu, p. 443.

6. LucENA, 1. IX, ch. 17; — Bartoli, 1. III, n. 43.
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en musc et en soieries, la valeur de trente mille écus à réaliser

sur le marché de Goa^
Xavier l'en récompensa en guérissant un de ses fils, âgé de

trois ans, qui avait par jour plusieurs crises d'épilepsie. Six ans

après, au procès de béatification, des témoins assurèrent que le

mal n'avait pas reparu-.

Entre les mains du Père Ferez, Xavier dut trouver un abon-

dant courrier des Indes, des Moluques, de l'Europe. Mais sur-

tout il y avait une lettre, aujourd'hui perdue, qui le combla de

joie.

En quels termes Ignace lui écrivait-il? nous ne savons^. La
correspondance du saint fondateur est celle d'un homme qui

sait le prix des paroles, lettres d'affaires plus que d'épanche-

meiits, toujours sobres et contenues. Mais un mot d'austère

tendresse suffisait à ses fils. Ils savaient que, pour ne pas se

répandre en longs développements, son amour n'en était pas

moins profond.

« Mon vrai père, lui répondit Xavier dès qu'il le put, j'ai trouvé

à Malacca une lettre de votre sainte charité. Dieu Notre-Sei-

gneur sait quelle joie c'a été pour moi d'avoir des nouvelles

d'une santé et d'une vie si chères. Entre tant de saintes paroles

et consolations de votre lettre, ces derniers mots : « Tout à vous,

« sans que jamais je vous puisse oublier, Ignace », je les ai lus les

larmes aux yeux, et je pleure encore en les écrivant. Je me ressou-

viens du temps passé, du grand amour que vous eûtes, que vous

avez encore pour moi; je considère que si Dieu Notre-Seigneur

m'a délivré de nombreux périls et misères au Japon, c'est aux

prières de votre charité que je le dois. »

Quant à sa nomination de provincial, François ne put s'em-

pêcher de se plaindre. Gomment, sur ses faibles épaules, met-

tre une charge aussi disproportionnée? Jamais, à l'en croire, il

n'a senti à ce point son peu de forces spirituelles. Ge sens doulou-

reux, c'est une grâce que Dieu lui a naguère accordée, pour le

bien des Japonais. Son apostolat lui a été une révélation. « Dieu

1. ibid,

2. Gros, II, p. 419.

3. C'est peut-être celle du 11 octobre 15i9 dont nous avons le sommaire, Epistolae

S. Ign., t. IF, p. 569.
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Notre-Seigneur, au milieu de ces périls et labeurs, m'a donné de
voir nettement dans quelle extrême nécessité je suis de quel-

qu'un qui veille sur moi. Maintenant donc, à votre sainte charité

d'examiner quelle est cette charge qu'elle me donne de tant de

saintes âmes de la Compagnie, lesquelles sont ici, à moi, à qui

la miséricorde de Dieu, elle seule, adonné de voir à l'évidence

mon insuffisance. J'espérais bien que vous m'auriez confié à la

sollicitude de ceux de la Compagnie, et non pas eux à moi. »

La lettre de saint Ignace devait contenir une allusion à ses

premiers projets de rappeler Xavier en Europe, car le mis-

sionnaire continue : « Votre sainte charité m'écrivait combien
elle désire me revoir avant de mourir. Dieu sait quelle impres-

sion m'ont faite à lame ces paroles de si grand amour, et quel-

les larmes elles m'arrachent quand j'y pense. Je me réjouis à la

pensée que c'est possible, car rien n'est impossible à la sainte

obéissance \ »

Ces lignes sont datées de Cochin, 29 janvier 1552. Xavier

•était arrivé aux Indes le 24^.

III. — Cochin (janvier 1552).

En débarquant à Cochin, après deux ans et huit mois d'ab-

sence, François se vit immédiatement comme noyé au milieu des

affaires et des nouvelles. Les « vaisseaux du roi » étaient

prêts à partir : son premier soin devait donc être de rédi-

ger son courrier d'Europe depuis longtemps interrompu^.

1. Mon. Xav., p. 668.

2. Mon. Xav., p. 692.

3. Ce courrier comprend trois pièces : 1* la lettre 99, à saint Ignace, 29 janvier (p. 667-

675) : on a l'autographe; — 2» la lettre 100, à la Compagnie en Europe, 29 janvier

(p. 675-697) : on a une copie originale, c'est-à-dire où la signature est de la main du saint;

— 3° la lettre 101, à Simon Rodriguez, 30 janvier (p. 697-701). Le Père Gros (t. Il, p. xxxiv),

estime que ce dernier texte est une rédaction abrégée du no 110, 7 avril 1552. Cependant
l'éditeur des Monumenta (p. 699) ne le met pas parmi les apocryphes.

Il est certain qu'à cette date Xavier écrivait au Père Simon, et il comptait lui dire de

n'envoyer au Japon que des hommes approuvés par Ignace (Ep. 99, n. 7). Or ce détail ne

se lit pas dans le texte en question. Cela no suffit pas pour le rendre suspect : Xavier a

fort bien pu, en écrivant sa lettre, oublier une idée qu'il avait l'intention d'exprimer. Par
ailleurs, ce numéro 101 contient certains traits qui ne sont pas dans le n" 110 (ainsi la der-

nière phrase relative à la Pêcherie et au Père Enriquez). Enfin les ressemblances entre les

deux lettres ne sont pas telles que leur dépendance soit évidente. Rien n'empêche que
Xavier ait exprimé deux fois de suite au même correspondant les mêmes idées et les

jnémes déairs, à une époque où le service postal était si primitif. Un véritable abrégé aurait,

jnous semble-t-il, conservé davantage les expressions du texte premier.
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Mais il se vit comme pris d'assaut par les flots de visiteurs.

Beaucoup s'en retournaient, qui ne devaient plus le revoir ici-

bas. Tous voulaient, après cette longue absence, l'entendre

parler de son voyage, de ses conquêtes, des Japonais. « Une
foule d'amis, écrit-il, viennent à chaque instant m'interrompre

et je rédige cette lettre, bousculé, sans pouvoir mettre les cho-

ses en ordre, à bâtons rompus'. »

Sa première visite fut pour don Alphonse de Noronha, le

nouveau gouverneur général, qui se trouvait à Gochin et lui fit

bon accueil. 11 lui présenta sans doute l'ambassadeur du prince

de Bungo, parla de ses projets sur la Chine et des offres de

Pereira. Le gouverneur accepta tout et promit les lettres de

créance nécessaires 2.

Cependant de graves sujets de tristesse s'offrirent à lui dès

les premiers jours. Au cours du voyage ou à Cochin, il avait

rencontré deux missionnaires que lui-même, trois ans aupara-

vant, confiant en leur vertu, avait envoyés aux Moluques, le Père

Manuel Moralez et le frère François Gonçalez. Ils revenaient aux

Indes, congédiés par le Père Jean de Beira. Et Xavier d'écrire

au Père Paul de Gamerino : « Ils n'entreront plus au collège.

Vous défendrez à tous ceux de la maison d'avoir aucun rapport

avec eux. Ce m'est très dur à moi d'avoir des raisons de les ren-

voyer ; et plus dur encore, d'avoir à craindre que d'autres les

suivent. DieuNotre-Seigneursait combien. cette lettre me coûte

à écrire. Je croyais trouver ici quelque consolation, après tous

mes labeurs; et je ne trouve que labeurs nouveaux et bien

pénibles, procès, démêlés avec la population, toutes choses qui

n'édifient guère. D'obéissance, peu ou point, d'après ce que je

vois depuis que je suis ici. Dieu soit loué en tout^, »

A Cochin, des maladresses avaient été commises. Lorsque,

en avril 1549, il quittait cette ville, la fondation d'un collège y
était décidée en principe. Il avait ordonné au Père Gomez d'y

envoyer quelqu'un des Pères qui arriveraient de Portugal à Tau-

tomne. Il fallait à Gochin un bon prédicateur '. Personne n'étant

1. il/on.Zac.p. 696.

2. P. 692. Valignano, p. 143.

3. Mon. lac, p. 701,

4. Ibid., p. 523-650.
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venu cette année-là, les Pères François Enriquez et Ballhazar

Gago furent destinés à commencer l'œuvre projetée. Enriquez,

ancien avocat et homme d'affaires, prépara l'ouverture du col-

lège, recueillit des aumônes et fît choix d'un emplacement^
A côté se trouvait l'église de la Mère de Dieu, appartenant aux

confrères delà Miséricorde: ils la mirent à la disposition des

Pères. D'où vint l'idée de transformer ce prêt en donation

pure et simple ? Des confrères eux-mêmes-? de la ville ^? de

l'évéque^ ? Le Père Valignano a lout l'air d'en rendre respon-

sable le Père Gomez en personne^. Quoi qu'il en soit, le

projet plut au recteur; il mit dans ses intérêts le gouverneur

et l'évêque, et la donation futconfirmée. Bientôt les réclamations

éclatèrent. A la tête des opposants, était le vicaire épiscopal de

Gochin, don Pierre Gonçaivez, grand ami pourtant de Xavier 6.

Le débat fut porté à Goa. Or Antoine Gomez passait pour être

très influent sur le gouverneur d'alors, Georges Cabrai. On
rendait le Jésuite responsable de toutes les fautes du magis-

trat. Il avait même dit, assurait-on, parlant d'après une révéla-

tion céleste, que Cabrai resterait sept ans en charge, et que

tous ses successeurs, envoyés de Lisbonne durant cette période,

mourraient en route. Il dut se justifier en chaire de cette extrava-

gance^. Reste que Cabrai soutenait les prétentions du recteur

et menaçait même de prison les opposants de Gochin^.

En même temps, sans attendre les autorisations de la cour,

Gomez faisait bâtir un vaste édifice. Le public se scandalisa de

tantde dépenses ; des murmures, on passa aux voies défait, et,

un beau matin, les Pères trouvèrent leur jardin saccagé et tous

les palmiers coupés 9.

Sur ces entrefaites, arriva un nouveau vice-roi, Alphonse de

Noronha (octobre 1550). Mis au courant des conflits, il distri-

bua à chacun sa part de blâme, reprocha à la ville tout le bruit

1. POLANCO, t. II, p. 401-402; — Sel. Ind. Ep., p. 115-116.

2. Du Jarric, I, p. 429.

3. Sel. Ind. Ep., p. 115.

4. POLANCO, t. II, p. 401.— SousA, p. 74.

5. Valignano, p. 144.

6. Mon. A'ac, p. 454. — Epist. S. Ignatii, II, p. 571. — Polanco, II, p. 145.

7. Lettre d'Antoine de Noronha, à Simon Rodriguez, Sel. Ind. Ep., p. 130.

8. D'après le Père de Sousa, les menaces auraient été exécutées, I, p. 74.

9. 5e/. Ind. Ep., p. 131; cf. Orlandini, 1. XII, n. 77, 78; Bartoli, 1. IV, ch. 7.
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mené autour de l'affaire, punit certains notables plus obstinés,

confirma la donation de l'église par la Miséricorde, critiqua

les devis trop coûteux du collège, se plaignit que les Pères

eussent commencé à bâtir sans autorisation du roi, mais leur

permit de poursuivre, sur des plans moins vastes'.

Le conflit était tranché. Restait, pour les Pères, à gagner leur

cause devant l'opinion. Ce ne fut pas très difficile. Un nouveau
supérieur, le Père de Eredia, prêchait avec succès, évangéli-

sait les chrétiens de saint Thomas des environs, organisait de

grands catéchismes pour indigènes et esclaves^. Le collège,

simple externat, groupa très vite cent cinquante enfants, portu-

gais et indigènes. Enfin, si quelque opposition subsistait en-

core, elle dut disparaître, en automne 1551, devant les appro-

bations explicites envoyées par Jean 111 ^.

Rentrant à Gochin peu après, François Xavier, semble-t-il,

eût dû être satisfait. La concorde régnait. Mais il lui parut que

l'affaire de l'église était assoupie plus que réglée; le scandale

donné, si contraire à l'esprit de paixtant prêché par lui, exigeait

réparation. Il voulut en finir d'un coup, et, par un acte d'autorité,

eftacer dans la mesure du possible ces deux années de mésintel-

ligence. Le surlendemain desonarrivée, ilconvoqua,dans l'église

principale de Gochin, le conseil de ville, la Miséricorde, le vicaire

et son clergé. Les clefs de l'église à la main, il déclara que le but

de la Compagnie était de travailler au salut des fidèles et des

infidèles, et non pas de soulever des conflits dont le résultat le

plus clair était une diminution de dévotion envers Marie. On
avait autrefois offert cette église aux Pères pour qu'ils y pussent

travailler à la gloire de Notre-Dame. Cette donation était une occa-

sion de querelles ; donc, au nom de la Compagnie, il y renonçait.

Puis, à 'toute la ville, dans la personne de ses représentants, il

demandait pardon du scandale, et rendait les clefs de l'église aux

confrères. Cet acte d'humilité porta ses fruits. Quelques jours

après, 2 février 1552, les confrères lui écrivaient, renouvelant la

cession de l'église, et cette fois à l'unanimité. Mais lui, voulant

qu'il ne restât aucun doute sur l'état réel de la question, signa

1. Sel. Ind. Ep., loc. cit.

2. PoLANCO, II, p. 757.

3. Ibid., p. 402
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un acte par lequel il déclarait que la Compagnie n'avait aucun

droit sur l'église, et qu'elle n'en usait que par une concession

volontaire des confrères de la Miséricorde'.

Il faut l'avouer, cette solution était loin de supprimer toutes

les difficultés. Les Jésuites restaient dans une église qui n'était

pas à eux, et les confrères se reprenaient à regretter leur généro-

sité. Trois ans après, l'on n'était guère plus avancé qu'au premier

jour. Le nouveau supérieur, François Ferez, voudrait une dona-

tion définitive à la Compagnie. Lancilotti serait pour un abandon

total. La confrérie proteste qu'elle s'en tiendra aux solutions

envoyées par le roi, mais au fond elle voudrait rentrer dans sa

propriété. La vraie solution, celle à laquelle il eût fallu songer

dès le premier jour, fut enfin donnée en 1561. Le collège se bâtit

son église; chacun put être chez soi et vivre en paix avec son

voisin^.

Sous le coup de ces difficultés, Xavier, dans sa correspondance

avec l'Europe, revient à ses requêtes d'autrefois, et il les accen-

tue. A Rodriguez, il écrit qu'il ne veut pas aux Indes d'es-

prits brouillons, capables seulement de se créer des affaires

avec tout le monde. Il a dû, et Dieu sait ce qu'il en a souffert,

en chasser de la Compagnie, qu'il tenait pour de fermes colonnes

de la mission. « Je vous en prie, conclut-il, mieux vaut en

envoyer très peu : mais qu'ils soient de ceux qu'on regrette quand

ils s'en vont^. »

A saint Ignace, il demande une fois encore un recteur désigné

et formé par lui. Les choix du Père Maître Simon, François ne

le dit pas, mais il le pense, ne sont vraiment pas heureux.

« Cela, ajoute-t-il, si j'étais près de vous, je vous le demande-

rais à genoux '. » 11 voudrait qu'on fût plus sévère en Portugal

dans le recrutementdes missionnaires : « Que ceux qui nous sont

destinés soient triés avec soin: s'il le faut, qu'il n'en vienne que

deux par an, mais d'une vertu éprouvée, aptes à prêcher et à

confesser. Je voudrais qu'ils aient été en pèlerinage à Rome ;

cela les préparerait à leur vie de voyages, et ils n'arriveraient

1. Valigkano, p. 144; — Polanco, t. Y (1555), p. 670, 671 ;
— Lucena, 1. IX, ch. 20 ;

— SousA, I, p. 90, etc.

2. Polanco, t. V, p. 670, 671 ;
— Orlandini, p. II, 1. V, n. 248.

3. Mon. Xai:, p. 699.

4. P. 669.
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pas ici tout neufs. Les occasions de défaillance, en ce pays, sont

terribles : donc, une vertu affermie. Autrement, loin de nous
consoler par leur venue, ils nous réduiraient à la triste néces-

sité de les congédier '. »

Vers le milieu de février^, François quittait Gochin et arrivait

à Goa. Avant de l'y suivre, il nous faut résumer les événements
qui s'étaient passés aux Indes en son absence. A quelques sujets

de tristesse s'étaient mêlés de vifs sujets de joie.

1. P. 671.

2. Le 4 février, il écrit aux Pères de Goa sans dire quand il partira (p. 701) ; le 28, il est

au collège Saint-Paul (p. 705).



CHAPITRE II

l'iNDE pendant l'absence de FRANÇOIS

(1549-1552)

I. — Au cap Comorin.

Du cap Comorin ne vinrent à saint François Xavier que de

bonnes nouvelles. Sans doute, le Père Criminale était mort
;

mais le nombre des chrétiens grandissait. Il pouvait être, sur

l'une et l'autre côte, d'environ 50.000, en 30 églises' . Pour cultiver

ce vaste champ de travail, les trois Pères Henri et François En-

riquez et Paul de Yalle avaient, comme auxiliaires, chacun son

frère coadjuteur, des prêtres indigènes et huit ou dix catéchistes-.

Ces derniers, choisis parmi les plus fervents chrétiens,

n'étaient admis à ce poste de confiance que s'ils montraient une

vraie vocation apostolique. On les payait pour être plus sûr de

leur docilité ; mais leur zèle faisait l'admiration des Portugais,

Étant tous de la même caste, ils se soutenaient entre eux. Le

supérieur ne craignait pas de dire que, si les prêtres disparais-

saient, les catéchistes suffiraient pendant un temps à conserver

et à propager la foi^.

Grâce à eux, de notables progrès purent être faits dans l'orga-

nisation de l'apostolat. Les procédés sommaires d'autrefois

étaient toujours en usage en certains quartiers de l'Inde : bap-

tiser d'abord, instruire ensuite. Le vicaire épiscopal de Cochin

se félicitait de baptiser parfois mille et quinze cents païens en un

1. En 1549, Gomez portait le nombre des chrétiens à 30.000 pour « le cap Comorin ».

En 1551, un ordre de Lisbonne provoqua un recensement partiel. On trouva 40.000 bap-

tisés, sans compter ceux des stations un peu éloignées (Polanco, t. II, p. 406). A la fin

de 1552, on estimait qu'il pouvait y avoir en tout 60.000 fidèles (ibid., p. 760; — Diversi

y4(^t«t, Venise, 1558, fol. 116, lettre du Père B. Gago).

2. 5e/. Ind. Ep., p. 86, 94, 126; — Gros, t. I, p. 489-490.

3. Polanco, t. II, p. 141, 142, 146, 406.
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jour, en tout cent vingt mille en trois ans. Le document qui

nous donne ce détail ajoute : « 11 n'y a pas lieu de s'étonner

que, vicaire et prêtre, il ait agi ainsi. Les soldats qui, vers 1500,

fréquentaient ces côtes, et fondaient partout des forteresses, con-

féraient le baptême aux indigènes prisonniers. D'autres étaient

amenés à la foi par la crainte, ou l'espérance de quelque profit

immédiat, ou autres motifs peu surnaturels... Ils ne savaient

quasi rien de la doctrine chrétienne. Avec cette ignorance,

avec leurs habitudes de péché, il leur eût été presque meil-

leur de n'être pas baptisés que, baptisés, de vivre en païens.

Cet abus ne fut pas seulement celui des premiers temps, il dure
encore. Les prêtres baptisent les infidèles « à la militaire » et

les instruisent peu ou point'. »

C'est que, nous le savons par la vie qu'avait menée Xavier à

la Pêcherie, l'instruction des néophytes exigeait un travail

énorme. Saint Ignace, consulté sur la méthode à suivre, répondit

(11 octobre 1549), sans blâmer qui que ce fût, mais en conseillant

de multiplier collèges et catéchuménats. Il ne s'agissait que
d'étendre à toutes les chrétientés ce qui se faisait à Saint-Paul de

Goa. La conséquence fut que désormais, dans les églises de la

Compagnie, le catéchisme précéda le baptême au lieu de le sui-

vre 2. Les Pères s'occupèrent moins d'augmenter le nombre des

conversions que de les affermir. Celte méthode lente et sage

finit par prévaloir partout : il y a longtemps que les missions

n'en connaissent pas d'autre.

Henri Enriquez suivait à la lettre les prescriptions de Xavier

sur l'enseignement de la doctrine. Toujours allant d'un bout

de la Pêcherie à l'autre, séjournant à peu près un mois dans

chaque centre, donnant deux heures le matin aux filles et autant

le soir aux garçons^. Il avait organisé des examens, et l'on pas-

sait les jours et les nuits à s'y préparer''. Des chrétiens riches

eurent l'idée de faire peindre à Cochin des tableaux représen-

1. Document reproduit par Polanco, t. II, p. 145.

2. Ibid., p. 145, 146.

3. Ibid., p. 141, 142. Sur les méthodes de Enriquez, voir la lettre de Lancilotti, 5«<. Ind.
Ep., p. 140.

4. Polanco, t. II, p. 407.

SAINT FRANÇOIS XAVIER. T. II. 17
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tant les mystères de la foi : ils eurent grand succès et par-

tout l'on voulut avoir de ces images ^

Des églises nouvelles se bâtissaient 2, petites chaumines aussi

misérables que la crèche de Bethléem, mais chères aux chré-

tiens. Les Paravers étaient convaincus qu'elles écartaient du

pays la guerre et les autres fléaux. Tout serment prêté devant

l'autel était jugé inviolable^. Les lettres contemporaines nous

montrent que la foi ardente de ces braves gens transformait

leurs pauvres chapelles en lieux de miracles et leurs mission-

naires en thamaturges ^. Les prêtres étaient aimés, obéis. On
acceptait sans difficultés les punitions qu'ils infligeaient. Les infi-

dèles eux-mêmes leur étaient dévoués. Si les Pères prenaient

la défense des néophytes contre certains Européens, à leur tour

les néophytes défendaient leurs Pères contre les tyranneaux de

l'intérieur ^.

Un détail a pu étonner le lecteur. Dans ces énumérations de

travaux, Ton parle beaucoup d'instructions et de catéchismes, et

très peu des sacrements. En fait, pendant les premières années,

un gros obstacle s'opposait au complet épanouissement de la

vie chrétienne chez les Paravers. Aucun missionnaire, et Xavier

pas plus que les autres, ne parlait assez couramment la lan-

gue pour entendre les confessions. Les prédications se faisaient

par interprètes. Avec le Père H. Enriquez, les choses changè-

rent et les missionnaires ne manquèrent pas de noter le progrès

dans leur correspondance. « Cette année (1549 ou 1550) les

néophytes ont commencé à se confesser, et il est admirable de
voircombien ils progressentdans la correction de leurs mœurs^. »

Les autres Pères, pour être plus vite en mesure d'imiter leur

supérieur, s'imposèrent de ne parler entre eux que tamoul.

Enriquez, de son côté, étendait ses études linguistiques, et se

mettait au malayalam, la langue du Malabar, qui, dit une lettre

1. POLANCO, p. 409.

'J. P. 142. 11 y en avait de mieux construites que le» autres.
.?. Sel Ind. Ep., p. 111». Cf. SuAU, L'Inde Tamoule, p. 197.

4. Sel. Ind. Ep., p. 119.

.~>. POLAisco, p. 407; —Sel. Ind. Ep., p. 119.

6. 5c/. Ind. Ep.., p. 119. On demandera si les prêtres indigènes n'étaient pas là pour
entendre les confessions. Le texte n'en parle pas.
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du temps, est au tamoulce que le castillan est au portugaise

A peu près rien d'essentiel maintenant ne manquait à l'église

paraverte : chapelles, catéchuménats, écoles, double hôpital, in-

digène et portugais"^, maison de retraite pour les missionnaires.

Xavier pouvait se dispenser de visiter les chrétientés du Gomo-
rin, elles étaient en bonnes mains.

11.— Le Père Gaspard Barzée à Ormuz.

Ailleurs encore le saint ne trouvait que sujets de joie. A l'au-

tre bout de l'empire, au point de jonction des terres indiennes,

arabes et perses, surl'îlot d'Ormuz, pendant deux ans, avait tra-

vaillé le Père Gaspard Barzée (mai 1549-novembre 1551), et

cette page d'apostolat n'est pas une des moins curieuses de

cette histoire. Nous voudrions pouvoir citer les longues lettres

où, sans vanité comme sans fausse modestie, le missionnaire

raconte ses travaux, ses échecs, ses triomphes. Aucun docu-

ment ne donne une idée plus vivante de ce qu'était la fermen-

tation religieuse dans certains de ces caravansérails orien-

taux, dès qu'y paraissait un homme de Dieu 3.

Ormuz était bien, de toutes les stations portugaises, la plus

étrange. Gros îlot désolé, massif de roches aiguës et bizarres,

sans verdure, sans oiseaux, laissantmonter par toutes les fissures

du sol des émanations sulfureuses : pas d'étuve, dans le monde
entier, comparable à cet écueil,danscecul-de-sac, entre des rives

mortes de chaleur. Un enfer: mais là était la clef du grand com-

merce musulman avec les Indes. Ville légendaire pour ses ri-

chesses, invraisemblable bazar regorgeant de porcelaines,

d'ivoires, desoieries, de parfums,d'épices,de pierres précieuses'*.

Rendez-vous de toutes les races, musulmans de Perse, Juifs de

partout et même de Portugal, Indiens brahmanistes et Jainas,

1. P0LA.NCO, t. II, p. 142, 407.

2. Ibid., p. 143-144; t. VI, p. 800.

3. Voici les pièces dont nous donnons ci-dessous la substance ; — résumé d'une lettre

de 1549 [Sel. Ind. Ep., p. 77 et 120);— 10 déc. 1549 (Dlc Ai'isi, 1558, fol. t, 21;

Ep, Indicae, 1566, p. 27, 94; Ep. Indicae et Japonicae, p. 17, 61; Polanco, II, p. 157);

— 24 nov. 1558 [Div. Avisi, 21, 32; Ep. Indicae, 95, 130; Ep. Ind. et Jap., p. 62, 85);

— 20 déc. 1551 (DtV. Afisi, fol. 118, 119).

4. A. W. Stiffe, The island of HormuZy Geographical Magazine^ 1874, 1. 1, p. 12;

— Palgrave, Central and Eastern Arabia, ch. xiii ;
— Reclus, t. IX, p. 276.
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Parsis adorateurs du feu, Turcs, Arabes, chrétiens d'Arménie et

d'Élhiopie, sans parler, hélas! des apostats italiens, grecs et

russes. Enfin un millier de Portugais, avec leur garnison et leur

clergé*.

Barzée y arrivait en missionnaire, mais aussi en visiteur

épiscopal. Il s'était imposé pour règle d'imiter en tout son

mailre le Père François, Donc, aussitôt débarqué, malgré l'ac-

cueil respectueux que le clergé avait préparé au délégué de

l'évéque, il se mit à genoux devant le vicaire, et prit logis à l'hô-

pital dans une hutte en torchis^. Immédiatement il se mit à

l'œuvre, et la ville d'Ormuz eut le spectacle nouveau d'un prê-

tre qui prêchait. 11 y fallait du courage, en un pays où les Portu-

gais ne pouvaient vivre que plongés des journées entières dans

leurs baignoires 3.

Les serinons eurent tout de suite le succès que Barzée sou-

haitait : on y éclatait facilement en sanglots, mais, ce qui valait

mieux, l'on se confessait. Or, pour ces marchands, c'était chose

compliquée : restitutions à faire, relations à rompre, réconcilia-

tions à opérer. En six mois, Barzée entendit 700 confessions gé-

nérales : il y fit de tristes constatations : « C'est à en pleurer jour

et nuit », disait-il. Promiscuité complète entre chrétiens et infi-

dèles, unions avec des musulmanes, les filles suivant la religion

de leur mère, concubinage, polygamie, et le reste, le tout au

grand soleil. Puis les apostasies, les marchands se faisant

mahométans pour voyager sans entraves. Enfin l'usure*.

Avant d'engager le combat, le Père Gaspard s'enferma dans

l'apostolat de l'hôpital et de la prison. Il organisa les catéchis-

mes, suivant pas à pas son maître Xavier. Les rues d'Ormuz,

comme celles de Goa, entendirent la clochette qui appelait à la

« doctrine », et virent passer les files d'enfants chantant les

cantiques. Les adultes affluèrent à l'église pour assister aux

exercices^. Bientôt dans la ville, hier indifférente, tout le monde

1. Sel. Ind. Ep., p. 78; — Polanco, III, p. 481 ; IV, p. 665. On comptait 600 hommes de

garnison, et de 800 à 1.000 Portugais, ordinairement mariés à des femmes indigènes.

2. Diversi Ai>isi, fol. 6; — Trigault, 1. II, ch. 2.

3. Sel. Ind. Ep., p. 77. « La gente portuguese. . . inquesta isola va nuda; o di di e notte

si stanno sommersi negli slanni di aqua... » Cf. Polanco, I, 482.

4. Div.Avhi, fol. 6,7. — Polanco, I, 483; III, 482; IV, 665.

h. Sel. Ind. Ep., 11.
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parla religion. Petits chrétiens et petits musulmans avaient leurs

controverses comme les grandes personnes ^

Quand Barzée jugea le terrain préparé, il aborda la grande

lutte. 11 y mit une audace incroyable. Ses sermons étaient de

vrais coups de tonnerre, et il arrivait, c'est lui qui le remarque,

que le tremblement de terre soulignait de façon étrange les

éclats de sa parole 2. 11 y eut des résistances. D'aucuns vou-

lurent justifier la prostitution, lien appela aux autorités, mena-

çant, si des mesures énergiques n'étaient prises, de recourir à

l'Inquisition. La débauche cessa d'infecter les rues. 11 alla plus

loin, et, dépassant les hardiesses de Xavier, il la poursuivit jus-

que dans ses repaires^.

Vint ensuite le tour de l'usure. Trois mois durant, tous les

samedis, il fit des conférences pratiques sur la matière, vraies

leçons de casuistique sur les contrats et les limites du gain hon-

nête''. Les Juifs eux-mêmes durent avouer que l'usure était con-

traire à leur loi^.

Un vent de grâce passa sur la ville. Barzée enregistra de reten-

tissantes conversions. L'on vit des pécheurs publics se flageller

à la porte de l'église*'. L'usure diminua. 11 y eut assez de restitu-

tions et d'aumônes pour fonder un orphelinat et augmenter

l'hôpitaP.

Les plus durs à toucher furent les soldats, blasphémateurs,

libertins, vindicatifs. Il en vint à bout cependant ^. Mais arriva un

renfort dedeuxcents hommeset tout futà recommencer. Etrange

monde, tout de passions, violent dans le bien comme dans le mal.

Maintenant Barzée avait beau tonner, menacer, supplier: on ne

l'écoutait plus. Un jour pourtant, il força son auditoire à se met-

tre à genoux et à réciter trois P«/e/- et trois Ave, pour appeler sur

ces endurcis un châtiment de miséricorde. Soudain les Turcs

apparurent sur la côte voisine, et bâtirent une forteresse. 11

1. Dii'. Avili, fol. 14.

2. Sel. Ind. Ep., p. 78.

3. Trigault, 1. II, ch.

4. SousA, I, p. 774.

5. Z)tV. Avisi, fol. 7.

6. Fol. 6, 8.

7. Fol. 7.

8. Fol. 11.
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fallait les déloger. Mais une épidémie survint chez les Portugais :

ils furent battus. Dieu l'emportait. En toute hâte, Barzée fut

appelé. Il vint avec d'autres prêtres; mais, de ceux-là, ces incor-

rigibles ne voulaient pas. A lui, à lui tout seul, ils consentaient

à se confesser'.

Pour un temps, la ville fut comme transformée 2. Barzée nous

montre les sacrements aussi fréquentés que dans les meilleures

cités du Portugal, le capitan donnant l'exemple de la commu-
nion hebdomadaire, les prêtres respectables et respectés, les

prédications suivies, cette renaissance de la vie religieuse pas-

sant des chrétiens aux musulmans, et ces derniers sortant de

leur indifférence pour copier les usages catholiques^.

Tel fut l'apostolat du Père Barzée auprès des chrétiens d'Or-

muz. Jamais François Xavier ne fut suivi de plus près : il n'était

pas un de ses procédés que le disciple ne se fût approprié. Et

n*est-ce pas Xavier lui-même que l'on croirait entendre lors-

qu'on lit ces lignes qu'un peu plus tard Barzée écrivait à saint

Ignace :

« Voici quelle méthode je suis dans mon apostolat à Goa et

autres lieux de l'Inde. J'ai appris bien des métiers dans le monde:
j'en use pour voir si, avec eux, je pourrai servir Dieu, aussi bien

qu'avec eux je l'ai offensé. Je prends tous les moyens pourédi--

fier et gagner le prochain. Mon zèle en cela est-il bon, est-il

mauvais? Dieu le sait. C'est bien assez que, moi, je sois mauvais.

Avec ceux qui rient, j'essaie de rire; avec ceux qui chantent,

parfois je chante; avec ceux qui folâtrent, parfois je folâtre;

avec ceux qui pleurent, j'essaie de pleurer. Bref, je m'applique

le mot de saint Paul : omnibus omnia me feci^ ut omnes lucri-

facerem. Il se peut que je me trompe. Que votre sainte charité

me pardonne de lui écrire si souvent sur mon compte. Si je sa-

vais qu'en dansant je pourrais faire du bien à quelqu'un, je

danserais. Jusqu'à présent le Seigneur m'a beaucoup aidé en

pareilles choses. Il se peut que j'y trouve plus de dissipation

d'esprit que de recueillement. Mais je me console de trouver

1. Liv. Avisi, fol. 12, 13.

2. Sel. Ind. Ep., p. 79.

3. Dip. Aoisi, fol. 11.
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quelque chose de tout cela en Maître François, de qui je ne suis

pas digne de délier la chaussure^ »

Cependant Barzée se sentait à l'étroit sur son rocher. De
tous côtés lui arrivaient nouvelles et requêtes. On l'appelait à

Oman 2. De Perse, on lui mandait qu'un évêque, un Chaldéen

peut-être, voulait se renseigner sur les choses de la foi^. A
Constantinople, les esclaves chrétiens parlaient de lui sur les

galères du sultan. Un chrétien partit même de là pour Ormuz :

et voilà que Barzée reçut un jour un étrange et hideux envoi,

une tête coupée et une lettre. Le fugitif avait été saisi, jeté en

prison, surpris écrivant au missionnaire et décapitée. . Que de

travail à entreprendre en toutes ces régions ! Mais l'obéissance

l'enchaînait à Ormuz.

Du moins essayait-il de se compenser dans le monde infidèle

qui l'entourait. Ce fut sans grands résultats. Son meilleur succès

fut la conversion d'un fakir jaïnite et de ses disciples-'. Auprès

des Juifs, il échoua. Il eut avec leurs rabbins, et il y en avait de

savants, des controverses. Il alla jusqu'à commenter la Bible

dans la synagogue, et là, prêcher l'avènement du Messie. Il fut

écouté, mais personne ne se convertit. Lui-même en apporte ces

deux raisons : il eût fallu restituer l'argent mal acquis, et les

Juifs convertis étaient trop mal traités par les chrétiens*'.

De même les musulmans. Après l'avoir accueilli à coups de

pierres et couvert de boue, ils avaient fini par se familiariser

avec le « grand caciz des Franguis'^». Cet homme, qui faisait faire

tant de restitutions, n'était pas un personnage ordinaire : on lui

baisait la main, on recourait à lui dans les difficultés avec les

chrétiens; il était Jean-Baptiste en personne, fils de Zacharie^.

Pour suffire à tous, Barzée finit par réserver son sermon du

vendredi aux musulmans; le samedi était pour les Juifs, le

1. Lettre du 12 janvier 1553, citée dans les Mon. Xa^'., p. 486, note 2.

2. Ep. fndicae, 1566, p. 127.

3. Trigault, 1. II, ch. 17.

4. Ibid., 1. II, ch. 16;— Polanco, II, p. 732, 733.

5. Dii'. Av., fol. 4, 14, 24, etc.

6. Div. Ai>., fol. 16, 21, 22, etc.

7. Sel. Ind. Ep., p. 77.

8. Ibid. ; — ZJfV. Av., fol. 8, 11, 15.
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dimanche pour les chrétiens, le lundi pour les idolâtres, les

autres jours pour les prisonniers^

Mais sa popularité chez les musulmans devait s'évanouir à

la première conversion. Des femmes, pour embrasser la foi

chrétienne, s'étant cachées dans une maison portugaise, une

émeute faillit éclater contre le Père 2. Un peu plus tard, le sul-

tan lui-même parla de se faire baptiser. Mais il était dit que tous

les efforts pour convertir les rois infidèles devaient échouer^.

Barzée ne fut pas plus heureux à Ormuz que François à Ter-

nate. Les musulmans furieux tempêtaient dans leurs mosquées.

La ville retentissait de clameurs farouches. Aux œuvres de

pénitence que les chrétiens pratiquaient, les derviches oppo-

saient les leurs, se tailladant la poitrine à coups de couteau.

La situation était grave, et l'on croyait que le shah de Perse

allait intervenir. Barzée pensa que, seul, un coup d'audace met-

trait fin à tout ce bruit. Un beau matin, les musulmans stupé-

faits virent une grande croix se dresser au sommet d'un mi-

naret, La mosquée principale, qui était en plein quartier chrétien

et grand théâtre de tumulte, fut fermée d'autorité. La colère

était à son comble : mais, le shah de Perse ne bougeant pas,

l'effervescence tombai Au fond, il s'intéressait peu aux mu-
sulmans d'Ormuz, ses sujets. Lui soutenait le parti hérétique

desSchiites; eux étaient orthodoxes sunnites, comme ses enne-

mis les Turcs. Leurs humiliations ne l'émouvaient guère ^.

Depuis deux mois et demi, le Père Barzée travaillait dans son

île, lorsque, en novembre 1551, il reçut la lettre qu'en novem-
bre 1549, Xavier avait écrite de Gangoxima pour l'appeler au

Japon. Elle répondait à ses désirs les plus ardents. Il pouvait

s'éloigner : il avait tout préparé à Ormuz pour celui que la

Compagnie enverrait lui succéder, jeté les bases d'un petit

collège et recruté quelques novices. Mais, pour obéir à son

supérieur, il lui fallut se cacher. Il s'enfuit presque d'Ormuz

comme un criminel^. Sur le vaisseau qui l'emportait, il croisa son

1. Div. Al'., fol. 15.

2. Dif. Ac., fol. 22, 30, 31;— Tru;ault, 1. II, ch. 16.

3. Z)tV. Ap., 27, 28; — Tkigault, II, 18,

4. Dh. Av., fol. 28.

.5. PoLANco, II, p. 1.5.5
;
— Whiteway, op. cit., p. 151.

G, POLANCO, t. II, p. 400.
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successeur, Gonzalve RodriguezV Au passage, le Père visita

le collège naissant de Baçaim où Melchior Gonçalez se mourait,

empoisonné, disait-on, par les idolâtres. Au milieu de novembre,
il rentrait à Goa ; et, trois mois après, il y était rejoint par

François Xavier.

III. — Vadministration d'Antoine Gomez.

Le Provincial trouva le collège dans un vrai désarroi. Quand,

deux ans auparavant, il avait opéré entre Antoine Gomez et

Paul de Camerino le partage d'attributions dont nous avon&

parlé, ce n'avait pas été sans craintes. Gomez, avec son caractère

entier, saurait-il se tenir dans les limites qu'on lui assignait ?

A peine le saint avait-il disparu que le recteur se lança dans une

aventure donc le récitoccupe de longues pages chez les anciens

biographes de François, mais qui, chose instructive, n'obtient pas

de lui une ligne dans sa correspondance. Nous voulons parler

du roi de Tanor et de sa conversion.

Nous avons déjà dit comment, depuis plusieurs années, ce

prince amusait les Portuguaispar ses projetsde baptême, maisde

baptême secret. Diogo de Borba avait empêché de prendre au

sérieux ces propositions. Mais, le prudent théologien disparu, les

scrupules s'évanouirent. Désormais, pour les initiés, le prince

s'appelait don Jean de Tanor. Le bon évêque était sans défiance^.

Sous le cordon des brahmes et autres signes extérieurs de la

secte, le rajah portait un crucifix : ses lettres étaient d'un chré-

tien fervent. 11 se disait heureux dans sa foi, désireux d'en finir

avec ce secret qui lui pesait ; et il réclamait un renfort de sol-

dats et un missionnaire. Antoine Gomez accepta d'aller parfaire

l'instruction du néophyte. Il tomba sous le charme, admira le

grand cœur, la vaillance et jusqu'à la puissance de cet insigni-

fiant roitelet^.

Du reste le recteur de Goa n'avait aucune expérience du pays
;

1. G. Rodriguez, tombé malade en 1553, fut remplacé par Antoine de Eredia. En 1568^

les Jésuites d'Ormuz cédèrent la place aux Dominicains (Trioault, III, ch. a; — Bar-
TOLi, Asia, 1. V, n. 26).

2. Lettre de l'évêque à la reine de Portugal, 1551, Dicersi Acisi, 1558, fol. 85-87.

3. Sel. Ind. Ep., p. 97, 112; — Polango, t. I, p. 'i65.



266 LE PROVINCIAL DES INDES

on le sent à lire la relation qui nous donne ces détails et qui

fut, sinon écrite par lui, du moins rédigée sous son inspiration.

Il a parcouru toutes les principautés des environs : il a trouvé

les rois en guerre les uns contre les autres, il leur a prêché la

paix. Sous le soleil ardent, à travers un pays agité, il est allé,

deux cents lieues durant, chez le Zamorin de Calicut, chez le

roi de Gochin, chez celui de Bardela, le « roi du poivre », chez

d'autres encore. Tous lui ont paru prêts à abjurer l'idolâtrie,

dès que le roi de Tanor se serait déclaré ^ Et ce n'est pas seule-

ment le long de la côte malabare qu'un grand mouvement se

préparait, c'était jusque dans les plaines du centre-.

Cet optimisme trahissait une grande naïveté. Ajoutons, à la

décharge du recteur, que, ne sachant pas les langues malabares,

il était à la merci des interprètes.

Dans l'espoir d'un prochain et facile triomphe, Gomez essaya

d'amener son royal disciple à se déclarer ouvertement. Le rajah

résistait : un jour même, Gomez découvrit que ce fervent néo-

phyte sacrifiait comme devant aux idoles. Impossible de pous-

ser la tolérance jusque-là. Pour mettre un terme à cette équi-

voque, Gomez eut l'idée de proposer un voyage à Goa. Là, le roi,

obligé de se donner pour ce qu'il était, devrait se compromettre

aux yeux de ses sujets et voisins.

Le projet ne plaisait que médiocrement au gouverneur, don
Cabrai; mais l'avis de l'évêque prévalut, et le voyage fut fixé au

commencement d'octobre 1549. Ce qui suit, emprunté cepen-

dant à des relations contemporaines, ressemble fort à un roman :

la foule s'opposant au départ du prince et l'enfermant dans le

palais; le prince s'évadant, escaladant les murs en se servant

de son turban déroulé comme d'un câble, et de cornes de

cerf comme de crochets, se blessant en retombant de la troi-

sième enceinte, et gagnant à la nage le vaisseau qui l'attendait

au large. Quoi qu'il en soit de ces aventures suspectes, son entrée

à Goa fut un triomphe. Fanfares et sonneries de cloches, pro-

cessions, banquets, tournois, cavalcades, sermons et courses

de taureaux. « Il fallait, dit une lettre du temps, que les autres

rois comprissent que, si l'on voulait leur conversion, ce n'était

1. Sel. Ind. Ep., p. 112, 113.

2. Jbid., p. 110.
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point en vue d'un intérêt temporel, puisque, pour eux, on fai-

sait de si grandes dépenses K »

Et le résultat? Rien ne fut changé. Pusillanimité, disent les

uns; simple mystification, déclarent les autres. Le roi de Tanor
continua quelque temps à jouer son jeu de chrétien timide. 11

fit planter deux croix devant son palais, permit de bâtir une
église, enjoignit à la basse caste des pécheurs de passer au

christianisme sous peine d'être bannie, laissa aux autres la

liberté de conscience, et ce fut tout^. Plus tard il se tourna

même contre les Portugais et fit cause commune avec leurs

ennemis de Calicut^. Or, durant ce temps, en Europe, le roi

Jean III faisait lire en chaire les lettres enthousiastes de Gomez
et de l'évêque, en même temps que le récit de la mort glorieuse

d'Antoine Griminale. Son ambassadeur à Rome en porta la nou-

velle au Pape Jules III. Juste à ce moment, on apprenait la

restauration catholique en Angleterre sous la reine Marie. Ces

triomphes de la foi furent célébrés par des processions, des

messes solennelles, des discours d'apparat^.

Sur quoi, le Père Lucena, qui écrivait à une époque où ces

belles promesses avaient abouti déjà aux réalités que l'on sait,

remarque avec tristesse : « Comment s'étonner de l'inconstance

d'un Malabar, quand on voit l'inconstance du peuple anglais? »

Et il ajoute : « Ces nouvelles durent parvenir au Père François,

quand il était au Japon ; mais pas un mot dans ses lettres n'y fait

allusion. Et voici qui est plus notable. Dans les derniers temps

de Jean de Castro, quand on traitait l'affaire de Tanor, puis sous

Garcia de Sa qui s'y intéressait beaucoup, nous ne voyons pas

que le Père ait encouragé le premier à écouter les avances du

roi, ni qu'il ait offert son concours au second "\ » Xavier se défiait.

Sans doute, voyant tant de gens graves, l'évêque tout le premier,

prendre au sérieux cette comédie de conversion, il préféra se

taire. Mais son silence en dit assez long. A côté de ce qu'il a fait,

il est intéressant de noter ce qu'il n'a pas voulu ni daigné

encourager.

1. Sel. Ind. Ep., loc. cit.

2. Du Jarric, I, p. 325, 326.

3. SousA, t. I, p. 72.

4. Do CouTO, Dec. VI, 1. VIII, ch. 5, p. 92.

6. Lucena, 1. VII, n. 19, p. 543.
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En toute cette affaire, le recteur de Goa avait montré plus de

zèle que de discernement; mais, s'il s'était trompé, il s'était

trompé avec beaucoup d'autres. Malheureusement les fautes

personnelles ne se firent pas attendre.

Le partage de l'autorité entre Paul de Gamerino et lui n'était

pas pour durer: il devait cesserdès l'automne, quand arriverait

d'Europe le supérieur réclamé par Xavier. L'année 1549 passa,

aucun missionnaire ne parut et le provisoire se trouva prolongé

d'une année. En septembre 1550, personne encore ne vint de

Portugal. Mais, de Rome, arrivèrent quelques lettres importan-

tes. L'une constituait Xavier provincial^. Une autre, relative

aux privilèges de la Compagnie, contenait cette clause : « S'il

vous arrive (saint Ignace parlait au Père François) de vous trou-

ver très loin de Goa, celui de nos frères qui sera alors recteur

de ce collège aura mêmes pouvoirs et même autorité que celle

concédée parces lettres patentes, vous restant libre cependant

de restreindre ou même de supprimer complètement cette

autorité^. »

Alors une délicate question de droit se posa, dont Lancilotti

écrivait à saint Ignace : «Votre Paternité a communiqué ses pou-

voirs à Maître François, et, en son absence, au recteur du col-

lège. Là-dessus, on s'est demandé si le supérieur seraitAntoine

Gomez, lequel n'a d'autorité que sur les Pères et Frères de la

Compagnie récemment gagnés par lui in Domino^ ou bien Paul

de Gamerino, qui, de par Maître François, est le réel supérieur

de tous les Pères. En rigueur, la lettre estpour Antoine Gomez :

c'est bien aussi son avis à lui. Les autres affirment que vous

n'avez pas l'intention de détruire ce qu'a réglé Maître François,

mais de le confirmer. En conséquence, Antoine conservera le dé-

pôt des privilèges 3, mais tous obéiront à Maître Paul jusqu'à

ce que Maître François sache ce qui en est. Que Votre Paternité

reste bien persuadée qu'en tout ceci personne ne prétend aller

1. 5. Ign. Epistolae, t. II, p. 557.

2. Ibid., p. 580. Il y avait aussi (p. 569) une lettre confidentielle où Ignace autori-

sait Xavier à enlever à Gomez son titre.

3. Sel. Ind. Ep
. , p. 135, 13G.

Le sens est, croyons-nous, qu'il continuera à être le dépositaire et l'administrateur de»
privilèges de l'Ordre. Dans la Compagnie, les privilèges concédés par le Pape sont
comme remis entre les mains du supérieur, à qui il appartient de les communiquer dan»
la mesure qu'il juge convenable.
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contre l'obéissance. Nous cherchons le bien de la Compagnie
;

cette solution est la meilleure pour le travail et l'édification de

tous. Pour l'amour de Dieu, que Votre Paternité approuve cette

manière de faire. Antoine Gomez est honnête homme et assez

bon prédicateur, mais, au jugement de tous, absolument inca-

pable de gouverner. 11 vous écrira des lettres ardentes et

éloquentes. Mais vous avez l'esprit de Dieu et vous saurez lire

entre les lignes. » Et la lettre de Lancilotti porte la note signi-

ficative, « confidentielle, ipse solus légal ».

Gomezavait donc quelques raisons plausibles de se considérer

comme vrai supérieur intérimaire, non seulement du collège,

mais de toute la mission, et il agit en conséquence. A vrai dire,

il n'avait pas attendu les lettres de Rome pour entrer sur un
domaine qui n'était pas le sien. Dès la fin de 1549, on le voit in-

tervenir dans les aflaires du cap Comorin, pour enjoindre aux

missionnaires de se montrer plus sévères que le Père François

en des questions d'empêchement de mariage ^

Mais c'est surtout au collège que Gomez fit sentir son auto-

rité. La maison n'appartenait point encore à la Compagnie : les

Pères n'avaient donc aucun droit d'enlever à l'œuvre son carac-

tère primitif de séminaire indigène. Ils ne pouvaient rien

sans l'aveu des fondateurs et du roi^. C'est ce que paraît n'avoir

pas compris le recteur. Fort de son crédit auprès du gouver-

neur Cabrai, il entreprit de tout réformer.

D'abord, sous prétexte d'entrer dans les intentions de saint

Ignace, il supprima ce qui faisait en partie la popularité de la

1. PoLANCO, Cfironicon, t. II, p. 144. Saint François Xavier avait trouvé chez les

Indiens l'usage de se marier même entre parents au second degré. Ses facultés de nonce
ne prévoyaient les dispenses de mariage que dans les cas d'afûnité (Gros, I, p. 486).

11 interdit donc les unions au second degré. Pour le troisième et le quatrième, il crut

pouvoir se taire provisoirement. Antoine Gomez n'admit pas cette tolérance ; il lui fallait

un induit, qui du reste fut accordé pour quelques années. Est-ce Xavier qui le demanda.'

Nous ne savons. La requête ne ligure pas parmi celles qu'il soumit à saint Ignace en 1542

(Mon. Xav., p. 815). En 1549, Paul III, parla bulle Licet debitum, permit, dans les lieux

très éloignés, de laisser subsister les mariages contractés avant le baptême, in ^radibus
non licitis, tamen lege divina non prohibitis, donc même les mariages au second degré.

Des unions à contracter entre chrétiens, il n'est pas question. En janvier suivant, alors

que la bulle de Paul III n'était pas encore connue aux Indes, Lancilotti demandait une
extension à l'Orient des concessions faites aux indigènes de la Nouvelle-Espagne {Sel.

Ind. Ep., p. 128). « Ces néophytes, dit-il, ne parviennent pas à admettre qu'on interdise

le mariage entre parents. »

2. Sel. Ind. Ep., p. 116.



270 LE PROVINCIAL DES INDES

maison. Les Goanais aimaient, dans cette église bâtie de leurs

deniers, à assister aux offices, à entendre chanter ces enfants qui

vivaient de leurs aumônes. Les jours de fête, on psalmodiait les

petites heures, vêpres et complies. Ce n'était en vertu d'aucune

obligation stricte imposée par les fondateurs, mais rien n'allait

mieux au but de la maison, former des clercs indigènes. Les

premiers Pères arrivés àGoa, Xavier entête, trouvèrent l'usage

établi et le conservèrent. D'aucuns ensuite eurentdes scrupules.

Saint Ignace, pour des motifs graves, voulait que la Compagnie
ne fût pas astreinte au chœur et il n'admettait dans ses églises

à peu près aucune musique *
. La loi s'appliquait-elle au cas parti-

culier de Goa? Antoine Criminale avait hésité^. Gomez n'hésita

pas ; il était pour la règle sans glose. Avant même d'en référer

à Rome, il supprima d'autorité ce qu'il jugeait un abus. Le public

murmura et cessa de fréquenter l'église 3. Disons immédia-

tement que saint Ignace n'admit pas les vues bornées de

Gomez ^

.

Ce n'était là qu'un début et les Goanais devaient avoir d'autres

surprises. Le recteur estimait qu'il n'y avait rien à tirer des

séminaristes indiens. Son expérience était faite. Il avait essayé

de leur imposer un règlement à l'européenne, multiplié les

ordonnances, fixé rigoureusement les heures pour la contempla-

tion, l'oraison, l'examen etc. Les indigènes restaient d'humeur

inquiète, inconstants, impatients du joug. Et il allait répétant

à qui voulait l'entendre qu'ils étaient incapables d'idées surna-

turelles et de mortification. Ne les avait-on pas vus, le jour

où ils l'avaient eu pour supérieur, sauter par-dessus les murs et

prendre la clef des champs ? Conclusion logique : il fallait les con-

gédier, et reprendre l'œuvre ailleurs sur nouveaux frais et avec

des méthodes nouvelles^.

Mais comment vider la maison sans soulever une tempête ?

Il alla par degrés, remplaçant peu à peu les indigènes par des

Portugais. Mais ces Portugais eux-mêmes ne pouvaient porter

1. Constitutions, P. VI, ch. m, n. 4. Decl. B.

2. Lettre citée dans Massara, p. 40.

3. PoLAisco, II, p. 776.

4. Epistolae, t. II, p. 364 et VI, p. 91.

5. Sel. Ind. Ep., p. 56.
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le joug et eux aussi s'en allaient ^ Un beau jour, il n'y eut plus

au collège un seul indien 2. Ni Tévêque ni les fondateurs

n'avaient été consultés. Ils essayèrent de faire revenir Gomez
sur sa décision : peine perdue 3.

Sur ces entrefaites, arriva le nouveau vice-roi Alphonse de

Noronha. Il fut mis immédiatement au courant de l'affaire. « Je

fis donc venir Antoine Gomez et les Pères de Goa, écrit-il,

et leur demandai pourquoi ils avaient ainsi, d'un seul coup,

détruit le collège, un établissement dont on parlait dans le

monde entier, et que le roi avait tant à cœur, et cela, sans

demander ni au roi, ni à moi, notre consentement. Il me
répondit qu'on n'y faisait aucun bien. La raison me parut faible.

Car si, dans ce collège, on ne faisait aucun bien, encore moins

en font ceux qui vont travailler au dehors, et c'est du temps

perdu que de chercher à faire de nouveaux chétiens. 11 y avait

des élèves qui se conduisaient mal, il fallait les chasser et en

prendre de bons à la place. Il y a aussi des désordres chez les

religieux, ce n'est pas une raison pour détruire la vie religieuse.

L'argent donné par Son Altesse pour cette œuvre-là ne peut,

sans son consentement, être appliqué à une autre. Aussi lui

ordonnai-je en mon nom et en votre nom, — le vice-roi écri-

vait à Simon Rodriguez, — d'avoir à repeupler immédiatement

le collège d'enfants indigènes, de leur enseigner la lecture,

l'écriture, le latin. Pour éviter les inconvénients dont il avait

parlé, ces enfants n'auraient pas plus de quinze ans. Il laisse-

rait partir ceux qui ne voudraient pas rester. Ils feraient déjà

assez de bien en apprenant à leurs parents ce qu'on leur aurait

enseigné ici. Mais aussitôt on les remplacerait par d'autres. Et

ainsi, il y aurait toujours au collège le nombre voulu d'élèves...

Tout le monde approuva, et la chose fut immédiatement mise

à exécution. Les missionnaires du Comorin envoyèrent

13 enfants; il en vint d'autres de Baçaim et de Cochin. Et les

Pères me disent que, lorsque je rentrerai à Goa, j'y trouverai

dans les quarante élèves^. » Gela se passait dans les derniers

mois de 1550.

1. POLANCO, I, p. 147.

2. Ibid., p. 149.

3. Sel. Ind. Ep., p. 130, 131.

4. Ibid., p. 130.
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L'impression fâcheuse produite par ces grosses fautes ne

parvint pas cependant à tuer la popularité du recteur. Il n'était

qu'une voix pour constater le succès de sa prédication*, et

naturellement il en rejaillissait quelque chose sur les autres

Pères. Jean d'Albuquerque écrivait à saint Ignace une lettre

enthousiaste. Il rapportait aux missionnaires de la Compagnie

tout ce qui se faisait de bien dans son diocèse. Grâce à eux,

il aurait moins de purgatoire à faire. Aussi leur communiquait-

il tous ses pouvoirs, et sans réserve^. A Simon Rodriguez il

disait du Père Goniez qu'il « fructifiait et prêchait angélique-

ment^ ». Le prélat et le religieux menaient une rude guerre

contre l'idolâtrie, surtout contre les brahmes^. Déjà les opti-

mistes entrevoyaient l'heure où la colonie tout entière serait

chrétienne, tant il y avait de catéchumènes au collège, qui sui-

vaient les instructions du Père Paul de Gamerino ^. Aux nouvelles

qui lui venaient des Indes, le roi répondait en multipliant les

faveurs. Par un décret de 1550, il décida que dans tout l'Orient,

partout où la Compagnie aurait un collège, les autorités devaient

se mettre à la disposition des Pères en ce qui concernait la

propagation de la foi, et les intérêts des néophytes. Si quelque

missionnaire voulait pénétrer dans un pays nouveau, les ofii-

ciers de la couronne devaient lui faciliter l'entreprise. Ce que

les Pères jugeaient nécessaire au culte ou au progrès des mœurs
dans les forteresses, il fallait le leur fournir sans hésiter^.

Pouvait-on pousser plus loin la bienveillance ?

IV. — Les recrues de 1551.

Aux faveurs royales les supérieurs ne pouvaient mieux répon-

dre qu'en fournissant largement aux besoins spirituels du Bré-

1. Sel. Ind., Ep., p. 62, 111, 126, elc. ;
— Polanco, II, p. 147.

2. 28 ocl. 1550 (Bartoli, 1. III, n. 44). Une lettre presque semblable était envoyée à

S. Rodriguez (Lucena, IX, ch. 19; — Sousa, I, p. 278). Nous n'avons que le sommaire
àe la réponse envoyée par S. Ignace, 2 fév.1552 (Èpistolae, t. IV, p. 151, n. 2412).

3. Gros, II, p. 183.

4. Provision de l'évéque, 15 mars 1550 [Archivo Portuguez Oriental, V, n. 111). Sel,

Ind. Ep., p. 123.

5. Loe, cit.

6. Orlandini, p. I, 1. X, n. 131. Voir la lettre du Père Coudret, Epist. Mijotae, t. II,

p. 342.
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sil, du Congo, du Maroc, des Indes. Mais il fallait compter avec
l'imprévu. En 1549 trois Pères furent destinés à Goa et, nous
ignorons pourquoi, ils ne partirent pas'. L'année suivante, trois

autres quittèrent le port, mais, à peine en pleine mer, levais-
seau, mal équilibré, se coucha sur le flanc et dut rentrer dans
le Tage -.

Enfin, en 1551, quatre prêtres, trois frères, cinq novices pri-

rent le chemin des Indes 3, Après une traversée pénible, ils arri-

vèrent, les uns à Goa le 5 septembre, les autres le 30 à Gochin^.
A leur tête était le Père Melchior Nunez Barreto, docteur de
Coïmbre, à qui Dieu réservait l'honneur de prêcher l'Évangile,

le premier au xvi^ siècle, sur le sol chinois^.

Il arrivait avec le titre de recteur. C'était la réponse de saint

Ignace aux pressantes requêtes de Xavier. Gomez n'était plus
supérieur; le partage anormal de l'autorité entre Paul de Game-
rino et lui cessait. Nunez put montrer les lettres de Simon
Rodriguez lui confiant le collège. Il est vrai, le provincial de
Portugal n'avait plus juridiction sur les Indes; mais, sa lettre

en faisait foi, le Père Ignace avait accepté le nom proposé paf
Lisbonne. Du reste Nunez affirmait avoir les patentes envoyées
de Rome. Sur quoi Gomez résigna ses fonctions. Deux jours
après, comme les lettres du Père Général, les seules en somme
qui fussent officielles, ne se retrouvaient pas, Gomez, en cano-
niste qu'il était, souleva des doutes. La juridiction de Nunez
restait contestable. Pour lui, il avait été nommé recteur du col-

lège, et Paul de Camerino supérieur de la mission, pour trois

ans : le triennium n'était pas écoulé; il s'en fallait de quelques
semaines.

1. Gros, t. I, p. 481.

2. POLAKCO, II, 136.
'.',. Ibid., p. 397, 358. .\vec les missionnaires vinrent aussi neuf orphelins envoyés par

le saint prêtre espagnol Pierre Domenech pour faire leur apprentissage de l'apostolat et
servir de catéchistes {Epistolae Mixtae, t. JI, p. 531 et suiv. ; cf. p. 89, kii\. Polanco
t. 1, p. 447; II, p. 136, 356, 695, etc.). L'essai ne fut pas très heureux (Polanco t iv'
p. 652-664). ' '

4. Polanco, t. II, p. 397, 399.

5. Cet honneur est souvent attribué au Dominicain Gaspard da Cruz : mais ce vaillant
ouvrier ne parut à Canton que dans le courant de 1556. Melchior Nunez avait déjà passé
deux mois à Canton, prêchant et discutant en public avec les prêtres idolâtres [Epistolae
japonicae, 1569, p. 154). Son séjour dans l'île de Lampacao, où les Portugais faisaient
alors le commerce, dura du 3 août 1555 (Pola.nco, V, p. 715) au mois de juin 1556
(Ep. Jap., p. 168). Il était encore en Chine au moment où les Jésuites de Malacca signa-
lent le départ de Gaspard da Cruz pour le Cambodge (Polanco, p. 723).

SAINT FRANÇOIS XAVIER. — T. II. |3
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Les Pères se trouvaient donc pris entre les dispositions cer-

taines du Père François, et celles de saint Ignace, morale-

ment certaines aussi, mais sans autre attestation juridique que

les affirmations d'un nouveau venu. Un compromis fut proposé

et accepté. Jusqu'au mois d'octobre Paul de Camerino garderait

l'autorité; tout le monde lui obéirait, Nunez excepté. Gomez
abandonnait le rectorat, et, pour ne gêner personne, s'en

allait à Ceylan avec le vice-roi ^ Mais, le mois d'octobre venu^

que ferait-on? Impossible de recourir à Rome. Où était le

Père François? Mort peut-être. Restait à faire une élection;

et il fut décidé qu'au premier moment favorable, vers février,

les Pères employés dans les forteresses, s'ils pouvaient se

déplacer, seraient convoqués à Goa~.

En attendant, les nouveaux venus avaient reçu chacun leur

poste. A peine débarqué, Gonzalve Rodriguez avait repris la

mer, et gagné Ormuz. Antoine de Eredia s'en allait recteur à

Cochin. Manuel de Moralez restait à Goa, ainsi que Melchior

Nunez^, Vers la mi-novembre, après une longue traversée de

deux mois, le Père Barzée arriva, lui aussi, à temps pour pren-

dre part à une mission de jubilé qui allait être donnée àla popu-

lation goanaise ^.

Saint Ignace avait obtenu du pape Jules III, pour ses reli-

gieux, en quelque pays du monde qu'ils fussent, l'autorisation

de faire gagner autour d'eux le grand jubilé célébré à Rome
en 1550^. Melchior Nunez emporta aux Indes ces faveurs spiri-

tuelles inaccessibles jusque là en pays aussi lointains. Passant

à Mozambique, il en fit profiter les habitants de l'île, l'équipage

et les malades de la flotte. Maintenant c'était le tour de Goa<^.

Barzée ouvrit la station au collège et Nunez à la cathédrale.

Les lettres du temps attestent qu'il se produisit alors dans la

ville et au dehors, et jusque dans les stations lointaines, un

grand mouvement religieux. Des gens venaient de Baçaim,

de Chaul, de Cochin, de Cranganor, gagner leur jubilé à Goa..

1. Pol.A^co, t. II, p. 398.

2. Sel. Ind. Ep., p. 154.

i. PoLANCo, t. II. p. 399, 401, 402; — Sel. Ind. Ep., p. 161.

4. POLANCO, p. 401.

r.. PoLAXco, t. II, p. 8; — s. Ignatii Epist., t. III, p. 99, 105, 106, etc.

G. POLANCO, t. II, p. 397.



l'iNDE pendant l'absence de FRANÇOIS 275

Gomme tout jubilé suppose la pénitence, il y avait, les ven-

dredis soirs, dans l'église du collège, après le sermon de Bar-

zée, une cérémonie que nous jugerions étrange, mais qui

n'étonnait nullement la foi pratique des Portugais. Les hommes
se flagellaient devant un grand crucifix, au chant du Christus

factus est pro nobis obediens usque ad moftem'^.

Après Goa, ce fut le tour des forteresses. Les chroniques

enregistrent pour cette année 1551-1552, force traits édifiants :

conversions éclatantes, progrès des femmes dans la décence

et la piété, fondations de confréries, etc. Goa se trouvait en
pleine rénovation spirituelle quand saint François Xavier
reparut dans ses murs.

1 PoLANco, t. n, p. 401, 744, 755, 757; — Sel. Ind. Ep., p. 143; —Lettre de Barzée,

19 janvier 1553 [Litterae indicae et Japonicae, Louvain, 1570, p. 99, 100) ;
— Trigault,

1. III, cb. 5; — SousA, I, p. 67.



CHAPITRE 111

LE SUPERIEUR

I. —» Vhomme de Dieu.

C'était dans le courant de février. Comme il avait été con-

venu, les Pères des différentes stations s'étaient réunis pour élire

le supérieur, « Mais, raconte un témoin, Louis Frois, Dieu avait

d'autres desseins. Soudain arriva son élu à lui, qu'il nous rame-

nait, notre bien-aimé par-dessus tous les autres, le Père Maître

François. Nous avions perdu tout espoir de le voir revenir.

Nous le tenions pour mort, persécuté qu'il avait dû être au

Japon, et enveloppé dans les guerres qui sévissaient en ce

pays. Mais il venait de débarquer à Cochin^. » Peu après, il

était à Goa.

Aussitôt à terre, sa première visite avait été pour les mala-

des de l'hôpital. Le couvent des Franciscains était à deux pas : il

y entra. Sans doute, il vit aussi l'évêque dont la demeure était

proche. Puis il dut faire un long détour pour saluer les Domi-

nicains dans leur nouveau couvent. La foule le suivait, pous-

sant des cris de joie. Enfin, il arriva au collège, à l'autre bout

de la ville. Il y trouva une cinquantaine de Pères, Frères et

novices dont Paul de Camerino avait grand'peine à contenir

l'impatience^.

« Quand il les eut embrassés avec un grand amour, raconte

Valignano, apprenant qu'il y avait quelques malades, il alla droit

à l'infirmerie. Un Frère, abandonné des médecins, était à toute

extrémité, mais il espérait beaucoup de cette visite. Il disait

que, si le Père le trouvait vivant, il le guérirait. Et il en fut

1. Sel. Ind. Ep., p. 154.

2. Trigault, Vita p. Barzaei^X. III, ch. C.
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ainsi. Le Père le vit, l'encouragea, le consola, lut sur lui un

Évangile, et Dieujuga bon pour sa gloire que le malade allât

mieux. Quelques jours après, il était complètement guéri*. »

« Impossible de vous dire, écrivait encore Louis Frois,

quelle joie cette arrivée du Père a causée chez nous tous et

aussi dans le public. Nous le désirions tant! Nous avions tant

besoin de lui! Depuis qu'il est en ce collège, il se fait de gran-

des choses pour la gloire de Dieu et l'honneur de la Compa-

gnie. Flores apparueriint in terra nostra; tempus putationis

advenif^ vox turturis audita est in terra nostra^ ficus protulit

grossos suoSy vineae dederunt odorem suum^.y>

L'enthousiasme des nouveaux missionnaires était grand. En

Portugal, ils avaient entendu vanter la haute vertu de Maître

François. Quand la flotte d'Orient débarquait à Lisbonne, on

parlait beaucoup de lui: « C'est un saint, c'est lui qui garde

l'Inde. » Au roi, qui demandait comment allaient les affaires

là-bas : « L'Inde est en paix, disait-on, parce que le Père Fran-

çois est là^. » Enfin ils le voyaient paraître au milieu d'eux,

« e:v insperato^^ disait Melchior Nunez, mais si à propos pour

les besoins pressants de la Compagnie que j'y vois l'effet, non

d'une résolution humaine, mais d'une inspiration de Dieu. A
son arrivée, quelle fut l'allégresse de mon âme! Vous, mes

Frères, imaginez ce que c'est de voir sur terre un homme aller

et venir, dont conversatio ejiis in caelis''. mes frères!

qu'ai-je vu en lui dans le peu de jours qu'il a passés ici! Oh!

que ce cœur est embrasé de l'amour de Dieu ! De quelles flam-

mes il brûle pour le prochain! Quel zèle pour secourir les âmes

infirmes ou mortes ! Quel empressement à ressusciter l'état

de grâce! Qu'il est bien le ministre du Christ pour la plus belle

œuvre qui soit sur terre, la justification de l'impie et du pécheur!

Quelle affabilité! riant toujours, le visage allègre et serein. 11

rit toujours, et jamais il ne rit, car son allégresse est toute

1. Sel. Ind. Ep., p. 143 ; cf. Gros, II, p. 417.

2. Sel. Ind. Ep.^ p. 155. « Les fleurs sont écloses sur notre terre; le temps est venu

de tailleries arbres; la voix de la tourterelle a retenti, le figuier a donné son fruit, et les

vignes leur parfum. » Cant., il, 13.

3. PoLAJico, II, p. 688.

4. Sel. Ind. Ep.. p. 161-16-2.

5. « Sa conversation est au ciel. » (Phil., m, 20.)
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spirituelle. La charité, la jubilation de son esprit éclatent sur

ses traits. Tel Jean-Baptiste tressaillant au sein de sa mère.

Pourtant, non, il ne rit jamais, car il est toujours recueilli et

ne s'épanche pas dans les créatures ».

On pense si les Pères avaient les yeux sur lui, épiant les

moindres signes de sa sainteté héroïque. Que n'ont-ils écrit

plus au long leurs observations! Recueillons du moins le peu

qui en est venu jusqu'à nous; précieux témoignages qui nous

le montrent en pleine maturité, quarante-six ans, mais déjà au

terme de sa carrière. En 1555, le Père de Quadros en consi-

gnait quelque chose dans sa correspondance.

« C'est donc sur cette terre qu'a vécu le béni Père Maître

François, dont les labeurs, les travaux, la vertu, ont été por-

tés si haut, que je ne vois pas qui pourra jamais jeter bas ce que

Dieu a par lui bâti en ce pays.

« J'ai des informations très certaines sur l'union à Dieu, que

ce bon serviteur conservait au milieu de ses continuels tra-

vaux et j'en suis dans la stupeur. Il lui arriva au Japon, voya-

geant à pied, et priant le long de la route, d'être si absorbé

en Dieu que ses chaussures se rompaient et il ne s'en aperce-

vait pas; ses jambes se heurtaient à des pièces de bois et autres

obstacles, il se blessait et ne sentait rien.

« Un de nos frères le vit un jour se promener dans le jardin
;

tout perdu en Dieu. Soudain, il s'arrêta comme s'il eût craint

d'être vu, puis leva les yeux au ciel et appuya la main sur la

poitrine en disant : « Seigneur, assez, assez ! »

« J'ai entendu dire à certaines personnes qui avaient habité

avec lui la même chambre qu'il ne dormait pas plus de trois

ou quatre heures la nuit; et, pendant ce court sommeil, elles lui

entendaient dire : « bon Jésus! mon créateur! » et autres

paroles semblables.

« Quand il habitait dans ce collège, il allait veiller toute la

nuit dans un petit oratoire d'où il pouvait voir le Saint-Sacre-

ment, et, s'il lui arrivait de dormir, c'était là, étendu sur le sol.

« Bien souvent, s'entretenant avec les frères, il lui venait

de si grandes impressions ou visites divines que, pour les rece-

voir sans qu'on s'en doutât, il était obligé de sortir. Un jour,

quittant l'oraison, il dit à quelques frères : « L'année pro-
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chaine, nous aurons de mauvaises nouvelles du Portugal. » Et

la chose arriva ainsi.

« Son recueillement n'était pas interrompu par ses entretiens

avec les hommes, même par ses conversations les plus fami-

lières ; et ceux qui causaient ainsi avec lui étaient si frappés de

son union avec Dieu que, par respect, ils n'osaient pas arrêter

longtemps sur lui leur regard ,

« Un mien frère secundum carnem me disait avoir souvent

voyagé avec lui sur terre et sur mer; il l'avait vu, pendant

les traversées, toujours en oraison, dès une heure après minuit,

jusqu'au jour^ »

Interrompons le Père de Quadros pour prendre ailleurs quel-

ques détails.

François priait toujours. Mais qu'étaient ses grâces d'oraison?

par quels degrés dans l'union mystique avec Dieu avait-il

passé ? Jusqu'où était-il entré dans ces états miraculeux qui

sont pour les saints ici-bas l'avant-goùt du paradis ? nous l'igno-

rons. Il conseillait aux autres de consigner par écrit les faveurs

et les épreuvesvenues de Dieu 2. Mais s'est-il donné à lui-même

le temps d'observer cette pratique? Sa correspondance, pleine

de ses effusions de charité et de zèle, nous laisse entrevoir de

grandes luttes avec le démon, des joies débordantes aux jours

de souffrances et de conquêtes, l'absorption complète en Dieu

dans les heures de danger. Quant à préciser davantage, il y
faut renoncer. Voici du moins ce qu'on pouvait voir de l'exté-

rieur.

Il disait sa messe de très bon matin : il ne pouvait alors con-

sacrer ni communier sans larmes. Le saint sacrifice n'était sou-

vent qu'une longue extase. Nombre de témoins ont afiirmé

l'avoir vu alors élevé au-dessus de terre. Donnait-il la sainte

communion, il ne pouvait s'empêcher de tomber à genoux et

parfois, tandis qu'il se traînait ainsi devant les fidèles, l'extase

le soulevait à un pied au-dessus du soF. Parfois encore le

1. Sel. Ind. Ep., p. 184.

2. Mon.Xui'., p. 899.

3. Voir les témoignages réunis par le Père Gros, t. II, p. 445-446; cf. Tursellim, 1. VI,

«h. 5, et LucENA, 1. V, ch. 5, résumant les procès de ]f)56.
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ravissement se prolongeait et le servant devait le tirer par les

ornements pour le ramènera lui, et il n'y arrivait pas toujours*.

De ces (lots d'amour, quelque chose rejaillissait sur les assis-

tants. « Naguère, écrit le Père Lucena, Antoine d'Andrada,

trésorier de don Théodore II, duc de Bragance, étant à Barce-

lone, racontait ce qui suit. Il était aux Indes ; le Père Maître

François un jour lui demanda de lui servir la messe. Il le lit,

mais avec tant de consolation et d'allégresse que, bien que

jeune et soldat, le jour suivant, lui-même alla chercher le Père

pour lui rendre le même service, et d'autres fois encore, tou-

jours avec la même joie, et sans aucune satiété^. »

Même impression au confessionnal. Catherine de Ghaves

racontait en 1556: « Depuis longtemps, j'étais tentée du démon.

Je résolus d'aller me confesser au Père. Je lui dis ma tentation

en versant un torrent de larmes. Il me donna l'absolution et

me promit que mes troubles cesseraient. Ils cessèrent comme
il l'avait dit. Je retournai me confesser à lui, et quand il levait

la main pour m'absoudre, je sentais une telle consolation spiri-

tuelle que j'eusse voulu que l'absolution durât toujours. J'avais

l'impression que de lui s'exhalait une vertu de sainteté. Je lui

parlai un jour de cette joie que j'éprouvais : «Rendez grâces à

Dieu, me dit-il, de ce que vos péchés vous sont pardonnes^. »

Le travail de la journée pouvait interrompre l'extase, il in-

terrompait à peine la prière. De ses lèvres jaillissaient conti-

nuellement des appels à la Sainte Trinité, à Jésus « les délices

de son âme », à Marie. Avant chacune des heures canoniales,

il récitait le Veni creatoj\ et alors, nous dit Tursellini, «le cœur

semblait lui jaillir de la poitrine et le souffle lui manquer.

Venait-on à l'interrompre, il se laissait faire par charité; puis il

reprenait la prière depuis le commencement avec autant de

flamme que si rien n'était arrivé ». 11 avait, dans ses travaux, plus

deraisonsqu'iln'en fallait pour user de la permission qu'il avait

reçue de réciter le bréviaire abrégé de Quignones. Lui-même,

en vertu de ses pouvoirs de légat, accordait parfois aux prêtres

1. Bartoli, 1. IV, n. 39.

2. L. V, ch. 5.

3. Proccss. Î55G, Goa, n. lô.
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cette autorisation ^ Il ne s'en prévalut jamais pour lui, et tou-

jours s'en tint au bréviaire romain-.

Parfois, en pleine conversation, Dieu l'envahissait. Il cher-

chait à dissimuler, il s'éloignait comme pour se cacher; mais

tout trahissait le secret de son àme, ses yeux surtout qui cher-

chaient le ciel, et je ne sais quel éclat sur son visage, que

les spectateurs ne pouvaient soutenir et qui leur faisait baisser

le regard^. Le monde extérieur semblait ne plus exister pour

lui. Nous l'avons vu, au Japon, ne plus sentir, en marchant,

que ses pieds se déchiraient aux obstacles de la route. Dans

les derniers temps, c'est tous les jours qu'on le surprenait au

cours de ses longues prières, le visage en feu, les yeux pleins de

larmes et comme hors de lui. Une fois, il traverse une place de

Goa; un éléphant sauvage échappé se lance sur lui. On a beau

crier, le saint n'entend rien et va son chemin, sans voir le

danger. Soudain la bête tourne court et s'en va^.

Il avait souvent pour compagnon dans ses visites un élève

indien du collège nommé André Vaz.

Devenu plus tard vicaire à Saint-Jean-Baptiste de Goa, Vaz

racontait que le saint avait coutume, après ses courts repas, de

s'isoler pour prier, dans la tour de l'église. Vers deuxheures de

l'après-midi, le jeune homme venait le chercher et ils partaient.

Or, un jour qu'ils devaient aller chezle gouverneur, il le trouva

assis sur un banc, le regard fixe, le visage en feu. Il attendit,

appela, Xavier ne bougeait pas. André éleva la voix, frappa du

pied, cracha, fit claquer la porte, Xavier restait perdu en Dieu.

Alors l'enfant s'éloigna. Deux heures après il revint. Xavier

était toujours là. Au bruit, il sembla sortir d'un songe: «Est-il

déjà deux heures» ? demanda-t-il. «11 est quatre heures», répon-

dit Vaz. Le saint se leva en hâte et sortit. 11 marchait silen-

cieux, d'un pas machinal, comme un somnambule, et si vile

qu'André ne pouvait suivre. 11 allait à travers les rues, devant

soi, ne sachant où. A la nuit tombante, il allait encore, au

hasard. Alors il reprit le chemin du collège. «Mon garçon, dit-il

1. Mon. Xav,, p. SW.
2. TuRSELLiM, 1. VI, ch. 5; — Bartoli, 1. V n. 46, etc.

3. P. DE QuADKOS, Sel. Ind. Ep., p. 185.

4. Bartoli, 1. IV, n. 30.
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à André, nous irons au palais une autre Ibis : cette journée,

Dieu la veut pour lui'.»

Les heures de travail écoulées, François semblait vouloir se

compenser des interruptions qu'avait dû subir sa prière. S'il avait

pu, la nuit entière se fût passée en oraison. C'est alors que ses

amis l'épiaient et regardaient par les fentes des portes. Au col-

lège, c'est dans le jardin qu'on le suivait, faisant des stations de

chapelle en chapelle. Aujourd'hui encore, dans cette espèce de

forêt vierge qu'est devenu Goa, près des ruines informes du
séminaire, on voit un de ces ermitages. Jadis, à Rome, on l'avait

entendu pendant son sommeil, rêver de travaux et de souffrances

et il murmurait: «Encore, Seigneur, encore. » Maintenant dans
l'ombre de l'oratoire, son cœur, débordant de joie céleste, lais-

sait échapper un autre cri : « Assez, Seigneur, assez, nào mais,

Senor, nào mais. » Et la chapelle estdevenue pour les pèlerins le

sanctuaire duA'o mais^. A quelque distance, on trouve un puits

carré, profond, taillé dans le roc, avec un escalier sur le côté

descendant au niveau de l'eau. Là, parfois, dit-on, Xavier venait

baigner sa poitrine brûlante d'amour 3. Sourent il resta dans ce

jardin de longues heures pendant la nuit, les yeux au ciel, la

soutane ouverte pour apaiser un peu le feu qui le dévorait. Et

c'est l'attitude que lui prêteront les artistes quand ils vou-
dront représenter, non tant l'apôtre dont le bras se fatiguait à

baptiser, que le saint aux prières consumantes.

Puis il rentrait. Partout où nous l'avons suivi, dans les hôpi-

taux et dans les missions, aux Indes, à Malacca, au Japon, tou-

jours nous l'avons vu ne donner au sommeil que ce qu'il ne
pouvait physiquement lui refuser. Le plus possible, il tâchait

d'avoir sa chambre près de l'église, afin de pouvoir pendant la

nuit s'y retirer pour prier. Au collège de Goa, il aimait une
petite tribune qui donnait sur le sanctuaire et d'où il voyait le

tabernacle. Parfois il allait s'agenouiller devant l'autel. Quand
ses jambes épuisées refusaient de le porter, il tâchait de se

soutenir sur les mains, jusqu'à ce que la nature finît par l'em-

porter et lui arrachât deux ou trois heures de sommeil. Là

1. Bartoli, loc. cit.; — Sousa, t. I, p. 49, 50.
2. SousA, t. I, p. 50, 51.

3. Tradition Jocale.
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encore, jusque dans ces moments de brève détente, la passion

divine le suivait; lorsque, terrassé par la fatigue, il était tombé
sur le sol, dans sa cellule, auprès d'un malade, devant Tautel,

on l'entendait qui soupirait en rêve : « Jésus, mon créateur,

mon roi, bien-aimé de mon àme*! »

Revenons à la lettre du Père de Quadros, écrite à une époque

où le souvenir du saint, tout récent, défrayait les conversations

dans cette ville de Goa, pleine de marchands, de soldats, de

matelots, qui l'avaient rencontré sur toutes les plages de l'Orient.

« La souffrance, le labeur, lui étaient si chers que jamais il ne

s'était senti plus consolé qu'à Maluco, où tout lui manquait du

côté des hommes. Dans ses tribulations, sa prière habituelle

était : « Seigneur, ne m'en délivrez que pour m'en envoyer de

« plus grandes encore pour votre amour. » Et le Seigneur exauça

si bien ce désir ardent des fatigues et souffrances, que ce serait

vraiment trop long d'essayer de le raconter ». Et le Père de Qua-

dros énumérait : sommeil de deux à trois heures, deux qiiatrini

de pain par jour pour nourriture, périls de mort, naufrages,

menaces de prison, fuites à travers les forêts, froids excessifs

du Japon, chaud excessif des Indes, et le reste que nous

connaissons.

« Il fut toujours très pauvre, poursuit la relation, et très

amant de la pauvreté. Au collège, il demandait à manger pour

l'amour de Dieu. Quand il s'embarquait, il avait pour tout bagage

ses vêtements, son bréviaire et un autre livre. Sur le vaisseau,

les soldats lui prêtaient, pour l'amour de Dieu, chemise, souliers

et autres choses nécessaires. Cependant, tel était le respect

qu'on avait pour lui qu'on lui réservait toujours le meilleur

endroit du vaisseau.

« Son obéissance était très parfaite à l'égard de ses supé-

rieurs, dans la Compagnie; et de même il voulut toujours se

comporter en homme très obéissant, non seulement avec

l'Évêque et ses vicaires, mais aussi avec les autres religieux. Il

donnait aussi à ses inférieurs comme direction l'obéissance aux

1. TuRSELLiNi, VI, ch. v; — LviCENA, 1. VI, ch. 5. — On s'est demandé à ce propos

si parfois l'extase n'arrive pas à tenir lieu de repos naturel, si le corps ne trouve pas le

relâche nécessaire dans la suspension miraculeuse de Taclivité normale (A. Poulain, Les

Grâces d'oraiton, p. 237 (6» édition).
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vicaires épiscopaux dans les forteresses. Ils devaient aller, en
arrivant, leur baiser la main ; s'ils les rencontraient dans les rues,

les saluer avec respect. C'est ce qu'il faisait lui-même jusqu'à

se jeter à leurs pieds'. »

II. — Mesures d'administration.

Ce que Xavier fit à Goa, pour les âmes, durant son dernier

séjour, les lettres contemporaines ont négligé de nous le dire,

sans doute parce que c'était toujours la même série de bonnes
œuvres. Nous savons mieux ce qui se passa au collège.

Sous l'œil du serviteur de Dieu, la communauté, longtemps à

la gêne, semblait se dilater. Louis Frois écrivait : « C'est notre

opinion à tous, la conviction intime de chacun, qu'il y a, dans

le Père Maître François, un tel assemblage de vertus, une telle

sagesse dans l'action, un si grand zèle pour que Dieu soit servi,

glorifié et honoré, par cette « Compagnie de l'invocation de son

saint nom », que personne d'entre nous ne conçoit ou n'ordonne

rien pour son progrès et sa conservation que la divine Provi-

dence ne le lui révèle, et qu'il ne Tait longuement médité en

son cœur^. »

Le Provincial se mit donc à son travail de réparation et de

prévoyance. Déjà les affaires de Cochin étaient réglées, au

moins provisoirement, et les mauvaises impressions effacées.

Tous les novices reçus « à l'œil », par Antoine Gomez, — l'ex-

pression est du Père de Sousa, — furent congédiés^. Dans
l'église du collège, le chant fut rétabli. Les jeunes Portugais

qui avaient remplacé les indigènes au séminaire, remerciés

jusqu'au dernier. Par ailleurs, comme l'idée de Gomez, d'avoir

une maison d'éducation pour la jeunesse portugaise, était

bonne, François, sur les instances du Père Barzée, l'accepta.

Le vice-roi pourvut aux premiers frais. A la fin de 1552, Sainte-

Foi comprenait, outre le séminaire indigène, un collège de
soixante-douze Européens. Une troisième catégorie d'enfants

s'adjoignit bientôt à eux; cent petits Indiens, qui apprenaient,

1. Sel. Ind. Ep
, p. 184, 193.

2. Ibid., p. 155.

3. T. I, p. 92, « reccbidos a olho ».
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outre la doctrine chrétienne, à lire et à écrire et qui devaient

ensuite, leurs trois ans de formation achevés, servir d'auxiliai-

res aux missionnaires : sorte d'école de catéchistes ^ A toutes

ces œuvres, déjà Paul de Gamerino avait ajouté un hospice

indigène : il ne tarda pas à le compléter par un vaste caté-

chuménat^.

Restait une tâche beaucoup plus délicate. Dès son arrivée à

Gochin, après avoir congédié de la Compagnie deux mission-

naires, François avait écrit à Paul de Gamerino que sans doute

il y aurait d'autres exécutions à faire 3. Des scandales avaient

eu lieu, très graves à son avis ; une punition s'imposait. En
somme que reprochait-il au Père Gomez? Sa faute, nous dit

Valignano, avait été, « d'avoir eu en lui-même et en ses talents

une confiance exagérée, de s'être arrogé un crédit excessif au-

près du vice-roi, de la noblesse et du public. Il lui semblait

que le Père Micer Paul, laissé pour supérieur dans l'Inde, ex-

cédait en simplicité et humilité. Alors il se mit à user de son

autorité et crédit, de telle sorte qu'il en vint peu à peu à perdre

tout respect pour le Père Micer Paul, se comportant avec lui

comme un supérieur avec son subordonné.Micer Paul, humble et

timide, voulant éviter les conflits, le laissa faire à sa guise, et

se renferma dans son hôpital, se contentant de servir et de soi-

gner ses malades pauvres. De la sorte le Père Antoine Gomez
non seulement gouvernait à sa façon le collège de Goa, mais il

faisait etdécidait ce qu'il voulait dans les autres résidences^ ».

Ainsi, manque d'obéissance, empiétements, ambition trop hu-

maine, par-dessustout dédain mal dissimulé pour Paul de Game-
rino, tout cela exigeait une intervention énergique de l'auto-

rité. Mais, disons-le, en toute cette affaire, bien des détails nous

manquent pour apprécier à leur juste valeur les sévérités du

Provincial. Chroniqueurs et biographes d'autrefois, écrivant

surtout pour édifier, ne nous donnent qu'une idée sommaire

des faits. Impossible à l'historien d'aujourd'hui de refaire pour

son compte le procès de l'accusé. A Rome même, dans l'entou-

rage de saint Ignace, d'aucuns déclaraient ne pas voir pour

1. PoLANCO, t. II, p. 776, 777.

2. SousA, I, p. 78 et 101.

3. Mon. Xav., p. 144.

4. Valignano, p. 144; cf. Orlandini, P. I, 1. XII, n. 81.
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quelles raisons Maître François avait sévi contre un prédica-

teur d'un si beau talent, et ils se rassuraient en disant : « Les

fautes ont certainement été graves \ » Par ailleurs, le sou-

venir de l'ancienrecteur dut être pénible à certains, car on dirait

qu'ils cherchaient à l'anéantir. « On ne peut, écrit le Père Gros,

sans être impressionné, observer le zèle, la jalousie, l'affectation

étrange que l'on mit à effacer totalement dans le premier regis-

tre des lettres des Indes, partout où il se rencontrait, le

nom de Gomez ^. »

Nous ignorons quelles mesures particulières le Provincial

crut devoir prendre tout d'abord, et quelle pénitence fut impo-

sée à l'ancien recteur. « Mais, écrit encore Yalignano, il trouva

que le coupable ne reconnaissait pas assez, regrettait trop peu

le mal qu'il avait commis », et il jugea qu'il fallait faire un

exemple. Gomez reçut l'ordre de s'éloigner immédiatement, et

de s'en aller, à 700 kilomètres de là, fonder une maison à Diu.

Pour un homme qui se croyait bien en cour, qui comptait de

nombreux amis dans la haute société de Goa, le coup était

rude. Il essaya de faire jouer les ressorts qui, deux ans plus

tôt, lui avaient réussi. Mais, cette fois, les intercessions furent

sans effet. Xavier fit comprendre qu'il était inutile d'insister et

que, « dans la Gompagnie, la remarque est encore de Valignano,

ce que l'on estime, c'est moins le talent que l'humilité et l'obéis-

sance ». Gomez dut s'exécuter, et, avant la fin de février, il était

parti pour Diu ^.

Ce qu'il en coûta au saint de sévir ainsi, nous le devinons

par ce mot discret d'un témoin: « Une chose me confond vrai-

ment, le désir qu'il a de la gloire de Dieu, la peine que lui fait

une imperfection, si petite soit-elle, qu'il découvre en un de

ses frères; et aussi la patience, la douceur, dont il use avec

ceux du dehors, qu'il sait être de grands pécheurs, se mettant

par condescendance à la portée de chacun, et proportionnant à

leurs forces ses enseignements et corrections^.»

1. POLANCO, t. II, p. 7Gf), 767, 777; cf. EpUtolae S. Ignatil. t. VI, p. 89.

2. T. W,"^. 251, 253.

3. Valignano, p. l'«5; cf. Gros, II, p. 181, 182. — Gomez dut encore chercher à s'ap-

puyer sur Gosmes Anes auquel il avait rendu quelques services importants (Sel. Ind.

Ep., p. 105).

'i. Sel. Ind. Ep., p. 101, 1G2.
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Poussant donc aussi loin que possible la miséricorde à

l'égard des grands pécheurs, saint François Xavier était sévère

pour ceux que Dieu avait appelés à une vie de perfection et

qui ne répondaient pas pleinement à la grâce. Il y avait là

un désordre et une inconséquence qui le faisaient souffrir et

devant lesquels sa condescendance habituelle n'avait plus de

raison d'être.

Cette triste affaire réglée, il s'occupa des différents postes

de la mission. A Ormuz, il maintint Gonzalve Rodriguez et lui

envoya pour compagnon le novice Alvaro Mendez'. De Baçaim,

Melchior Gonçalez, guéri sans douté de l'empoisonnement qu'on

avait cru mortel, fut rappelé à Goa^ et remplacé comme supé-

rieur par Melchior Nunez^. François Enriquez, enlevé aux mis-

sions du sud, lui fut envoyé comme auxiliaire pour l'annexe

de Tana^ Antoine de Eredia fut maintenu à Cochin et Lanci-

lotti à Coulam. Au cap Comorin, il y avait à prendre la place

d'une nouvelle victime des Badages. Le Frère Louis Mendez,

arrivé depuis un mois dans la mission, venait d'être tué dans

son église, en essayant de défendre ses chrétiens^. Il fut rem-

placé par les Frères Alexis Madeira et Antoine Fernandez^.

111. — Les directions.

Les scandales réparés, les postes remplis, le plus important

peut-être restait à faire: rappeler à chacun l'esprit qui devait

l'animer et remettre les âmes en face de l'idéal surnaturel un

peu oublié quelquefois.

A elle seule, la vue de Xavier était une prédication. « Tant

qu'il fut ici, écrivait le Frère Louis Frois, il y eut grande fer-

veur dans la maison. Chacun se sentait affermi dans sa résolution

de persévérer en la Compagnie, demandait avec instances à

Notre-Seigneur de le mettre au nombre de ceux au sujet des-

quels le Père avait résolu de faire une sainte élection. C'est que,

1. Sel. Ind. Ep., p. 156; — Polanco, t. II, p. 729,

2. Mon. Xav., p. 702.

3. Mon. Xav., p. 705; — Sel. Ind. Ep., p. 163 (lettre de Nunez); — Polanco, II, p. 753.

4. Sel. Ind. Ep.,f. 155.

5. Sel. Ind. Ep., p. 168; —Polanco, II, p. 779.

6. Sel. Ind. Ep., p. 156.
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de tous les pays où il a été, il n'y en a pas un qui offre plus de

chances de martyre que la Chine, ni où l'on puisse fructifier da-

vantage. Il s'occupait à écrire en Portugal, il dressait des ins-

tructions pour les frères des forteresses de l'Inde. On eût dit

qu'il voulait tout régler comme ne devant plus nous revoir. Il

nous animait, nous encourageait tous. Ses paroles étaient si

suaves et si efficaces, que l'on sentait bien que l'Esprit-Saint

était en lui. Au réfectoire, au lieu de la lecture, tous les frères,

par son ordre, venaient raconter en détail le cours de leur vie

passée et c'était un exercice continuel d'abnégation et de morti-

fication de la volonté, avec de nouveaux désirs de souffrir. On
disait tout au long de qui l'on était fils, quels bas emplois on avait

remplis dans le monde, ses mauvaises inclinations, les tentations

qu'on avait eues depuis son entrée en religion, les fautes com-
mises, — sauf les fautes mortelles. — Après cela, il résumait

brièvement, avec un ton de si grande ferveur et de telle humilité,

que d'abord il vous confondait; puis il relevait l'âme en mon-
trant l'espérance certaine de la gloire future, indiquant surtout

des remèdes très efficaces, oîi il montrait sa grande expérience.

A d'autres, il demandait comment ils faisaient leur examen de

conscience, et, en présence de tous, il indiquait la meilleure

méthode pour s'examiner en vue d'une plus parfaite confession

de ses fautes ^
. »

Dans ces conférences spirituelles, l'apostolat n'était jamais

perdu de vue et Melchior Nunez résumait les pensées de tous

quand il écrivait : « Vous voyez, bien-aimés Pères et Frères,

quelle immense moisson, et comme on a besoin ici d'ouvriers.

Demandons, vous là-bas, nous ici, au Seigneur, que beaucoup

d'entre nous soient envoyés; surtout étant donné que nous

avons un porte-étendard comme le Père François, dont le très

brûlant amour des âmes va sans cesse nous découvrant de nou-

velles terres, oii nous puissions répandre la « dispensation du

mystère de Jésus-Christ ». Voyez, Frères; le Japon et la Chine

soupirent vers vous. Voyez, il est nécessaire que s'accomplisse

le « fiet unum ovile et iiniis pastor ». Voyez combien les loups

dévorent les brebis de Jésus-Christ
;
préparez-vous, mes frères

;

1. Sel. Ind. Ep., p. ir>7.
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ayez des désirs enflammés au feu de l'amour divin; crois-

sez toujours en mortification et humilité, en sagesse moins
humaine que divine, en goût de Dieu, en zèle des âmes, afin

que Dieu vous accorde la grâce de venir aux Indes y remplir sa

sainte volonté ^ »

En même temps le Provincial songeait aux Pères dispersés

dans les forteresses et qu'il n'aurait pas le bonheur de voir

avant de repartir. De ce côté-là aussi, des fautes avaient été

commises, ou au moins des erreurs; tout spécialement plusieurs

n'avaient pas compris comme lui l'importance d'une certaine

humilité pratique dans les rapports avec l'autorité ecclésiasti-

que et civile; et il crut nécessaire de parler encore et déparier

fort.

Gonzalve Rodriguez, à Ormuz, faisait de son mieux pour
continuer les traditions du Père Barzée. Somme toute, il réus-

sissait. Il dut pourtant y avoir quelque imprudence, quelque

excès de langage en face des désordres sans cesse renaissants,

quelque malentendu avec le clergé; car, le 22 mars 1552, Xavier

lui envoya une lettre d'avis. Soumission absolue au vicaire

épiscopal, concorde avec les autres prêtres; à lui de donner à

tout le clergé l'exemple de l'obéissance. Pas de singularités,

pas de présomption.

Rodriguez ira demander pardon au vicaire, à genoux, hum-
blement, lui baisant la main, sollicitant ses ordres et précisant

bien que c'est le Père François qui lui enjoint d'agir ainsi.

Chaque semaine, Rodriguez renouvellera sa démarche. « Tout

cela, dit-il, pour confondre le démon, grand artisan de discor-

des... Cette lettre, conclut le saint, je vous l'écris comme à un
homme ayant assez de vertu et de perfection pour la compren-
dre et la goûter. Je ne m'adresse pas à un homme faible sur

qui je ne compterais pas. Remerciez Dieu qui vous a donné assez

de vertu pour préférer les reproches et les avertissements aux

ménagements et aux condescendances trompeuses dont on use

avec les faiblesses humaines. Vous êtes fort au service de Dieu,

aussi je vous écris comme à un parfait. Je m'arrête : bientôt

nous nous verrons dans la gloire du Paradis. (Notons au passage

1. Seî. Ind. Ep., p. 165.

SAINT FRANÇOIS XAVIER. — T. II. 19
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ce pressentiment qu'avait Xavier de sa fin prochaine.) Souvenez-

vous seulement quec'estavec un grand amour que je vous écris

cette lettre. Recevez-la avec l'intention pure, l'amour, la bonne
volonté qui me la font écrire. Vous la montrerez au vicaire^ »

Le saint ne s'était pas trompé : Rodriguez était homme à por-

ter ces reproches. Il profita des conseils : durant deux ans, en

proie aux plus vives souffrances du corps, il persévéra dans cette

île, « un véritable purgatoire », disait-il. Il soutint le courage des

Portugais au cours d'un siège qu'ils eurent à subir de la part des

Turcs. Il ne quitta Ormuz que pour s'en aller en Ethiopie préparer

les voies à une mission nouvelle, puis revint aux Indes où il tra-

vailla encore pendant huit ans^. Xavier avait dit au missionnaire

d'Ormuz, avec une rudesse qui surprend : « J'en ai congédié de

la Compagnie, veillez à ne pas être du nombre. » Et en effet il

avait déjà dû sévir et il sévissait encore.

Lorsque, en novembre 1551, Barzée passa par Baçaim, il ne

vit, ou ne voulut rien voir que d'édifiant : des labeurs, des succès,

et le supérieur qui se mourait, empoisonné peut-être ob Christi

causant^. La lettre par laquelle Xavier envoie le Père Nunez

remplacer Melchior Gonçalez rend un autre son^. Il y a une

insistance singulière dans les avis qu'il donne au nouveau

recteur.

« Soyez la bonne odeur de la Compagnie, puisque ce peuple se

scandalise si fort à notre sujet^... Edifiez ces gens dans la mesure

de vos forces. Avec l'humilité et la prudence vous ferez beau-

coup de bien... Vous serez grand prédicateur si vous êtes hum-
ble... Si vous êtes humble et prudent, l'expérience vous appren-

dra beaucoup de choses... Voulez-vous assurer le succès de vos

prédications, exercez-vous aux ministères humbles, soit dans la

prison, soit à l'hôpital. Cela amènera le public à interpréter

toutes choses en bonne part^. »

1. Mon. Xai>., p. 706, 710.

2. PoLANCo, t. III, p. 480; IV, 665; V, 690-707, etc. — Bartoli, As[a, 1. V, n. 24;

VI, n. 70; — SousA, I, p. 138, 797,802, etc. Rodriguez mourut en 1564 (Sousa, II, p. 6).

3. PoLANCO, t. II, p. 404.

4. Mon. Xac, p. 715.

5. P. 702.

6. P. 716, 717, 718, 893, 894.
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De quoi s'était-on scandalisé à Baçaim? Sous les conseils

donnés à Nunez, avons-nous le droit de deviner des reproches

à l'adresse du prédécesseur? Il y avait eu, ce semble, quelques

brouilles avec le clergé, des rapports peu favorables envoyés

à la cour sur le vicaire et ses prêtres, ou encore des dépenses

exagérées, un emploi des revenuscontraireauxintentionsduroi,

des maladresses dans le recouvrement des rentes ^ Quoi qu'il

en soit, Xavier redoute les esclandres et il écrit à Nunez : « Fran-

çois Enriquez va pour être sous votre obédience. Souvenez-vous

de lui ordonner au nom de l'obéissance d'éviter tout scandale,

d'être endurant et patient. Allez aux informations, sachez si

l'on se scandalise de lui ou des autres, et recourez aux remè-

des... Si quelqu'un tombait en une faute publique qui fît grand

scandale, sans retard, chassez-le de la Compagnie. Ceux que

vous expulserez, je les tiendrai pour expulsés, car j'ai confiance

en votre prudence : vous ne ferez rien sans raison grave ^. »

Sous une autre forme, c'est la même leçon de concorde qu'il

donne au supérieur de Cochin, le Père de Eredia^. Mais à

personne il ne parle avec autant d'énergie qu'au vieil Alphonse

Gypriano, de San-Thomé. Ame impétueuse, quand il se lais-

sait emporter par sa haine du vice, il dépassait par trop les

bornes de la discrétion apostolique. Or cette ville de San-Thomé,

renouvelée naguère par Xavier, était retombée, paraît-il, dans

son premier état. Il n'en pouvait guère être autrement avec

ces populations flottantes sans cesse renouvelées; et l'on disait :

« 11 n'y a de bon ici que le corps de saint Thomas '. » Gypriano

plus tard écrivait à saint Ignace : « Des Européens qui viennent

aux Indes, je ne crois pas qu'il y en ait un sur quatre qui se

sauve... Quant aux indigènes, pour un que nous gagnons, nous

en perdons quatre. » 11 était intarissable sur le mal que faisait

le mauvais exemple des Européens^.

Ge qu'il écrivait, Gypriano le prêchait aussi. Les moyens de

douceur ayant échoué, l'indignation du vieil Espagnoll'emporta,

Il se trouva que, sans jusque-là s'en être douté, il était orateur.

1. Mon. Xai'., p. 893.

2. P. 716-718.

3. P. 897-900.

4. PoLANCo, t. II, p. 765.

5. Bartoli, I. VI , n. 37.
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Il fut connu bientôt dans l'Inde entière pour ses impétueuses

sorties contre les vices. « Voilà, disait-on, le prophète Elie qu'il

fallait à la cité coupable » ; et comme, par ailleurs, il était d'un

dévouement sans réserve, tout en redoutant sa parole, on
l'aimait <.

Mais il y eut excès. Si nous comprenons bien la lettre que

Xavier lui écrivit, il alla jusqu'à provoquer nous ne savons

quelles enquêtes. Certainement il entra en lutte avec le vicaire 2,

et il s'attira de son Provincial une lettre qu'il faut citer :

« Vous avez bien mal compris les instructions que je vous

avais données sur ce que vous aviez à faire à San-Thomé. On
voit clairement combien peu vous avez profité de la conversa-

tion de notre bienheureux Père Ignace.

« C'est très mal agir que de procéder, comme vous le faites,

avec le vicaire, à coups d'enquêtes et de réclamations. Votre

tempérament excessif vous emporte. Tout ce que vous faites

d'un côté, vous le détruisez (mot à mot, vous le démanchez) de

l'autre. Sachez-le bien, je n'aime point vos querelles de là-bas.

Si le vicaire ne fait pas ce qu'il doit, ce ne sont pas vos reproches

qui le corrigeront, surtout faits avec aussi peu de prudence.

« Vous êtes si habitué à suivre votre volonté, que, partout où

vous allez, vos manières scandalisent, et vous vous excusez en

disant : c'est mon tempérament. Plaise à Dieu que vous fassiez

pénitence un jour de ces imprudences.

« Par l'amour de Notre-Seigneur, luttez contre votre volonté.

Que l'avenir corrige le passé. Cette violence n'est pas unique-

lïtent affaire de tempérament : elle vient de ce que vous oubliez

Dieu, votre conscience et l'amour du prochain. Dites-vous-le

bien, à l'heure de la mort, vous trouverez que c'est la vérité que

je vous dis là.

« Je vous en prie, par notre bienheureux Père Ignace, ce peu

de jours qui vous reste à vivre, employez-le à être endurant,

doux, patient et humble. Avec l'humilité, sachez-le, on arrive à

tout; si vous ne pouvez pas faire selon vos désirs, faites bonne-

ment ce que vous pouvez.

1. Sel Ind. Ep., p. 116, 127; — Polanco, II, p. 149, 405, etc.

2. Bien probablement ce Gaspar Goelho qui, naguère, avait hébergé le Père François,

et qui devait plus tard lui rendre ce témoignage qu'il avait muita obediencia aos Prela-

dos da If^rcja {Sel. Ind. Ep., p. 178).
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« En ces régions de l'Inde, on n'aboutit à rien par la violence :

c'est arrêter tout le bien qu'eût opéré l'humilité que de crier

et de s'impatienter. Le bien que vous pouvez faire sans scan-

dale, ne fût-il pas plus long que ceci : faites-le, quand
même il vous semblerait que, avec discordes et scandales, vous
en pourriez faire de cette longueur : .

Ce que je sais bien, c'est que rien de tout cela ne vous profi-

tera, et que tout cela vous pèsera à l'heure de la mort.

« Gonzalo Fernandez (probablement un compagnon de Cy-
priano, prêtre séculier) me paraît être du même tempéramentque
vous, mal endurant, peu patient. Vous dissimulez vos irritations

sous le prétexte du service de Dieu, disant que vous ne faites

rien que par zèle de Dieu et des âmes. Ce que vous ne me-
nez pas à terme avec le vicaire par les procédés humbles, vous

ne le conclurez pas par des vivacités.

« Si vous aimez le Père Ignace, si vous lui êtes soumis, je

vous en prie, sur cette lettre lue, vous irez trouver le vicaire,

vous vous mettrez à genoux, vous lui demanderez pardon du
passé, vous lui baiserez la main, les pieds même, si vous vou-

lez me faire plaisir ; et vous lui promettrez que, tant que vous

resterez là, vous ne ferez rien contre sa volonté. A l'heure de

votre mort, croyez-moi, voilà un acte qui vous consolera.

« Confiance en Dieu, Notre-Seigneur. N'en doutez pas, quand

on verra bien clair votre humilité, tout ce que vous deman-
derez pour le service de Dieu et le salut des âmes, on vous

l'accordera.

« Vous et d'autres, êtes dans une erreur évidente. Sans

forte humilité, sans en donner de grandes marques à ceux avec

qui vous vivez, vous voulez qu'on en passe par vos volontés,

sous prétexte que vous êtes des frères de la Compagnie. Vous
oubliez, vous négligez les vertus de notre Père Ignace, par

lesquelles Dieu lui a donné une telle autorité sur le peuple.

L'autorité sur le peuple, vous voudriez en jouir, et vous négli-

gez les vertus qui vous la concilieraient.

« Je le sais bien; si vous étiez là, vous diriez qu'il n'y a pas

eu de faute de votre part, que vous n'avez agi que par amour

de Dieu et des âmes. Soyez-en certain, n'en doutez pas, cette

excuse-là, je ne la recevrais point; rien ne me désolerait autant
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que de vous voir essayer de vous disculper, tandis que rien ne

me consolerait comme de vous voir vous accuser.

« Par-dessus tout, je vous en prie, avec le vicaire, le clergé,

les capitans, les autorités de toutes sortes, pas de brouilleries

manifestes, quelques désordres que vous constatiez. Ce que

vous pourrez bonnement corriger, corrigez-le; mais ne vous

exposez pas à tout perdre par des brouilleries, là où, par l'hu-

milité, vous pourriez tout gagner. »

Jusque-là Xavier avait dicté sa lettre en portugais à quelque

secrétaire. Ici lui-même prend la plume, il laisse là le portugais,

et il parle à l'Espagnol en espagnol, à l'ami d'Ignace dans

la langue d'Ignace.

« O Gypriano ! si vous saviez avec quel amour je vous écris

ces choses, jour et nuit vous vous souviendriez de moi; peut-

être vous pleureriez, à vous rappeler mon grand amour pour

vous. Si les cœurs des hommes pouvaient se voir en cette vie,

je crois, mon frère Gypriano, que vous vous verriez distincte-

ment dans mon âme. »

Et il conclut par cette formule d'Ignace que Gypriano devait

connaître, et qui l'avait fait pleurer, lui, en la lisant au bas

d'une lettre de Rome.
« Tout vôtre, sans pouvoir jamais vous oubliera »

Francisco.

1. Saint Ignace avait mis : « Todo vuestro, syn podenne oluydar en tyempo alguno,

Ignatio » [Mon. A'flc, p. 668). Xavier écrit (p. 748) : « Todo imestro, syn nunca podenne olby-

dar de vos, Francisco. »



CHAPITRE IV

LE DÉPART

(Avril 1552)

I. — Dernières dispositions.

Le moment approchait où François Xavier, une fois de

plus, allait quitter les Indes. Le vice-roi avait approuvé l'idée

d'une ambassade en Chine, et Diogo Pereira en était officielle-

ment chargé. Les agents de ce dernier avaient mis en vente la

cargaison de soieries et de musc destinée à couvrir les frais du

voyage. On était dans les premiers jours d'avril : le départ

n'était plus qu'une affaire de jours. Deux points restaient à

régler. Qui serait vice-provincial et recteur du collège en

l'absence de Maître François? Qui partirait avec lui pour l'Ex-

trême-Orient?

Depuis plus de deux ans, les Pères Barzée, Gago et Domi-

nique Garvalho avaient été choisis pour le Japon '. Mais Carva-

Iho se mourait de consomption : le 3 avril, il expirait entre les

bras du saint*. Gago était maintenant désigné pour accompa-

gner Xavier : il avait même déjà commencé à apprendre le chi-

nois avec un élève du séminaire, Antoine, lequel devait servir

d'interprète aux missionnaires^.Le Frère Alvaro Fereira étudiait

à la fois le chinois et le japonais '. Les deux Frères Pierre de

Alcaçova et Edouard de Silva étaient destinés au Japon ^.

Du Père Barzée il n'était plus question. Que pouvait-on bien

vouloir de lui ? En l'envoyant à Ormuz, Maître François lui

1. Mon.Xav., p. 572.

2. Sel. Ind. Ep., p. 156.

3. Jbid., p. 158.

4. Entré dans la Compagnie aux Indes en 1548. Gros, 1. 1, p. 409; Sel. Ind. Ep.,loc.cU.

.5. Valignano, p. 417. — Sel. Ind. Ep., p. 158-159.
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faisait espérer la Chine. En le rappelant, il lui promettait le

Japon. Maintenant c'est à la Chine que le Provincial destine les

achats faits à Ormuz pour les églises du Japon, dais, tapis,

rétables, ornements de soie, de brocard et de velours '
. Pour lui,

Barzée, quand il s'entretient avec son supérieur, n'entend plus

parler que des Indes. Tout le monde a reçu sa destination, lui

seul n'a pas de poste. Peut-il ne pas soupçonner quelque

chose? Deux ans auparavant, il avait été question de lui pour

le rectorat du collège 2. François n'allait-il pas reprendre ce

projet? Le recteur ne serait pas Melchior Nunez ; on venait de

l'envoyer supérieur à Baçaim. Lancilotti était malade et Paul

de Camerino trop timide. Barzée pouvait objecter sa santé. Le
solide Flamand, qui faisait désirer à Xavier qu'on en choisît de

semblables pour le Japon, résistant au moral comme au physi-

que, était revenu d'Ormuz à bout de forces. Un Père de Goa
écrivait en décembre 1552^ :

« Plus que jamais il édifie. Mais ses grands et continuels

labeurs l'ont épuisé au point qu'il a une très grande difficulté

à manger. Le peu qu'il absorbe, son estomac est si débile qu'il

ne peut le digérer. J'omets ses douleurs de poitrine et autres

infirmités considérables. 11 se plaint qu'on fasse pour lui trop

de dépenses : or on ne lui donne que quelques œufs au sucre.

Malade comme il est, il prêche cinq, six fois par jour; avec plus

de modération qu'autrefois cependant. Ajoutez les confessions,

les affaires de la maison, le service spirituel des gens du dehors
;

et jugez de ce qu'il fera quand la santé lui sera revenue. Je ne

dis rien de ses prières et de ses veilles, de son humilité, affabi-

lité, charité pour les étrangers et pour ses frères, de sa dureté

pour lui-même. H y a longtemps que vous lui connaissez ces

vertus : elles ont grandi cependant depuis qu'il vous a quittés.

Il fuit la familiarité et l'entretien des puissants et des riches. S'il

est contraint de les aller voir, c'est pour des œuvres pieuses,

et il ne leur parle pas d'autre chose. De là vient qu'il a toute

liberté de reprendre les gens sans acception de personnes. »

1. Sel. Ind. Ep., p. 158.

2. Teicault, 1. III, ch. 6.

3. Cette lettre est reproduite en traduction latine fragmentaire dang le» Sel. Ind. Ep.,

p. IfiO. Le Pèro Gros l'interprète de Xavier (t. II, p. 204); mais Polanco (t. II, p. 746)

applique tout le texte à Barzée

.
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Autres objections possibles. Sans doute Barzée possédait

toutes les vertus chères à Xavier, mais avait-il la discrétion né-

cessaire à un supérieur ? Comptait-il assez avec la faiblesse

humaine? Le Provincial devait savoir ce qui s'était passé à

Ormuz. Barzée avait groupé des novices; mais, pour idéal, il

semblait leur proposer la vie des Pères du désert. Résultat :

cinq sur huit moururent sous ses yeux. A Rome, le PèrePolanco

admettait que l'ardent missionnaire obéissait à l'esprit de Dieu
;

mais, quand il disparut, consumé avant le temps par les excès

du zèle, il ne put s'empêcher d'écrire, faisant écho peut-être à

la sagesse de saint Ignace : « Miranda potius quam imitanda.

Les actes de ce saint homme sont plus admirables qu'imitables,

et cela, non seulement dans le gouvernement des autres, mais

aussi dans la manière de se traiter soi-même. Si vaillant

ouvrier, d'un zèle si enflammé, en très peu de temps il

s'épuisa et mourut. Ce fut son avantage à lui, on peut le croire;

mais, et les Indes, et la Compagnie furent par là privées d'un

secours très efficace et très nécessaire^. »

Xavier connaissait les défauts de son disciple, mais il lui

savait trop d'autres qualités pour ne pas juger qu'il était

l'homme indispensable. Par ailleurs, comment, sans soulever

les protestations de la ville, enlever à Goa un prédicateur

comme celui-là ? N'était-ce pas assez d'avoir exilé Gomez?
Enfin, le départ étant proche, le 6 avril, Xavier signa les

patentes qui nommaient le vice-provincial, et Barzée dut bais-

ser la tête^. Puis il s'occupa de rédiger pour lui les instruc-

tions indispensables. D'abord il fallait couper court aux

hésitations toujours fâcheuses sur l'autorité, ses droits et ses

limites. En conséquence, les points suivants furent précisés :

du cap de Bonne-Espérance au Japon, tous obéiront à Barzée

comme à Xavier lui-même ; s'il arrive d'Europe un autre rec-

teur pour Goa, et qu'il soit envoyé directement par le Père

Ignace, Barzée résignera sa charge ; s'il n'a que des patentes

de Lisbonne, Barzée gardera son autorité; libre à lui cependant

de se décharger du collège sur le nouveau venu ; toute chicane

1. PoLANCo, t. II, p. 731. 732, 735.

2. Mon. Xat'., p. 719.
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sur ce présent acte sera punie de l'expulsion, quels que soient

les talents du coupable

^

François devait savoir qu'on lui reprochait de ne pas assez

se fixer, d'être toujours en quête d'entreprises nouvelles, et

d'oublier le centre de la mission pour les régions lointaines.

Mais il n'avait jamais fait qu'obéir à la voix impérieuse de Dieu.

Reste que, pendant les trois dernières années, la mission avait

souffert de son absence. 11 crut avoir assez fait pour elle en lui

donnant Barzée comme supérieur. Seulement il ne fallait pas

que Barzée se crût appelé à l'imiter en tout. Il craignait pour

cette âme ardente la contagion de son propre exemple. Donc,

en même temps qu'il cède à l'attrait qui l'emporte vers la Chine,

il enferme le zèle du vice-provincial en d'étroites limites. Goa
sera pour lui ce qu'avait été Ormuz. Sauf le cas où des mesures
venues de Rome lui rendraient sa liberté, il ne sortira pas de

la ville pendant trois ans. Plus tard il pourra visiter en personne

les diverses stations de l'Inde 2.

Il fallait tout prévoir : Barzée pouvait mourir, danger quePétat

de sa santé ne rendait que trop vraisemblable. Le Père Fran-

çois, par une cédule cachetée, désignait pour lui succéder

Emmanuel de Moralez^ : en son absence, Paul de Gamerino fe-

rait l'intérim. Si Moralez mourait, le supérieur serait Melchior

Nunez^. Xavier n'avait pas à dire ce qui adviendrait au cas où
lui-même disparaîtrait. Ceux qui ne tenaient que de lui leur auto-

rité la perdraient et l'Inde resterait sans Provincial; mais, de
par les lettres apostoliques de Paul III, les missionnaires n'au-

raient qu'à élire un supérieur provisoire en attendant les déci-

sions de Rome\

II.— Derniers enseignements.

La question capitale du supérieur étant réglée, le saint donna
au Père Gaspard des instructions confidentielles. Les plus

1. Mon. Xav., p. 719.

2. Mon. Xav., p. 720, 721.

3. Il s'agit du missionnaire arrivé aux Indes en 1551 (Gros, I, p. 482). Son homo-
nyme, arrivé en 154fi, venait d'être congédié de la Compagnie.

4. P. 895.

r>. Paul III, bulle Licei debitum (1549); cf. Polanco, V, p. r)f,3, notes 2 et 5.
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importantes s'adressent au prédicateur. Barzée, lié à la ville

de Goa pour trois ans, va redevenir l'orateur populaire qu'il

était à Ormuz. Xavier lui rappellelonguement l'importance pour
l'apôtre de la prière, de l'humilité, de la mortification, de

l'union à Dieu. Petit traité ascétique beaucoup plus qu'oratoire.

On possédait jadis à Goa l'autographe même du saint, soigneu-

sement numéroté. Les marges et les intervalles entre les para-

graphes étaient remplis par les réflexions personnelles du Père

Gaspard ; et c'était comme un dialogue entre le maître et son

disciple

^

Xavier: « Premièrement, chercher une grande humilité dans

la prédication, attribuant d'abord, et parfaitement, tout le bien

à Dieu.»

Barzée : « Tout bien vient de Dieu, les fautes sont de moi. Qui

considérerait comment je suis né ^le processus de ma vie, ce qu'a

toujours été ma condition dans le monde, rien ne l'étonnerait,

comme de voir si éclatantes les bontés de Dieu à mon endroit. . . »

Xavier : « Secondement, ayez devant les yeux le peuple, con-

sidérant comment Dieu lui donne la dévotion d'écouter sa parole;

et, eu égard à cette dévotion du peuple, il vous donne à vous la

grâce de prêcher et au peuple la dévotion d'écouter. »

Barzée: « Prétendre avoir quelque mérite, en vertu duquel

Notre-Seigneur m'aurait communiqué un si grand bien, ce se-

rait mentir. Je n'ai jamais mérité qu'un grand châtiment...

C'est le peuple qui m'a mérité le bien qui est en moi: je dois

donc m'humilier beaucoup devant le peuple, reconnaître ce si

grand bienfait, et, une fois les devoirs de ma charge (de recteur)

remplis, être amoureusement à son service. »

On le voit par ce début, d'après saint François Xavier, cet

homme si prodigieusement actif, le grand ressort de l'aposto-

lat, c'est encore et toujours l'humilité, la plus importante de ces

vieilles vertus qu'une école récente a un peu dédaigneusement

qualifiées de passives. Dans ces pages on chercherait en vain une

autre leçon.

« Le bien que vous ferez viendra, non de vous mais des priè-

res de la Compagnie (n. 4). Ne vous attribuez que vos fautes et

1. j¥on. A'ac, p. 908, notes.
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les obstacles qu'elles mettent au bien (n. 5). Sentir à fond cette

vérité-là, voilà la grâce qu'il faut demander à Dieu (n. 6). Plus

vous aurez de vos fautes un sentiment profond, plus vous ferez

de bien (n. 8)... Je vous en prie une fois, deux fois, trois fois,

appliquez-vous à ces exercices d'humilité. Si vous nele faites, j'ai

peur que vous ne vous perdiez comme tel et tel. »

Le document se termine par cette réflexion : « Pas de mépris

pour les frères de la Compagnie. Ne vous dites pas que vous

faites plus qu'eux, qu'ils ne font rien. Dites-vous au contraire

que ceux-là, qui servent Dieu en de bas et humbles offices, sont

cause, par leurs mérites, que Dieu augmente en vous la grâce

et bénit votre ministère. Vous leur devez plus qu'ils ne vous

doivent (n. 10). »

Barzée prêchera, mais il ne doit pas oublier qu'avant tout il

est supérieur. Pour lui, l'ordre des ministères est le suivant :

la chaire avant le confessionnal, mais le soin de ses inférieurs

avant la chaire ^ Il devra donc veiller d'abord aux intérêts spiri-

tuels et temporels des enfants : La justice y est engagée, puisque

la maison n'existe que pour eux. Que rien ne lui échappe donc,

confessions, classes, cuisine, lingerie, infirmerie. Il faut rem-

plir les intentions des fondateurs. « Nous en avons assez, dit-

il, des scandales passés ; et que le roi soit tenu au courant de

tout^. »

Un point grave, c'est le recouvrement des rentes : il n'est

pas toujours facile de les faire rentrer. Ces revenus étaient

en partie ceux d'anciennes pagodes, et, de la part des fermiers,

il y avait des résistances. Il faut que lés chrétiens sachent qu'il

y va du salut de leurs âmes : ce bien ne leur appartient pas.

Peut-être une menace d'excommunication les amènerait à res-

tituer. S'il faut en venir à de vraies mesures de rigueur, qu'un

étranger s'en charge 3.

L'emploi des rentes est réservé à Barzée. Avant tout, il faut

pourvoir aux besoins du collège. S'il y a de l'excédent, qu'on

1. Mon. Xaf., p. 907, 917 (n. 14), 918 (n. 16).

2. P. 922, 923.

3. P. 901. Voir dans VArchii^o Portnguez Oriental, fascic. V, n. 129, p. 243, la Procu-
raçao que o Padre Mesure Francisquo e collegio de Sâo Paulo derào ào Licenciado
Manoel Alvarez Barradas proeurador do dito Collegio, 12 avril 1552. On trouvera dans
lo même recueil d'autres pièce.1 relatives aux biens du collège (n. 100, 131,132, 133,134).
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pense aux Pères de la Pêcherie, des Moluques, du Japon : ils ont
grandement à souffrir, et on leur enverrait plus de collabora-

teurs si les ressources ne manquaient pas. Quant à ceux des
forteresses, s'ils sont un peu à la gêne, ils n'en feront que plus

de bien^ Pas d'autres dépenses que les dépenses urgentes,

par exemple le mur de clôture qu'il faut achever, afin de pré-

venir les scandales. Les aumônes après les dettes payées 2. 11

y a une maison à louer : qu'on la loue à quelque marchand qui

soit à l'aise : avec un pauvre on aurait des procès. Économies
dans la blanchisserie : qu'on lave le linge à la maison. Économies
au jardin: un frère et deux esclaves suffisent. « Veillez sur les

comptes du Frère acheteur. En tout, prenez conseil d'amis pru-

dents, pieux et entendus^. »

On viendra importuner le supérieur pour obtenir des secours,

des remises sur les rentes et loyers. On le poursuivra jus-

qu'au confessionnal. « Faites la sourde oreille ; alléguez les dettes

à payer, les missionnaires à secourir, les pauvres de l'hôpital;

retranchez-vous derrière les défenses du Père François. »

L'argent du collège a une destination qui doit être respectée.

« Coupez court avec ces gens. Vous ne ferez pas de bien à leur

âme et ils vous empêcheront d'en faire aux autres. Ils murmu-
reront, c'est leur affaire^. »

Barzée devra se dégager de toute occupation séculière :

« Faites entendre à ceux qui voudraient vous ymêler, que vous

avez à préparer vos sermons, à confesser, à remplir d'autres

œuvres spirituelles
;
que, ce spirituel, vous ne pouvez le laisser

pour le temporel ; ce serait contre l'ordre de la charité. Loin de

vous ces affaires mondaines ; elles ont été cause que tel a

quitté la vie religieuse pour rentrer dans le monde ^.

Au vice-provincial, François ne pouvait pas ne pas redire ce

que, depuis trois mois, il ne cessait de prêcher à ses inférieurs,

la déférence envers les représentants de l'autorité, la concorde

avec tous. Barzée veillera à ce que les Pères des forteresses

écrivent au seigneur évêque le fruit de leurs travaux, et aussi

I.P. 901.

2. P. 901-902.

3. P. 754.

4. P. 753, 754, 922.

5. P. 922.
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le bien qu'opèrent ses prêtres. Pour ce qui est du mal, qu'ils se

taisent : les gens ne manqueront pas qui l'en informeront. Pas

débrouilles avec le clergé : « Dites aux nôtres qu'au moment de

partir pour la Chine, je vous ai enjoint de chasser de la Compa-
gnie ceux qui vont disputant avec les vicaires '

. » Même esprit de

concorde avec les autres réguliers. « Pas de discussions, surtout

en chaire. Rien qui puisse scandaliser. Qu'ils parlent, eux, selon

l'inspiration de leur charité; vous, votre devoir est de vous taire

et de prévenir tout scandale. Que si vous voyez qu'ils vous susci-

tent des embarras, d'où il résulte quelque offense de Dieu, par-

lez-en au seigneur Evêque, pour qu'il vous mande, eux et vous,

auprès de lui, et qu'il mette fin d'autorité à ces querelles. Mais

que cela même se fasse sans scandale du peuple. Eux et nous,

n'avons qu'un but, glorifier Dieu et sauver les âmes... Visitez

ces Pères de temps à autre, et faites tout pour conserver et

accroître la charité 2. »

Enfin Xavier s'adresse au supérieur religieux. Que sera son

gouvernement ? Question importante après les écarts du Père

Gomez. Le saint répond : il sera fait de modestie, de bonté et

de retenue'. 11 n'en dit pas davantage : mais nous savons que

pour lui tout est contenu dans la formule : Societas Jesu^ so-

cietas amoris. La douceur cependant ne répond pas à tout : il

y a temps pour sévir. Les fautes de négligence, qu'on les re-

prenne le sourire aux lèvres. Quant aux fautes d'orgueil et de

mépris, elles doivent être vigoureusement châtiées. Qu'on le

sache, sur ce point le supérieur ne fléchit pas. Rien ne rend

la désobéissance audacieuse comme une autorité timide^.

Les frères non prêtres ont-ils trop bonne opinion d'eux-

mêmes? veulent-ils « se faire plus qu'ils ne sont»? qu'on les

ramène à la vérité de leur situation, en leur montrant un visage

austère, et en les appliquant à des offices mortifiants^.

Le supérieur doit surveiller, mais comme le Père Ignace,

1. P. 919.

2. P. 921.

3. P. 905, 913.

4. P. nk (n. 4).

5. P. 754 (n. 10), 904 (n. 10-11), 914 (n. 4).
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François ne veut pas qu'il fasse tout par lui-même : qu'il

sache se décharger sur des hommes de confiance ^

Sévérité dans le choix des novices : pas de novices trop jeu-

nes, ou sans jugement, ou sans moyens, ou dont la vocation

serait trop humaine, ou qui seraient d'origine juive ^. Peu de

candidats, mais tous bien doués et d'un cœur à entreprendre

de grandes choses^. Une formation en tout semblable à celle

de Rome et de Coïmbre. 11 faut les façonner à l'abnégation mais

sans recourir à des actes étranges qui scandaliseraient le public

(allusion peut-être à certains procédés d'Antoine Gomez). Si on
veut les mortifier au dehors, que ce soit en des choses qui, par

elles-mêmes, sont édifiantes, comme soigner les malades et

mendier pour les pauvres'.

Plus de sévérité aussi, dans la promotion aux ordres des jeu-

nes religieux. On a été trop indulgent, et il y a eu des scan-

dales. « Ne vous avisez pas de faire ordonner de ces ignorants:

ils finissent tous par laisser voir ce qu'ils sont... Ne vous fiez

pas aux dehors, ne faites pas grand cas de leurs gémissements

et soupirs. ..Considérez, non leurs larmes, mais leur abnégation,

et la mortification du cœur plus que celle du corps ^. »

Inutile de pousser plus loin l'analyse de ces documents. Ils

complètent ce que nous savions déjà des idées de Xavier en

matière de gouvernement et d'apostolat. Il est difficile de ne pas

y noter, après Bartoli, une singulière conformité de vues géné-

rales avec celles que, à la même époque, mais à l'autre bout

1. p. 918, n. 15; cf. Scripta de S. Ignatio, p. 284, 287.

2. P. 914 (n. 5), 915 (n. 7), 916 (n. 12). Sur tous ces points, comparer saint Ignace,

Constitutions, P. I,ch. 2, n. 6, 11, 12, etc.

Pour les candidats d'origine israéiite, la phrase de François Xavier est à noter : « Guar-

dai vos de nicnca receber pessoas... que o P. Ignacio deffende que se nâo recebâo^ coino

os que i>eni de linhagem Hebraeorum » (p. 916-917). La pensée de saint Ignace paraît

un peu outrée. Il avait une certaine défiance à l'égard des « nouveaux chrétiens », et voilà

pourquoi dans l'Examen générale il demande qu'on s'informe auprès du candidat, « num
a progenitoribus j'arn olini christianis, an a modernis descendat (Ex., ch. m, 2). Mais

il ne voit pas là un empêchement majeur, car il n'en parle pas dans les Constitutions

(Voir PoLANGO, t. III, p. 371; —Epistolae, t. II, p. 623, n. 7; - Epist. Mixtae, t. II,

p. 314, 626, 656, 689, 786; III, 392; — Astkain, t. I, p. 74). C'est seulement en 1593-94,

après de graves difficultés dont souffrirent les provinces d'Espagne, que la 5' Congréga-

tion exclut les candidats d'origine israéiite.

3. P. 986, 916-917.

4. P. 904 (n. 10), 906 (n. 2). 914 (n. 5).

5. P. 907 (n. 3), 917 (n. 13).
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du monde, Ignace consignait dans ses Constitutions. Même pré-

éminence donnée à la vertu d'obéissance, même amour des œu-
vres humbles, même sévérité dans le choix des candidats, même
facilité à congédier quiconque ne paraît pas convenir à la

Compagnie. D'un saint à l'autre il y avait une sorte d'harmonie

préétablie, et les historiens qui l'ont signalée n'ont pas eu tort

d'y voir l'action de Dieu.

III. — Le courrier d'avril 1552.

Maiscetaccord sur lespoints essentiels, surtout cequi touchait

à l'esprit même de la Compagnie, ne pouvait suffire. Xavier sen-

taitque,àlamissiondes Indes, quelque chose manquait. Rome ne

la connaissait pas assez. Les lettres ne pouvaienttoat dire. Il fal-

laitenvoyer en Europe un homme ayant vu les choses de près.

L'idée était ancienne, Lancilotti en avait déjà écrit à saint Ignace ^

.

Le Père François approuvait^. De Rome on avait répondu que le

mieux serait que Maître François lui-même fît le voyage^. A son

défaut, en janvier 1551, Melchior Gonçalez avait été choisi : déjà

il attendait à Cochin le moment de partir quand il fut rappelé

à Baçaim par les réclamations du public ^ Xavier sentait qu'on

ne pouvait tarder davantage. Mais qui envoyer? Ceux dont les

lumières eussent été plus utiles à Rome étaient les plus indis-

pensables dans les Indes. Impossible de dégarnir aucun poste.

François résolut de confier cette mission délicate à un simple

frère, André Fernandez. C'était un novice reçu à Ormuz par le

Père Barzée. Par quelles qualités rares avait-il fixé le choix du
Provincial ? nous ne savons ; mais il s'acquitta si bien de sa tâche

que saint Ignace le fit élever au sacerdoce. Il ne pouvait partir

qu'en janvier de l'année suivante, et avait par conséquent près

d'un an devant lui pour se renseigner ^.

Quant au thème qu'il avait à développer, il était tout entier

1. Sel. Ind. Ep., p. 15-16 (lettre de 1546).

2. P. 61 (1548).

3. Epistolae S. Ignatii, t. I, p. 648; t. II, p. 290.
4. POLANCO, t. II, p. 403.

5. Il arriva à Lisbonne en septembre 1553 (Polanco, t. III, p. 398). Sur la mission de
Fernandez, Polanco, t. II, p. 758, 777; III, 398, 405, 409; IV, 547, 551; V, 50, 600;
Epistolae S. Ignatii, t. IX, p. 546, 557, 565, 570, 579, etc.
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contenu dans les lettres dont il était porteur, le dernier cour-

rier de saint François Xavier'. Il n'y avait pas trois mois quele
saint avait écrit en Europe : mais sa correspondance de janvier

n'était pleine que du Japon et de la Chine. Depuis il a revu

rinde et c'est elle qui le préoccupe.

11 informe Simon Rodrigue/, des expulsions que, à sa grande
douleur, il a été obligé de faire ^, et de la nomination de Barzée

comme recteur^. A saint Ignace, comme pour répondre aux

étonnements que son départ ne manquera pas de provoquer, il

déclare que sa décision lui met l'âme en paix, et qu'il s'éloigne

en toute sécurité. Barzée, qu'il laisse derrière lui, est comblé des

dons de Dieu''.

Il envient ensuite à la mission de Fernandez. Le Frère devra

insister par-dessus tout sur le choix des sujets à envoyer, et

sur les conditions du recrutement de la Compagnie aux Indes.

Nous avons ici le dernier mot du saint sur la question, et c'est

le plus sévère. En général, et sauf le cas très rare d'un sujet

ayant achevé ses études en Europe, les Portugais du pays four-

niront bien des frères, mais non pas des prêtres. Comme pour

souligner cette observation, Xavier renvoyait en Portugal le

Frère André Carvalho, un jeune gentilhomme entré dans la

Compagnie aux Indes, pieux, mais peu instruit et que d'aucuns,

des amis peut-être, semblaient vouloir pousser sans retard au

sacerdoce^.

Les prêtres devront donc venir d'Europe. Il les faut robustes,

surtout en certaines missions, Chine, Japon, Moluques, Ormu.z.

Plus ils seront aguerris, plus ils feront de bien*^. Au Japon,

qu'on envoie des savants, surtout en astronomie'. Par-dessus

tout des hommes de Dieu, pouvant faire face aux persécu-

tions, vivre sans communions ni messes, — c'est le cas au

Japon, — traverser sans fléchir les occasions du péché^.

1. Billet du 27 mars, à Rodriguez (n. 107, p. 7)4). Lettres au m«"me : du 7 avril (n. 111,

p. 723), du 8 (n. 111, p. 730), et du y, à saint Ignace (n. 112, p. 736). Lettres à Jean III,

sans date (n. 113, p. lUl).

2. Mon. Aat'., p. 723 (n. 3),

3. P. 724 (n. 4).

4. P. 737 (n. 3).

5. P. 744; cf. Sel. Ind. Ep., p. 123; — Polanco, I, p. 344. ,;

6. P. 725-727.

• 7. P. 725, 73 8.

8. P. 726, 738 (n.5).

SAINT FRANÇOIS XAVIER. — T. II. 20
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François voudrait quelque chose de plus, quatre ou cinq

Pères d'expérience, pour former le fond solide du personnel

et donner le ton à tous. Inutile qu'ils soient prédicateurs
;

ntais qu'ils aient science et vertu '. Barzée, précisant la

pensée du Provincial fera bientôt observer que Goa était,

pour le commerce, égal à Lisbonne. Les habitants s'y

montraient, en fait de privilèges, aussi pointilleux que

ceux de la métropole. Donc surveiller les choix. Cela, pour le

talent
;

pour la vertu, il notait que, sous ce climat,, une

heure d'oraison ou de travail fatiguait plus que dix en Europe :

et cependant où avait-on plus besoin de prier? C'est assez dire

qu'il ne faut aux Indes que des vertus éprouvées^.

En somme les besoins de Goa revenaient à ceci : un profès

de Rome pour donner l'esprit authentique de la Compagnie,

trois ou quatre hommes de confiance, dont un maître es arts et

un théologien.

Toutes ces requêtes, André Fernandez devait les porter jus-

qu'à Piome. La raison que François en donne à Simon Rodriguez

était de nature à faire réfléchir le Provincial de Portugal. Il vou-

lait qu'on insistât auprès du Père Ignace pour qu'enfin il envoyât

au collège l'homme de son choix et de sa droite, ayant vécu près

de lui, traité avec lui,sachant comment on procédait à Rome^.Ainsi

1. Mon. Xai'., p. 72Ô (n. 8), 738 (n. 8, 9).

i. PoLA^'co, t. II, p. 777, 778.

if. Mon. Xac, p. 725 (7J, 727 (12). Quand ces lettres partirent en 1553, le Père Barzée

y joignit, pour les soumettre à saint Ignace, les règlements adoptés par lui à Goa, et où

probablement il avait conservé bien des traditions de Goïmbre. Ils ne furent pas entière-

rnent approuvés. On loua son zèle mais on le trouva excessif. Polanco, t. II, p. 777;

— Epist. S. Ignatii, t. VI, p. ÛO, 91.

' Dans cette correspondance d'avril 1552, notons la communication relative aux Espagnols

et au Japon. Des Portugais prièrent Xavier de faire avertir la cour de Madrid que les Castil-

lans couraiei t grand risque de se briser sur les récifs, si, de la Nouvelle Espagne et des

Moluques, ils essayaient de gagner le .lapon. De plus, si les vaisseaux se brisaient sur

la côte, ils seraient confisqués, et l'équipage massacré (p. 731). Cet avis a scandalisé

certains historiens, comme le biographe protestant, H. Venn. Ils y ont vu un acte

de politique peu scrupuleux (cf. H. Haas, op. cit., p. 153, citant et réfutant le biographe

anglais). Xavier se fait complice des Portugais dans leur accaparement du commerce au

Jitpon. C'est lui prêter gratuitement des pensées bien étrangères à ses préoccupations. Il

a été circonvenu par les marchands portugais, voilà tout. Encore faut-il ajouter que,

d'Amérique ou des Moluques au Japon, la route était réellement dangereuse. Puis les

Portugais avaient leurs raisons de vouloir maintenir les Espagnols à l'écart. A chacun son

Uémisplière, Voilà pourquoi, depuis cinquante ans, ils gardaient un secret absolu sur la

route des InJes et lii géographie précise de leurs colonies (Jurien de la Gravière, Les

Anglais cl les Hollandais danti les mers polaires et dans la mer des Indes, t. I, p. 121),

Sans le savoir, Xavier prétait l'appui de son nom à celte politique, peu généreuse, mais
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l'idéal de Goïmbre,les règlements dus à Rodriguez, les procédés
de Rodriguez, les hommes de Rodriguez, ne lui suffisent pas : il

lui faut les traditions de Rome et d'Ignace. Rodriguez sut-il

lire entre les lignes ? A lui, on demandait les hommes : à Ignace
on demandait l'esprit.

IV. — Simon Rodriguez et Antoine Gomez.

Gomme toujours, la lettre au Père Simon se terminait par une
page d'effusions : « Que je voudrais vous revoir avant de mou-
rir, mon frère Maître Simon! Je vais me demandant comment
satisfaire à ce désir. Il me semble qu'il serait rempli si venaieift

à s'ouvrir les portes de la Chine. » Rodriguez n'avait-il pas

parlé jadis de venir dans les Indes ? Qu'il vienne donc prêcher

en Chine, et, avec lui, une foule de ses novices de CoïmbreM
« Je voudrais une lettre de vous bien longue, si longue qu'il

me fallût trois jours pour la lire, avec force détails sur votre

voyage à Rome, ce que vous avez fait en cette réunion, les déci-

sions que vous avez prises. C'est la chose dont je suis le plus

curieux au monde. Mes péchés m'ont empoché d'y assister:

j'aipeur que vos occupations ne vous permettent pas de m'écrire

aussi longuement. Dites au Frère qui vous accompagnait à

Rome de me faire la charité d'un récit de tout cela ; ce me sera

une grande consolation-. »

Hélas! ce récit dont Xavier était avide lui eût causé toute

autre chose que de la joie. Le Père Simon Rodriguez, le frère

si aimé, malade d'âme et de corps, traversait une crise doulou-

reuse. Nous n'avons pas à détailler son histoire : quelques

lignes suffiront.

Il avait fait de grandes choses pour la Compagnie en Portu-

gal; il avait créé une province qui, en 1552, comptait 318 mem-
bres et fournissait des missionnaires aux Indes, au Rrésil, au

Congo. Tel était le zèle de ses religieux que, couramment, on

prudente. Les marchands qui l'inspiraient n'obéissaient qu'à leur intérêt. Lui, voyait le

salut de tant de marins qui allaient se perdre pour un peu d'or. Le message fut porté à

Madrid en 1554 par le Père Araoz (Polanco, II, p. 551, 552). Les relations entre le Japon

et les Espagnols des Philippines ne commencèrent qu'en 159'i.

1. Mon. Xaf., p. 728 (n. 14), p. 729 (n. 17).

2. Ibid., n. 15 et 16.
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les appelait les apôtres^. Mais celte belle médaille avait son

revers.

Il n'est pas vrai, comme on le disait, que Rodriguez cher-

chât à vivre à part, lui et sa province, indépendants du
Père Ignace, sous la tutelle et avec l'aveu du roi. Le roi

démentit l'allégation'^. Mais la tendance particulariste n'en

était pas moins certaine. Sous prétexte qu'il était un compa-
gnon du Père Ignace, et compagnon de la première heure,

Simon se croyait des droits spéciaux. Sa province gardait des

traditions locales qui rendirent malaisée la mise en vigueur

des Constitutions. Les rapports avec Rome étaient rares et som-

maires. Le gouvernement laissait à désirer. Le Père Simon
donnait plus à la mortification extérieure qu'à la lutte contre

l'amour-propre. Dans l'ardente jeunesse qu'il animait de son

esprit, l'obéissance était peu estimée. Lui-même commandait
peu : il préférait conseiller. Par une conséquence imprévue,

mais logique, les violents efforts vers un ascétisme austère se

soutenaient mal; et, des mortifications excessives, Ton passait

au laisser-aller, au relâchement, à l'insubordination^. Tel était

l'esprit, fait d'outrance et de laxisme, mais surtout très opposé

à l'esprit de discipline qui prévalait à Rome, dont Antoine

Gomez avait apporté quelque chose à Goa.

Ajoutons que Rodriguez était l'inconstance môme. Il voulait fuir

la cour et s'y croyait nécessaire; vivre en ermite, et il ne pouvait

s'arracher aux affaires du dehors. Un jour il écrit à Rome qu'il

est décidé à partir pour les Indes, sans même demander au roi

son avis : il mènera avec lui une douzaine d'étudiants de

Coïmbre, et, de Goa, gagnera l'Ethiopie'. Un mois plus tard,

c'est au Brésil qu'il veut aller, et le roi lui accorde un congé

de trois ans\ En tout cela, il était un homme qu'il oubliait de

consulter, son supérieur, le Père Ignace. S'il l'avisait de ses

projets, il n'attendait pas la réponse. Le bruit de ces départs

passa jusqu'aux Indes, et Xavier tressaillit de joie à la pensée

de revoir son bien-aimé frère Simon. II le lui écrivait ; mais

1. Epistolae Mixtae, t. III, p. 25;— Polanco, t. II, p. 133, 134, 357, etc.

2. Lettre citée par Gros, II, p. 424, note.

3. AsTRAiN, p. 589.

4. Mon. Xat'.^ p. 479.

5. AsTRAiw, p. 590.
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par quel pressentiment mystérieux ajoutait-il : « Que ce soit

avec l'autorisation et par l'ordre du Père Ignace : il est notre

Père, nous lui devons obéissance ; nous ne devons pas bouger
qu'il ne l'ordonne (1545)^ »? Mais tous ces projets n'étaient

qu'agitation vaine. Rodriguez ne bougea pas.

Le changement du provincial s'imposait. Nous ne dirons pas

les difficultés que saint Ignace trouva dans l'exécution de cette

mesure. Gomme il ne voulait rien brusquer, il fallut plusieurs

années pour en venir à bout. Il fit tout pour que l'éloignement

du Père Simon ne ressemblât en rien à une disgrâce. 11 lui

laissa le choix entre partir pour le Brésil, comme il l'avait

demandé, ou aller fonder la province d'Aragon. Mais Rodri-

guez ne voulait ni de l'Aragon, ni du Brésil. Il se disait malade,

et entendait rester en Portugal. Il priait un théologien de ses

amis d'examiner si, en conscience, il était tenu d'obéir-.

Cela se passait au commencemeixt de mai 1552, au moment où

saint François Xavier naviguait déjà vers Malacca et la Chine,

Devançons un peu les événements. Deux mois et demi plus

tard, François étant sur le point de s'embarquer de nouveau
s'entretenait avec les Pères de Malacca. Tout à coup on le vit

se jeter étendu sur le lit où il était assis, et il resta ainsi long-

temps. Dormait-i) ? Veillait-il ? Les Pères le regardaient stupé-

faits, en silence. Enfin il se souleva, prononça plusieurs fois

un nom propre et ajouta : « Ah! Père un tel, que Dieu vous

pardonne ! Que Dieu vous pardonne, Père un tel ! » Tous

notèrent le fait et le jour pour pouvoir plus tard interpréter

cette douloureuse exclamation^.

Voici ce qu'ils purent apprendre. Rodriguez regrettait sa

charge de provincial. Il critiquait son successeur, faisait cen-

tre d'opposition. Ignace alors envoya l'Espagnol Michel de

Torrez muni de pleins pouvoirs. Le Père Simon reçut l'ordre

formel de partir pour sa nouvelle province d'Aragon, Le roi

ajouta ses conseils aux ordres du Visiteur et Rodriguez s'éloi-

gna. Torrez alors passa au crible les communautés portugaises.

Tombée au chiffre de 250 ou 260 sujets par la création des

1. Mon. Xai\, p. 376.

2. ASTRAIN, loc. cit.

3. Gros, t. II, p. 306, 423, 42i, citant Seb. Gonçalvez; — Valignano, p. 152.
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provinces des Indes et du Brésil, la province de Portugal, à la

fin de 1552, n'en comptait plus que 105 ; le reste avait lait défec-

tion. Kodriguez lui-même, qui ne se résignait pas à son exil,

faillit être congédié par le Père Ignace. Il fallait ces actes

énergiques pour sauver la Compagnie en Portugal. Ces détails

ne seront pas inutiles pour donner à certaines mesures de

saint François Xavier leur véritable portée.

Au lendemain de cette tempête, saint Ignace tourna les yeux

vers les Indes. II rappela François en Europe ^ Sa lettre ne

fait aucune allusion à ce que nous venons de raconter. On s'est

demandé pourtant si le saint fondateur ne comptait pas sur la

présence du missionnaire en Portugal pour apaiser les conflits

et cicatriser les blessures. Mais, à cette date, Xavier déjà avait

reçu sa récompense. Ses frères d'Europe l'ignoraient : ils con-

tinuaient à recevoir ses lettres. Vers la fin de 1553, arriva le

courrier écrit à Goa et à Cochin plus d'un an auparavant, et

apporté par André Fernandez.

A ce moment, Simon Rodriguez était à Rome, insistant auprès

du Père Ignace pour qu'on lui fît son procès en règle. Le saint

fondateur eOit préféré ensevelir tout le passé dans l'oubli; mais

Rodriguez tenait à être jugé, et un tribunal intime fut consti-

tué. C'est au cours de la procédure que dut lui être remise la

lettre si tendre et si fraternelle du grand missionnaire. Ne fut-

elle pas pour quelque chose dans l'humilité avec laquelle il

accepta la sentence de ses juges ''^?

Les événements de Portugal avaient eu leur contre-coup jus-

que dans les Indes, où la majorité des missionnaires avait eu

Simon Rodriguez pour supérieur. Et, lorsqu'on voit ce dernier

menacé d'expulsion par saint Ignace, pour ne pas accepter

assez humblement sa disgrâce, s'étonnera-t-on que, de son côté,

Xavier en soit venu à faire signifier au Père Goniez que les

lieas étaient rompus entre son ordre et lui?

La mesure qui l'avait exilé dans la forteresse lointaine de Diu

était-elle un suprême appel à la conscience du Père, ou cachait-

1. Epistolae, t. V, p. 124.

2. AsTHXiiX, p. 62W. Rodriguez vécut jusqu'en 1569. 11 mourut alors très pieusement à

Lisoonne où le l'ère Vlcrcurian, alors (iénërii], lui avait permis de revenir en 1564. Il avait

erré surtout par manque de jugement.
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elle au public la volonté arrêtée de prendre à bref délai une
mesure définitive? Nous l'ignorons. Nous ignorons de même
comment Gomez avait accepté sa pénitence. A en juger par les

actes du Provincial, il est à craindre que, lui non plus, n'ait

compris ni sa faute ni son châtiment. Toujours est-il qu'au

moment de partir, François remit au Père Barzée ce billet :

<( Maître Gaspard, en vertu de l'obéissance, vous ferez ce qui

suit. Premièrement, si Antoine Gomez, pendant l'année cou-

rante, sort de Diu pour aller ailleurs, quel qu'en soit le motif,

vous ouvrirez la cédule ci-incluse et lui en enverrez copie, l'ori-

ginal restant en votre pouvoir, et vous lui écrirez en consé-

quence. Lorsque les navires seront partis pour le royaume (donc

en février 1553), quand même Gomez n'aurait pas bougé de

Diu, vous ouvrirez la cédule et lui en enverrez copie. Vous
montrerez l'original au seigneur évéque qui le munira d'un

« certifié conforme ». Vous prierez le seigneur évêque de lui

écrire et de lui donner ses ordres comme à son subordonné. Le
mieux, à mon avis, serait de le laissera Diu'. »

Ainsi, dès avril 1552, le parti du saint était pris: Gomez ne

devait plus appartenir à la Compagnie. S'il ne le frappait pas

lui-même et immédiatement, c'est que l'ancien recteur gardait

ses partisans à Goa. Plusieurs s'offensaient des rigueurs exer-

cées à son endroit-. Il fallait laisser aux passions le temps de

s'apaiser. Au bout d'un an, le calme serait revenu; la séculari-

sation se ferait sur place et sans difficulté. Que si Gomez quit-

tait son lieu d'exil, son insubordination éclatait aux yeux et les

sévérités de François se justifiaient d'elles-mêmes.

Mesures très sages, on le vit bientôt. Le vieux levain laissé

par l'ancien recteur n'avait point disparu. Gomez avait ses

défenseurs jusque dans le collège. Barzée dut à son tour sévir

contre deux mécontents, André Montero et le prêtre Michel

Nobrega : ils furent expulsés. Plus tard, se rendant à Mascate

ils tombèrent aux mains des Turcs. Montero fut décapité.

Nobrega, jeté dans les prisons du Caire, finit par être racheté, et

rentra dans la Compagnie^.

1. Mon. A'ai'., p. 7'i4.

2. Valignano, p. 145.

?.. Poi.ANco, t. Il, p. .^99-400. 7'H); in. p. 483; IV, i28: V, (.('.9; — Ohi.andim, P. I,

î. Xli. n. 81, m;.
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Quant à Gomez, le coup qui le frappait lui ouvrit les yeux. 11

reconnut ses torts et écrivit à saint Ignace pour obtenir son
pardon. Comme on ignorait encore à Rome les motifs de son
expulsion, il lui fut répondu de venir s'expliquer. S'il avait été

congédié pour des défauts qui le rendraient inutilisable, la sen-

tence du Provincial serait maintenue ; sinon, le Père Ignace avi-

serait. Gomez partit donc : mais le vaisseau qui l'emportait

sombra et le Père disparut dans le naufrage (1555). «Miséricor-

dieux châtiment, dit le Père Valignano. Dieu ne frappa Gomez
en ce monde que pour lui pardonner dans l'autre, et enseigner

à tous combien il leur importe de s'établir solidement dans
l'humilité et en toute vertu; à cette condition seulement, nos

autres talents nous seront profitables ^ »

V. — Le départ.

Revenons maintenant à notre apôtre qui fait ses derniers

préparatifs. Il emmène avec lui pour la Chine, un Père,un Frère,

et un interprète. Deux Frères seulement sont à destination du
Japon. Ils reconduisent l'ambassadeur du daimyô de Bungo,
et les deux samuraï que Xavier avait crus faits pour les études

et qui s'en retournent chez eux^. C'est peu de chose pour
une mission qui donne tant d'espérances. Mais le saint comp-

1. Valignano, p. 145 ; cf. Polanco, t. II, p. 776; — Eplstolae S. Ignatii, t. VI, p. 89.

Parmi les religieux congédiés par Xavier, Polanco (t. IV, p. 551) cite encore un Pc/e
Melchior Gonzalez . Faut-il l'identifier avec l'ancien supérieur de Baçaim? Les anciens

bistorions (Sousa, t. I, p. 669) ont hésité. D'une part les éloges ne manquent pas.

sur le missionnaire (Langilottî, àaas \es Diuersi Avisi de 1558, fol. 98; A. Gomi z

ibid., fol. 100; Barzhe, fol. 119, etc.). D'autre part, dans une lettre de décembre 1551

[ibid.]^ Barzée avait? dit que, lors de sou passage à Baç.aim, il avait trouvé Gonçalez ago-

msantj probablement empoisonné pour la foi. Les historiens en ont conclu qu'il était mort
martyr, entre les bras de Barzée. Mais, de la mort elle-même, les correspondances du
temps et les historiens anciens (Polanco, Valignano, Trigault, Lucena) ne disent pas un
mot. Bartoli est le premier qui en parle (1. V, n. 35).

Par ailleurs, au début de 1552, il y avait à Baçaim un M. Gonçalez dont Xavier ét.iit

peu satisfait, qu'il mandait à Goa {Mon. Xaf., p. 702), qu'il remplaçait par Nunez Barrelo,

sur l'administration duquel il fait faire une enquête (p. 715, 71(>, 891). On a supposé là-

dessus qu'il y avait deux religieux du même nom, à la même date et dans la même ville,

un prêtre (jui mourut martyr, et un frère qui fut expulsé (P. PuiLippucçr, 1662; — Mon.
Xav., p. 9'(6). Mais Polanco précise et dit que le père Melchior Gonçalez fut expulsé. Le
Père de Sousa se demande si l'un ne s'appelait pas Melchior et l'autre Belchior (t. I, p. 669) ;

c'est peu vraisemblable, on employait alors indifféremment les deux orthographes.

2. Sel. hnl. Ep., p. 159.
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tait sur les recrues qui devaient venir d'Europe en automne :

et il avait réglé ce qui suit. A Diu mettre un prédicateur et un
Frère. A Gocliin et à Baçaim, si on le peut, remplacer Nunez et

Eredia par de meilleurs prédicateurs et les faire partir pour

le Japon; sinon, les laisser en charge et envoyer à Gosme de

ïorrès un prêtre et un frère '. Xavier comptait aussi sur les

deux catéchistes japonais, Bernard et Mathieu : ils devaient aller

en Europe avec André Fernandez, et là, intéresser le supérieur

à la naissante mission du Japon. En même temps, eux-mêmes
s'y feraient une idée de ce qu'était le christianisme en occi-

dent et cela sans doute leur donnerait une grande autorité sur

leurs compatriotes-.

Enfin sonna l'heure du départ. On était en pleine semaine

sainte, époque de l'année où les Portugais aimaient à mettre à

la voile 3. Les adieux furent tristes. Xavier disait clairement à

ses amis que c'était pour toujours : « Faites en sorte que nous

nous retrouvions en paradis : c'est fini pour ici-bas. » Ou
bien : « Je ne reviendrai pas vivant à Goa, mais mon corps y
reviendra^. » A Gatherine de Ghaves, sa pénitente, il disait :

« Nous ne nous reverrons plus » ; et, comme elle s'affligeait :

« Allons, consolez-vous; vous me reverrez avant votre morl. »

Elle le revit en eftet, mais lors du triomphe que bientôt Goa
devait faire à ses reliques-^.

Ecoutons maintenant le Père Frois, témoin oculaire : « Le

jour du départ approchait. Le soir, il nous réunissait dans le

chœur de l'église j)Our les exhortations spirituelles. Elles rem-

plissaient les Frères de consolation. Les paroles qui sortaient de

sa bouche avaient tant de force et de grâce qu'elles enflam-

maient tous les cœurs. Nous nous sentions changés en d'autres

hommes. A la fin de sa dernière exhortation, il embrassa

chacun de nous en pleurant, comme pour nous mettre tous dans

1; Mon. Xat>., p. 920, 941. Il n'y eut pas de départ en 1552.

2. P. 734. Bernard seul alla en Europe et n'en revint pas. Mathieu mourut à Goa, un

mois après y être arrivé, dit le Père Frois (Gros, 11, p. 150), certainement après le 6 avril,

puisque Xavier, à cette date, parle encore de deux Japonais (Mon. Xai>., p. 734) ; voir Sel.

Ind. Ep.jp. 157; — Polanco, II, p. 777.

3. JuRiEN DE LA GRAviiiRE, Citant Lindschotcn, Anglai» et Hollandais... dans les mers

des Indes, t. I, p,122.

4. Gros, t. II, p. 420, 421, d'après les procès de canonisation et le Père Seb. Gonçalvez.

5. Procc^.'i. l:j:'Ui, Goa, u. \'>.
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son cœur; il nous dit d'être constants dans notre première

vocation, dans une humilité profonde née d'une profonde con-

naissance de nous-mêmes, par-dessus tout, prompts à obéir; et,

à plusieurs reprises, il insista sur cette vertu si chère à Dieu et

si nécessaire à ceux de la Compagnie ^ »

Alors sans doute il établit officiellement Barzée dans sa charge

de recteur. Puis, « à genoux, en son nom, au nom des absents,

il promit obéissance, et tous ceux qui étaient là en firent autant

avec grande joie^ ».

Le Père Frois continue : « Le soir du jeudi saint^, quand on

eut avec solennité enfermé le corps de Notre-Seigneur, il

quitta la chapelle avec ses compagnons. Vous pouvez bien, mes
très chers Frères, vous imaginer ce que chacun de nous ressen-

tit en un si triste départ. Toutefois la consolation l'emportait

sur la tristesse; car nous songions à la grandeur de l'entre-

prise et au martyre que le Père était sûr de rencontrer. »

C'était l'usage en Portugal, quand un vaisseau partait pour un

dangereux voyage, de se réunir dans quelque chapelle et de

prier pour les voyageurs'. Donc, tandis que quelques Pères

accompagnaient Xavier jusqu'au port, les autres restèrent devant

le Saint-Sacrement^. En passant, il entra chez son ami Gosme
Anes, pour le saluer, lui et sa femme. «J'étais là, raconte Gille

deGoys, dans leurmaison. Entre autres choses,Anes lui demanda
quand ils se reverraient. « Dans la vallée de Josaphat », répondit

le Père; et, prenant congé, il monta sur le navire''. »

II fallut attendre le vent pendant trois jours. Le saint profita

de ce loisir pour compléter les conseils qu'il laissait à Barzée.

Il en est d'assez piquants. Parlant du ministère à exercer près

des femmes et des mesures de prudence qui s'imposent, il

déclare qu'après tout, avec leur inconstance naturelle, le plus

court moyen pour les sanctifier, c'est de sanctifier leurs maris.

\.Sel.Ind. Ep.,p. 159-160.

2. POLANCO, t. II, p. 731.

3. Frois fixe très nettement la date ; ce fut le 14 avril. Le Frère de Alcaçova et le Père Bran-
don disent que le départ eut lieu le jour de Pâques (Gros, II, p. 361-362). Polanco donne
les deux dates (II, p. 731-782). Xavier dut rester en rade pendant trois jours et ne partir

définitivement que le jour de Pâques.
4. EpUtoluc Mixtac, t. II, p. 535.
5. Sel. Ind. Ep., p. 159.

6. Proeess. i556, Goa, p. 32,



LE DÉPART 315

« S'il y a discorde entre les époux, traiter avec le mari, lui faire

faire quelques méditations sur les grandes vérités, suivies d'une

confession générale. Ne pas croire les femmes qui voudront,

sous prétexte de dévotion, se séparer de leur mari. Quand
même ce dernier aurait tous les torts, ne le condamner qu'en

tète à tête, sur sa propre sentence, avec douceur et amour. Aux
femmes qui auraient mille raisons de se plaindre, montrer que
leur devoir est de se soumettre, d'endurer, d'obéir, et qu'à ce

devoir elles ont certainement failli par quelque endroit. Tenir

la balance égale entre les deux : ne les croire complètement ni

l'un ni l'autre; être bien persuadé qu'en ces sortes d'affaires

les torts sont réciproques. En somme, prudence extrême K »

Une fois encore, François fait un suprême appel à l'esprit

de charité. Cette insistance répond-elle à quelque épisode

récent? Certainespolémiques retentissantes faisaient beaucoup
de bruit en ce temps-là autour de la Compagnie en Espagne.

Melchior Cano avait-il des émules jusqu'à Goa? Ou bien les

dissensions existaient-elles ailleurs, de couvent à couvent, ou de

couvent à église ? Quoi qu'il en soit, Xavier disait à Barzée :

« Avec les religieux et le clergé, humiliez-vous, abaissez-vous tou-

jours; laissez passer la colère et la passion; j'entends, non pas

seulement quand c'est vous qui avez tort, mais quand vous

avez raison et qu'ils sont enfante. Contentez-vous de vous taire

et d'avoir raison. Pas d'autre vengeance. S'ils ne font pas ce

qu'ils doivent, ayez-en pitié; car, tôt ou tard, viendra le châti-

ment de Dieu et plus terrible que ni vous, ni eux, ne le croyez.

Ayez pitié d'eux, priez pour eux. Ne cherchez de revanche ni

en pensées, ni en paroles, ni en œuvres : ce serait chose dan-

gereuse et damnable, et procédant de la chair et du sang.

Sachez-le bien et n'en doutez pas; Dieu fait de grandes grâces

à ceux qui, persécutés pour son amour, respectent leurs per-

sécuteurs et restent patients. Dieu aura un soin spécial de con-

fondre ceux qui vous poursuivent etgênent vos pieux ministères.

Mais Dieu ne le fera pas, si vous, vous cherchez votre revanche.

Si, ce qu'à Dieu ne plaise, vous aviez quelque querelle avec les

religieux, gardez-vous bien de leurdire, en présence du gouver-

1. Mon .Yat>., r. . '2'i et sui\

.
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neur ou des séculiers, quoique ce soit qui sente la discorde. Les.

séculiers en seraient scandalisés. Mais si ces religieux ont parlé

contre vous, soit en chaire, soit en particulier, portez la chose

au Seigneur Evêque; et que, vous et eux étant présents devant

lui, il mette un terme à ces discordes. Dites de ma part au Sei-

gneur Evêque que je le prie de s'en charger sans qu'intervienne

aucun séculier. Pour vous, quoi qu'ils puissent dire, ne répon-

dez pas en chaire... Songez que l'honneur de la Compagnie ne

consiste pas à se faire valoir aux yeux du monde, mais à con-

tenter Dieu, lequel ne veut pas que nous alimentions ces scan-

dales et ces discordes *. »

Enfin le navire partit^. 11 fit escale à Gochin où Xavier trouva

de mauvaises nouvelles 3. De Goulam, Lancilotti écrivait qu'il

était sans ressources. Au cap Gomorin, un nouveau deuil. Le>

Père Paul de Valle avait été pris par les Badages, maintenu
captif pendant deux mois, insulté, battu, menacé de mort. Les,

néophytes, accourus en armes, l'avaient délivré. Poursuivi jus-

qu'à la côte, il avait dû fuir en pleine mer. Il était revenu tel-

lement épuisé par la dysenterie que, peu après, il succombait

(4 mars 1552)^, Henri Enriquez, resté seul prêtre européen,
appelait au secours.

Xavier lui envo^-^a le Père Antoine Vaz et le Frère Antoine

Diaz^. Puis il écrivit à Barzée d'obtenir du vice-roi quelques

secours pour Lancilotti. Il lui recommanda aussi les Pères de

Gochin qui étaient à la gêne, dans une maison inachevée et sans

clôture. 11 demandait pour cela qu'on veillât bien au recouvre-

ment des rentes à Goa, Baçaim, Ormuz. Il régla d'autres détails

encore : inventaire à dresser des biens du collège de Goa,

Exercices à faire faire à tel et tel dont il était peu satisfait, lettres

sévères à envoyer au Père Gypriano, prêtre indigène à rappeler

de la Pêcherie où il gênait les missionnaires^. Enfin, ayant

pourvu à tout, il se rembarqua. G'était vers le 25 avril 1552'^.

1. Mon. Xav., p. 927.

2. TuRbELUNi (1. V, ch. v) met ici, entre Goa et Gochin, un épisode qui doit se placer

pendant le retour du Japon, entre la Chine et Malacca.
3. Mon. Xav., p, 571.

4. Sel. Ind. Ep., p. 157; — SousA, t. I, p. 285.
5. Mon. Xav.^ p. 752.

6. P. 756.

7. La dernière lettre, écrite de Gochin, e.st du 24 avril.
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CHAPITRE PREMIER

DON ALVARO DE ATAÏDE

(Mai-juillet 1552)

I. — Des Indes à Malacca.

La traversée dura un mois. Aux trois quarts du chemin, dans
-a passe qui sépare Sumatra des îles Nicobar, une forte tem-
pête se leva. Deux grandes fustes, avec qui l'on naviguait de

conserve, coulèrent à pic. La caraque était en danger. Le capi-

taine faisait déjà jeter la cargaison. François l'arrêta, déclarant

quelevent aller tomber, monta au gaillard d'arrière, encouragea
le pilote, Pierre Vaz, demanda la sonde, y attacha un morceau
de sa soutane, avec quelques reliques peut-être, et la lança aux
flots en disant : « Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit,

pitié pour moi et pour ceux qui sont ici. » Après quoi, il s'en-

ferma dans sa cabine pour confesser. Deux heures plus tard,

la mer était calme. Mais le saint disait au pilote : « Vous n'êtes

pas au bout de vos peines. » Et, de fait, par deux fois, le navire

faillit se briser sur les rochers. Tout cela fut raconté, en 1556,

au premier procès de béatification, par le pilote en personne et

un passager'.

Cependantla pensée de Xavier restait fixée sur Malacca. Il était

plein de pressentiments tristes. « x\h! mes fils ! disait-il, Ma-
lacca est en grande détresse^ ! » Et une autre fois : « Priez Notre-

Seigneur; je crains que le capitan ne s'oppose à notre voyage^. »

Il allait donc, sûr de la volonté de Dieu, mais persuadé aussi

1. Process. 1556, Goa, n. 32 (Pierre Vaz); — Baçaim, n. 9 (Lopaz de Aguiar);

cf. Valignano, p. 147.

2. Process. 1556, Goa, n. 32 (P. Vaz); cf. Cros, II, p. 421.

3. Valignano, p. 147.
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que ses projets avorteraient. Voilà pourquoi sans doute, renon-

çant à prendre le Père Gago pour compagnon, il lui rendit sa

destination première; le Japon y gagna un prêtre de plus K

Dans les derniers jours de mai, les missionnaires débar-

quaient à Malacca. Un vaisseau était en partance pour le Japon.

Balthasar Gago, Pierre de Alcaçova et Edouard de Sylva y mon-
tèrent, et, une semaine environ après, 6 juin 1552, poursuivi-

rent leur voyage '^. Le saint ne gardait plus avec lui que le Frère

Alvaro Fereira, le Chinois Antoine et un domestique malabar

nommé Christophe.

Dès l'arrivée à Malacca, une de ses prévisions se trouvait réali-

sée. Une épidémie faisait de grands ravages. L'équipage du

vaisseau fut atteint, et perdit jusqu'à trente personnes^. Xavier

fut accueilli comme l'ange de la miséricorde. 11 se mit, lui et

ses compagnons, au service des malades. L'hôpital était encom-
bré : la maison des Pères devint une infirmerie. Quand elle

fut pleine, il aménagea en lazaret des coques de vaisseau échouées

sur la plage, et put ainsi soigner encore une soixantaine de

contaminés. Il les y portait sur ses épaules, mendiait pour

€ux, les préparait à la mort. On ne nous dit pas ce qu'était cette

épidémie, mais elle se communiquait par le contact; or, Xavier,

qui pourtant ne prenait aucune précaution et travaillait sous

le soleil ardent, protégé seulement par un grand chapeau de

paille, ne fut pas atteint-*.

1. Mon. A'ac.
, p. 7fi7 ;

— Lettre du Frère de Alcaçova, Goa, 1554, Cartas de Japâo fol. Ivj

.

De ce changement de destination, Polanco (II, p. 772) donne la raison suivante : « ne duos

illos fratres sine sacerdote dimitteret, et quia ibi maturior et certior messis erat ». Ail-

leurs (V, p. 647) il suppose que les persécutions éprouvées par Xavier à Malacca, l'ame-

nèrent à envoyer Gago au Japon. Ce n'est qu'à moitié vrai. Le changement de destina-

tion de ce Père et son départ pour le Japon sont antérieurs aux difficultés qui vinrent à

Xavier du capitan. Reste qu'il les prévoyait,

2. Les trois missionnaires arrivèrent à Cangoxlma le 14 août 1552. Alcaçova, deux aus

après, fut envoyé à Goa pour les besoins de la mission et y mourut presque aussitôt, 1555.

De Sylva mourut au Bungo en 1564; il avait composé un vocabulaire japonais (Sommeh-
VOGEL, t. VII, col. 1730). Gago travailla au Japon jusqu'en 1560 et mourut à Goa en 1583.

3. Process. 1556, Goa, n. 32 (P. Vaz).

4. Bartoli, 1. 4, n. 10 ;
— Sousa, I, p. 483.
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II. — Le conflit *

.

Le capital! de Malacca était toujours ce don Pierre de Silva
dont le Père François avait eu déjà tant à se louer ; mais il tou-
chait au terme de sa charge. Sa situation était fort amoindrie
par la présence de son frère et successeur. Sous prétexte de
fuir la vie trop dépensière de Goa, don Alvaro de Alaïde
était arrivé à Malacca un an d'avance. Naturellement c'est vers
lui que se tournaient les ambitions. Nommé provedor de la

Miséricorde, il se trouva d'emblée à la tête des notables, et le

capitan disait : « Avec sa capa da misericordia (son manteau
de confrère), le voilà qui me vole ma forteresse. » Sur ces en-
trefaites, lui arriva de Goa le titre de capitào môr do mar\ capi-

taine général delà mer, ce qui faisait passer sous sa juridic-

tion le port et ses dépendances. A son frère ne restaient plus
que la forteresse et la ville 2,

Ce n'est donc plus avec don Pierre de Silva, son ami, que
Xavier devait traiter; mais avec don Alvaro. Il arrivait, muni
des lettres de l'évéque au « roi de la Chine ^ ». A Diogo Pereira,

le vice-roi envoyait ses lettres de créance et ses patentes
d'ambassadeur^. Pour les conduire tous deux jusqu'à Canton,
Alphonse de Noronha mettait un « navire du roi » à leur dispo-

sition^. Pereira s'en était allé faire ses cargaisons, en vue du
A^oyage, dans les îles de la Sonde. 11 attendait à Singapour le mo-
ment de revenir à Malacca^, et d'y prendre ce qu'onlui envoyait de

1. L'histoire des conflits entre Ataïde et Xavier est difficile à détailler. Nous n'avons
aucune relation contemporaine complète. Le Père Parez dut en écrire une par ordre du
saint (3/o». Xav., p. 765); elle n© nous est pas pan^enue; mais le Père de Sousa parait
l'avoir consultée (I, p. 599). Les lettres de François sont des plus discrètes. Les détails

fournis par Pinto (ch. 21 .ô) sont, comme toujours, suspects. Il y a peu à prendre dans
do Couto (D. VI, 1. X, ch. 7) et dans Andrada (P. IV, ch. 90). Polanco ne dit presque
rien (t. IV, p. 6i5). Les ancien» biographes (Valignano, p. 148; Tlrsellixi, 1. V, ch. f>;

LuGF.NA, 1. X, ch. 15) sortent peu des généralités. Bartoli est plus détaillé (1, IV n. 11

et 12), mais il y a, comme toujours, un peu de rhétorique dans son récit. Celui de Sousa
[loc. cit.) paraît encore le meilleur, comme rédigé sur pièces plus anciennes.

2. Do GouTO, D. VI, 1. Xf ch. 7, p. 443. Quelques historiens, par exemple Sou-a
(p. 595), assurent que D. Alvaro devait son titre de capitào mor à Xavier lui-même et que
le saint le lui avait apporté de Goa

.

3. Mon. Xav., 929, n. 2.

'i. Sousa, p. 598, n. 73; cf. Mon. Xav., p. 767, n. 4.

.'). Mon. Xav., p. 76't, n. 1. « A embarcaçào que o senhor vice-rey me tinha dado. »

Cf. 767, n. 4.

(). Do Couto, loc cit., p. 444.

SAINT rRANOOIS .KAVIKR. — T. II. OJ
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Goa, denrées pour son commerce et présents pour l'Empereur.

Il avait associé à son entreprise plusieurs autres marchands'.

Xavier, par un billet, l'avait avisé de son retour ^, et peu

après le Santa Croce rentrait au port. Mais Pereira n'avait pas

encore débarqué qu'une autre lettre l'avertissait d'être sur ses

gardes et de ne pas souffler mot de l'ambassade^. Que se passait-

il.? Le saint n'avait point été mal reçu par le capitào môr. U
avait eu l'occasion de l'entretenir, car, don Alvaro étant tombé
gravement malade, il avait plusieurs fois dit la messe devant

lui*. Rien ne prouve que l'officier se soit opposé tout d'abord

aux projets apostoliques du Père. Mais celui-ci avait dû com-
prendre qu'il n'en allait pas ainsi des projets d'ambassade. Sans

doute le fils de Vasco da Gama voyait avec envie un simple

marchand accaparer à son profit tous les gains d'une entre-

prise superbe, argent, honneurs et crédit^.

A peine Diogo Pereira était-il à terre qu'il vit les gens de

don Alvaro enlever le timon de son navire et le déposer devant

la maison du gouverneur. « Réquisition de guerre », déclara

le capital! ; une flotte javanaise était signalée aux environs.

Pur mensonge : un vaisseau qui venait de Solor et avait longé

toute la côte de Java, entrait au port; les passagers n'avaient

rien vu d'anormal. Les insulaires étaient trop occupés à se

battre entre eux pour songer à Malacca. Restait à jeter le

masque et Alvaro déclara qu'à aucun prix il ne permettrait à

Pereira de partir en ambassadeur s. Et comme, à défaut d'une

raison, il fallait au moins un prétexte, il allégua les intérêts

mieux entendus de la couronne ^

Une lutte était engagée qui, fatalement, devait se retourner

1. Ceux dont parle Xavier, p. 757, « todos os que vinhao em nossa companhia », et qui

s© trouTèrent lésés par les abus de pouvoir de don Alvaro,

2. Do GouTo, p. 444.

3. SousA, p. 596.

4. LucE^fA, 1. X, ch. 15; — Sousa, loc. cit., etc.

5. Ibid. Quelques historiens, comme Sousa, ajoutent que Pereira avait refusé à don

Alvaro un prêt de 10.000 écus. Ge trait paraît emprunté à Mendez Pinto.

M. Whiieway [The Bise of Portuguese, p. 76) croit que Alvaro voulait punir Xavier

d'avoir été l'ami de d. Alphonse de Sousa. Il estime que les historiens ecclésiastiques ont

été injustes pour le capitào môr. Mais do Couto est aussi sévère que les biographes de

Xavier; et, du reste, nous avons la correspondance du saint qui, toute discrète qu'elle est,

en dit assez long.

6. Baktoli, 1. IV, ch. 11 ;
— du Jakiuc, I, p. 267; — Sousa, p. 596, etc.

7. Mon. Aat'., p. 758.
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contre Xavier lui-même. Une manqua pas d'honnêtes gens pour
s'interposer, et tout d'abord don Pierre de Silva. Il fut écon-

duit. Alors, dit-on, se voyant impuissant pour le bien, contre-

carré à chaque instant par son frère, il démissionna et remit

les clefs de la forteresse au veador da fazeiida^ le licencié

François Alvarez '. Don Bernardin de Sousa, qui venait de

quitter la capitainerie des Moluques, ne fut pas plus heureux-..

D'autres intervinrent encore, et n'obtinrent que des éclats de

colère 3. 11 fallait recourir aux actes d'autorité. A la réquisi-

tion de Pereira, François Alvarez crut pouvoir s'armer des let-

tres du vice-roi ; il somma le capitâo môr de remettre en

place le gouvernail et de laisser le voyage s'exécuter. Comme
il semblait vouloir se faire obéir de force, Ataïde résolut de

résister. Un planton de soldats fut mis près du gouvernail.

Une bagarre sanglante pouvait s'ensuivre. Était-ce ainsi qu'il

fallait soutenir la cause de Dieu ? Xavier persuada au veador

de s'en tenir là : c'était à lui maintenant d'agir'.

Il se souvint qu'il était nonce apostolique. A vrai dire, à

part l'évêque de Goa et lui, qui donc aux Indes, en dehors

du tribunal de la pénitence, s'en fût douté ? L'œuvre con-

certée avec Diogo Pereira était avant tout une œuvre d'apos-

tolat. En arrêtant l'ambassadeur, c'est le nonce que don Alvaro

entravait. Or il y a, de parles lois ecclésiastiques, des censures

portées contre quiconque ose s'opposer à un nonce dans

l'exercice de ses droits. 11 y va de l'excommunication; sans

doute le capitào môr l'ignorait. François résolut de l'éclairer.

Il pensait qu'au simple exposé de ce qui le menaçait, un catho-

lique ne pouvait passer outre. Il rédigea donc un court mémoire
qu'il remit au vicaire épiscopal, Jean Soarez, pour être lu à

l'intéressé, par-devant témoins.

Il établissait d'abord la vérité de son titre, racontait comment
Paul III avait envoyé ses lettres de nonciature au roi, qui les

lui avait remises en main propre, comment l'évêque de Goa
les avait reconnues, comment ledit évêque, à son tour, le

1. Do GouTO, loc. cit., p. 445; — Andrada, ch. 9(i, p. 113-114.

2. Ibid.

3. Do GouTO, PiNTo, etc.

4. Sousa, p. 596, 597.
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déléguait auprès du « roi de Chine » pour lui annoncer la loi

de Jésus-Christ. Le vicaire devait prendre connaissance des

lettres du prélat.

Puis il passait au titre d'ambassadeur donné à Pereira
;

l'authenticité constait des provisions envoyées par le vice-roi,

et de l'injonction faite par le même au capitan de la forteresse

d'avoir à exécuter ses ordres. Xavier poursuivait :

« Or, le seigneur capitan s'oppose à l'embarquement et au

voyage, si utiles au service de Dieu et à l'accroissement de notre

sainte foi. Je requiers donc Votre Révérence, de la part de

Dieu et du seigneur évêque, votre supérieur, dont vous tenez

ici la place, d'appeler l'attention du seigneur capitan sur

« l'extravagante^ » Super gentes, laquelle maudit et excom-

munie tous ceux qui empêchent les nonces apostoliques

d'exécuter leurs mandats. Je requiers Votre Révérence de la

part du seigneur votre prélat,— et j'insiste,— d'avoir à déclarer

au seigneur capitan la dite extravagante. Priez-le de la part

de Dieu et du seigneur évêque, de ne pas mettre obstacle à

un voyage approuvé par le vice-roi. S'il n'obéit pas, il encourt

l'excommunication, laquelle lui est fulminée, non par l'évêque,

non par Votre Révérence, pas plus que par moi, mais par les

saints papes, auteurs des canons. Et Votre Révérence dira de

ma part au seigneur capitan, que je le supplie par la mort et

passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ de ne pas braver une

telle censure. Car je ne doute pas que Dieu ne l'en punisse,

plus rigoureusement qu'il ne croit. Votre Révérence me rendra

cette lettre avec la réponse du seigneur capitan, pour que le

seigneur évêque voie bien que, si ce voyage ne s'accomplit

pas, il ne faut pas qu'on l'impute à ma négligence. Allez vite,

car la mousson passe. Vous ferez chose très agréable à Dieu,

et très charitable à mon endroit. Car il n'est pas possible

que le capitan, sur la lecture des censures, ne me laisse

immédiatement partir^. »

« Le Père François Perez, raconte l'auteur de V Oriente con-

quistado, porta cette requête au Père Jean Soarez, lequel, cons-

tatant son bien-fondé, voyant qu'il n'y avait pas d'autre moyen

1

.

On appelle ainsi les décrctales qui sont en dehors (extravagantes) du Corpus Jurit.

2. Mon. Jav., p. 928.
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de briser l'obstination de don Alvaro, prit avec lui 1' « auditeur

général » François Alvarez, et, tous trois, allèrent livrer une
dernière bataille, lis emportaient avec eux les provisions du
vice-roi et ses lettres à l'empereur de Chine. Quand ils se lu-

rent assis, le vicaire s'acquitta, et fort bien, de sa mission,

montrant quel péché commettait le capitan, comment il en-

courait la censure fulminée par les canons. Sur quoi il l'aver-

tissait comme pasteur, il le priait comme ami, il le suppliait

comme serviteur, de ne pas le contraindre à déclarer l'excom-

munication, car alors il ne pourrait plus rien faire en sa faveur,

et l'on n'aurait pas de peine à trouver qui gouvernerait à sa

place. L'auditeur, voyant alors le peu de cas que don Alvaro

faisait de la censure ecclésiastique, produisit les provisions du
vice-roi, et, pour la seconde fois, lui notifia le cas majeur (de

lèse-majesté) qu'il allait encourir. Là-dessus Ataïde bondit de

sa chaise, lança un crachat à terre, l'écrapa du pied et cria :

« Les provisions du roi, je m'en soucie comme de cela ! » Ce dé-

tail, ajoute le Père de Sousa, se lit dans une lettre du Père

François Perez. Puis, d'une voix tonnante, si forte que, par les

fenêtres ouvertes, on l'entendit jusque dans la rue, il se mit à

calomnier le saint, ce pervers, cet hypocrite, faussaire de let-

tres apostoliques. Du maître, la fureur passa aux valets. Toute

la domesticité du capilào môren vint à ce point d'insolence, au

rapport de témoins oculaires, que le saint ne pouvait plus sor-

tir de chez lui sans rencontrer quelque troupe de vauriens qui

l'accompagnaient de paroles et de gestes, comme on n'oserait

en adresser au pire homme du monde ; car c'est ainsi qu'Al-

varo désignait le Père. Lui-même, Xavier confessait à Fran-

cisco Perez que, depuis dix ans qu'il était aux Indes, jamais il

n'avait rencontré persécution semblable, pas même chez les

sauvages et les idolâtres^ . »

A toutes les insultes, il se contentait de répondre : « Dieu

soit béni. » Mais le moment vint où il lui fut impossible de paraî-

tre en ville. Sa consolation était de passer les nuits prosterné

devant l'image de Notre-Dame dans son église, et parfois les

veilleurs le trouvaient ainsi étendu sur les degrés de l'autel.

1. SotjsA,p. 599.
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Le matin, il disait la messe pour don Alvaro : c'était sa ven-
geance. Les honnêtes gens souffraient de ce conflit honteux,

mais, par crainte du maître, ils se taisaient. Seul parfois, le vi-

caire allait, au nom du saint, faire quelque nouvelle tentative :

il n'obtenait qu'une réponse : « Qu'il me montre les lettres du
pape ^

! »

Que faire maintenant? L'ambassade entravée, remise à une
date inconnue, impossible peut-être, de quel côté allait se

tourner l'apôtre ? Il était absolument décidé à tout tenter pour
pénétrer en Chine. Pourrait-il s'y faire écouter? parviendrait-il

à délivrer les Portugais prisonniers? à recueillir dans ce pays

inhospitalier autre chose que le martyre ? Mais il irait à la grâce

de Dieu. Loin de briser son courage, la persécution l'avait

exalté^.

Cependant le capitan achevait son œuvre. La mission de

Pereira était arrêtée. L'embargo était mis sur le Santa Croce.

Alvaro lui donnait un équipage de son choix sous le comman-
dement d'un nommé Alphonse de Rojes ^. On lui laissait cepen-

dantson pilote Françoisde Aguiar-'.Lecapitaine s'appelait Louis

d'Almeida^. Ces mesures arbitraires n'allaient pas sans causer

à Pereira et à ses associés des préjudices graves. « Je vous ai

ruinés, lui écrivait Xavier, vous et les vôtres, et ceuxquiallaient

en votre compagnie. Je vous ai ruiné, seigneur, en vous fai-

sant dépenser quatre ou cinq mille pardàos, pour les présents

destinés au roi de Chine, sans compter (l'argent déboursé pour)

le vaisseau, et toute votre cargaison ^ » Il ne fut pas interdit

cependant au propriétaire du Santa Croce d'envoyer, sur son

propre navire, des courtiers pour faire en son nom quelques af-

faires en Chine, et, sans doute, y vendre les marchandises ap-

portées des îles de la Sonde. Mais lui, devait rester à Malacca.

Quant à Xavier, on le laissait libre de s'embarquer sur le vais-

seau de son ami. Pereira fit preuve en cette circonstance d'une

générosité digne d'un homme que François aimait. Il ordonna

1. SousA, p. 599; — Process. ir^r,G, Cochin, n. 2, 6, 9.

2. Valignano, p. 152

3. Do CouTO, loc. cit., p. 445.

4. Nous le retrouvons à San-Clioan.
5. SousA, t. I, p. G27.

C. Mon. Xav., p. 757.
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à tous ceux qui dépendaient de lui de pourvoir aux besoins

du Père et aux nécessités de son voyagea
Il ne manquait pas de gens pour lui déconseiller d'aller en

Chine. N'avait-il pas assez à faire à Malacca ? Pourquoi ne pas

attendre la fin de la lutte? Que trouverait-il en Chine sinon la

mort ? Pourrait-il même y entrer ? Le saint répondait qu'il savait

tout cela : mais la ville était divisée à son sujet, il devait s'éloi-

gner. Puis, il ne pouvait abandonner les Portugais prisonniers

à Canton : il devait tenter quelque chose pour eux. Quant à la

mort, c'était le martyre et que désirait-il autre chose-?

Un moment vint cependant où le séjour dans la ville devint

intolérable. 11 écrivit à Pereira (2.5 juin) qu'il se réfugiait sur le

vaisseau pour ne plus voir les gens venir, les yeux en pleurs,

lui reprocher leur désastre. « J'en mourraisde chagrin, disait-il,

si mon intention n'avait pas toujours été de vous servir en

servant Dieu. Je vous en supplie, ne venez pas me voir, cela ne

ferait qu'augmenter ma peine.»

Et il promettait à son ami d'écrire au roi pour réclamer jus-

lice. Son dernier mot était : « Dieu sait combien je souffre de

voir ce que vous fait don Alvaro... J'en souffre d'autant plus que

c'est de Dieu Notre-Seigneur que viendra le châtiment, lequel

sera plus terrible qu'on ne pense ^. »

Le vaisseau ne mit pas à la voile aussitôt que François l'eût

souhaité. Trois semaines s'écoulèrent avant que tout fût prêt

pour le départ. Ce qu'il fit pendant ce temps, les historiens ne

l'ont pas raconté. L'on remarqua seulementqu'il ne perdit rien

de son calme; il resta extérieurement aussi paisible qu'il l'était à

Goa, gouvernant et administrant en maître la Compagnie*.

III. — Jean de Beira.

Encore quelques jours, et l'on allait partir. Tout à coup, par

le vaisseau des Moluques, arriva le Père Jean de Beira. Il allait

1. P. 790.

2. Process. 1556, Cochin, n. 6 et 9.

3. Mon. Xav., p. 757-758. On lit dans Poi.anco (t. IV. p. fi45), que Pereira fut jeté en

prison par Alvaro. Si le fait est exact, ce fut après le départ de Xavier. Mais on ne

trouve rien de semblable dans les documents du temps, ni dans les biographies.

/*. LUCENA, 1. X, ch. 16.
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aux Indes pourvoir aux besoins de sa mission. François des-

cendit à terre pour prendre des nouvelles et s'entretenir avec

le vaillant apôtre . Voici quelques-uns des faits qui lui furent

racontés.

Ternate, où Jean de Beira faisait sa résidence habituelle, res-

tait franchement chrétienne. Il j rencontrait tant de consolations

qu'il en tremblait. Dieu ne le condamnerait-il pas pour ingra-

titude^ ? iVilleurs les missionnaires avaient à souffrir. Par tout

l'archipel régnait une sourde fermentation, grosse de menaces.

Gomme par le passé, les marchands portugais, en faisant leur

négoce, semaient d'île en île des germes de christianisme. Mais,

eux aussi, les marchands musulmans de Ternate, de Tidor, de

Gilolo, propageaient leur religion. Si l'Evangile faisait quelques

progrès, le Coran n'en faisait pas moins, et il avait un siècle

d'avance. Humainement parlant, la lutte était inégale, et les mis-

sionnaires écrivaient que, si tous les Pères occupés aux Indes

venaient aux Moluques, ils seraient encore débordés par le

travail'^. De tous les côtés, la persécution sévissait. A Ternate,

sous le canon portugais, le sultan Aério s'en tenait aux tracas-

series. Ailleurs il attisait la haine du christianisme^. Dans l'île

d'Amboine, le Père Nuno Ribeiro avait failli un jour être brûlé

dans sa paillotte parles Mores. Il s'était sauvé en barque, avait

été jeté par une tempête sur un rocher où des indigènes

l'avaient recueilli trois jours après. Le 15 août 1549, disant la

messe, une messe basse, l'idée lui vint de chanter le Gloria.

Etait-ce un pressentiment ? Peu après, il se sentait empoisonné.

Alors, il se fit mettre dans un drap, et, pendant six jours, ses

chrétiens le portèrent de village en village, donnant ses der-

niers conseils. Puis il mourut, après seulement dix-huit mois
de travail. Personne ne l'avaitencore remplacée
Aux îles du More, la lutte avec les musulmans fut achar-

née. Les indigènes reconquis sur l'apostasie par Xavier

étaient continuellement sollicités ou menacés par les sultans

de Tidor et de Gilolo \ Les vaisseaux portugais ne parais-

1. Mon. Xnv., p. 771.

2. PoLANOo, 11, p. 768.

3. P0LA.NCO, loc. cit.

'*. Du Jakkk:, 1, p. r>66; — Sous^a, I, p. 421-422.
r.. PoLANco, t. I, p. 3M)-47C; — Sousa, I, p. 405-407; — Bartoli, 1. VI, n. 6.
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saient pas assez souvent dans ces parages pour assurer la

liberté de conscience, et les chrétiens n'avaient pour les

défendre que le Père Jean de Beira. La maladie l'ayant un
jour contraint de rentrer à Ternate, il obtint du capitan

une démonstration armée sur les côtes. Revenu à son poste,

mais toujours miné par la fièvre, il reprit sa vie de mission-

naire. Deux ou trois fois il fit naufrage. Un jour il se sauva

en nageant jusqu'à une côte ennemie, y passa des jours et

des nuits presque nu, ayant perdu habits, livres et bréviaire.

Blessé aux pieds, aux mains, plus mort que vif, obligé de se

cacher, parce que le sultan de Gilolo, en guerre avec les Portu-

gais et avec Ternate, tenait la campagne, il parvint à se réfu-

gier à Tolo*. Ne pouvant emporter d'assaut ce gros bourg,

bien fortifié sur la colline, l'ennemi ravageait les environs.

Le Père descendait la nuit dans la plaine pour secourir les

chrétiens dispersés ; mais il eût fallu être partout à la fois. Or
il était seul. Quatre de ses compagnons, découragés par tant

de souffrances, s'étaient éloignés ^. Puis, le sultan, ayant fait pro-

clamer qu'il accordait la paix à qui reviendrait à l'ancien

culte, un des principaux de Tolo donna le signal des défec-

tions : tout le peuple suivit. L'œuvre de Xavier était détruite.

Traqué par les renégats, le Père de Beira fut fait prisonnier.

Ces événements se passaient en 1550^.

Jean de Beira, en les racontant à Xavier, put ajouter que

Dieu châtia l'apostasie en frappant tout le pays environnant

de stérilité. Les réserves de riz pourrissaient, les eaux douces

devenaient salées. Survint une peste qui acheva le désastre

commencé par la famine. Pour lui, délivré de prison, il revint

à Ternate. Les musulmans mirent la région en état de résister

aux Portugais, s'ils venaient tenter un coup de main, et forti-

fièrent les villages, lisse retirèrent dans Tolo, et le seul che-

min qui donnait accès à la ville fut garni de bambous aigus

1. Tous c«s faits, ot c«ur qui suivent, sont racontés par le Père lui-même dans une

lettre du 24 février 1553 (Epistolae Indicae, Louvain, 1556, p. 166 et suiv. ;
— Acisi, 1558,

fol. 155; — Poi.ANCo, t. H, p. 769).

2. PoLANCO {loc. cit.) parle sans doute d'Emmanuel Moralez et de François Gonzalez,

qui furent exclus de la Compagnie par Xavier en janvier 1552. Les deux autres sont

inconnus.

3. Certainement avant le siège de Gilolo qui commença à Noël 1550 (Andrada, P. IV,

ch. 83).
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habilement dissimulés^ Le capitan de Ternate envoya contre

eux quatre cents indigènes et une trentaine de Portugais. Le
premier acte de ces derniers fut d'exhorter les apostats à la

pénitence. Ils ne furent pas écoutés. Soudain le sol se mit

à trembler. Un volcan voisin entra en éruption. Une pluie

de pierres incandescentes tomba sur la ville et la détruisit, ne
laissant debout qu'une hutte. Les cendres couvrirent le che-

min, et, la tempête finie, les soldats portugais purent gagner
la ville sans danger. A quatre lieues de là, un autre gros bourg
d'apostats fut noyé sous les eaux d'un lac débordé 2.

Là-dessus Jean de Beira quitta Maluco de nuit et en grand
secret. Quand il reparut parmi les apostats décimés, apeurés,

il ne lui fut pas difficile de les ramener à la foi. En une semaine,

il en réconcilia quinze mille ^.

Ce fut, dans les Moluques, comme le signal d'un grand mouve-
ment vers le christianisme. Assiégé dans sa ville ^' de Gilolo,

le sultan crut fléchir les Portugais en demandant le baptême.

Jean de Beira exigeant le renvoi de tout le harem, l'affaire

n'eut pas de suite'' : mais le sultan mourut et son fils accepta

l'amitié du Portugal. L'Islam avait perdu le plus ardent de ses

défenseurs. Sur quoi le missionnaire écrivait : « Loué soit

1. Il s'agit probablement de trous creusés dans le sol et garnis à l'intérieur de pieux

aigus, comme en disposent par exemple les Javanais pour prendre les tigres.

2. La lettre qui nous donne ces détails et que nous abrégeons, due à un homme bien

renseigné et qui fut, en partie du moins, témoin oculaire de ce qu'il raconte, écrite en

1553, fut publiée, en traduction latine, à Louvain, trois ans après (Epistolae de stupen-

dis). Polanco l'a résumée dans sa chronique (t. II, p. 7G8-772). Lucena (1. IV, ch. 11),

Maffei {Hist. Ind., 1. XV), du Jarric (t. I, p. 680, mais avec une erreur de date, 1553 au
lieu de 1550-51), suivent la narration du missionnaire.

Mais, dès 1556, dans le procès canonique de Goa (n. 21. 27, 23), des témoins (simplement

auriculaires), apportèrent un récit différent. Xavier aurait accompagné à Tolo le roi Aério

et le capitan Bernardin de Sousa, et c'est à sa prière que l'éruption aur.iit eu lieu. Cette

version, acceptée dans la bulle de canonisation, a contre elle le témoignage du Père Jean

de Beira et comporte de multiples confusions.

Xavier ne séjourna aux Moluques qu'en 1546-1547. Or, à son retour, il déclara n'avoir

jamais vu de pluies de cendres {Mon. .Yac, p. 427-428). Les événements en question

sont postérieurs, 1560-1.J51. Ue plus, c'est à Gilolo, et non à Tolo, que furent présents en-

semble Aério, B. de Sousa et un missionnaire (do Couto, D. VI, 1. IX, ch. 10; Sousa,
p. 408; Maffei, loc. cit.).

Pour tout concilier, Baktoli (1. VI, n. 2) et Sousa (p. 417) sont obligés de tuppoter un
miracle de bilocation.

3. Epistolae, Louvain, 15."iG, p. 171-172.

4. Do Couto, D.VI, J. IX, ch. 10 à 13; — Andkada, p. 86.

5. Do Couto, ch. 13, p, 323.
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Jésus-Christ, dont la gloire va tous les jours se propageant en
ces îles. La folie mahoniétane perd du terrain. Nous ne cessons

de recevoir des ambassades : on veut embrasser la foi du
Christ; on a pour motifs les miracles que j'ai racontés. Il y en

aqui habitent unerégion très éloignée partagée en quatre royau-

mes, parlant la même langue; bon climat, sol fertile, pas de

musulmans... Daigne le Seigneur Dieu leur envoyer sa vraie

lumière ^ «

Tels sont les faits qui motivaient le voyage de Jean de Beira

et qu'en juillet 1552 il racontait à son supérieur. C'était comme
l'épilogue de la courte mission que lui-même, cinq ans aupa-

ravant, Xavier avait donnée en ces pays lointains. Les indigè-

nes étaient plus inconstants encore et les Maures plus redouta-

bles qu'on ne croyait. Contre ces derniers, il fallait, de la part

des Portugais, un appui plus efficace ; aux aulres, un nombre
moins restreint de missionnaires. L'heure était favorable à

l'apostolat :1a défaite du principal persécuteur, le roi deCilolo,

pouvait ouvrir une ère nouvelle. Il importait d'en profiter.

Xavier approuva le voyage du Père : mais il lui recommanda
de ne pas s'attarder aux Indes et de revenir à son poste par

le prochain vaisseau des Moluques. Il pouvait emmener des

Pères, et Barzée était averti de lui fournir, en hommes, tous les

secours possibles, A défaut de prêtres, des frères pouvaient

suffire, la science n'étant pas nécessaire avec les sauvages:

« En ces pays, disait le saint, des frères font presque autant

que des prêtres et parfois plus parce qu'ils sont plus humbles

et plus pacifiques-. »

lY. — Le départ.

Les deux apôtres n'eurent pas le temps de prolonger beau-

coup leurs entretiens, car l'heure du départ avait sonné. Le

Santa Croce allait mettre à la voile. Xavier sortit alors de la

solitude oi^i il s'était enfermé sur le vaisseau. Il eut avec Diogo

Pereira quelques entrevues. L'armateur (c'est de lui-même que

1. Epiit. Louvain, 1556, p. 173-174. Cette région éloignée n'est-elle pas Célèbes avec

la péninsule de Menado?
2. Mon. Xav., p. 7G8, 771.
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nous le tenons*) avait ordonné à ses gens de veiller à ce que

le Père ne manquât de rien. Il lui assignait près du timon une

cabine qu'il devait partager avec le commis du marchand, Gas-

pard Mendezde Vasconcellos. Xavier demanda qu'on remplaçât

cet homme par un autre mieux portant. Vasconcellos n'était

pas malade : mais, comme le Père insistait, on lui substitua un
nommé Thomas Escandel. Trois ou quatre jours après le dé-

part de Xavier, Vasconcellos mourait.

François ne voulait pas quitter son ami sans lui laisser un

gage suprême de sa reconnaissance, et comme une compensa-

tion pour les déboires des derniers jours. 11 lui prédit que

jamais ni lui ni ses enfants ne manqueraient du néces-

saire. Il fut attesté au procès de canonisation que la prédiction

s'était réalisée. Dominique Cardoso disait en 1616 : « J'ai ouï

racontera François Pereira, fils de Diogo... qu'il vivait à Goa
avec sa femme, réduits à une telle gêne, qu'ils n'avaient rien à

manger. Passa près de sa maison un enfant qui vendait des

comestibles. 11 l'appela, et lui proposa, en échange de quel-

ques vivres, un habit de sa femme, car il n'avait pas un sou.

L'enfant refusa l'habit, mais lui donna tout ce qu'il voulut de

sa marchandise, et cela, joyeusement, de bonne grâce, disant

qu'il avait confiance en eux et qu'ils le paieraient quand ils

pourraient. 11 ne voulait que leur rendre service. Puis il s'éloi-

gna, joyeux toujours et ne revint pas. On le chercha partout,

sans pouvoir le retrouver. Pereira tenait le fait pour miracu-

leux : c'était la promesse du Père François qui s'accomplis-

sait 2. »

Xavier visita ensuite don Pedro de Silva, et en reçut un
dernier service. Des marchands lui avaient prêté 300 cruzados

pour l'église de Yamaguchi. Grâce au capitan démission-

naire, il put les rembourser.

Silva voulait donner la somme en simple aumône. Mais

Xavier trouva qu'on avait déjà trop souffert à son occasion. II

refusa l'aumône et accepta le prêt. Tout de suite il en écrivit à

Barzée : il tenait à ce que le capitan rentrât dans ses fonds

au plus tôt. Il ne fallait pas attendre qu'il présentât sa créance.

1. Procès». 1556, Goa, n. 28 et 33.

2. Procès». 46iG, n. 28. Variantes dans Cros, p. 422.
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« Le moindre retard, disait le saint, me peinerait vivement, et

il ajoutait : « Plût à Dieu que don Pierre de Silva fût en ce

moment le gouverneur de Malacca. Il m'eût bien différemment

embarqué pour la Chine. Quand il était en charge, il m'a si fort

aidé aux choses du service de Dieu, que jamais, depuis ma
venue aux Indes, je n'avais trouvé protection semblable'. »

La dernière visite du saint futpour ses frères. Il revit François

Perez qui, tombé malade en soignant les victimes de l'épidé-

mie, se croyait à la mort et eût bien voulu expirer entre ses

bras. Xavier lui déclara qu'il avait encore longtemps à travail-

ler^. C'est au cours de ces derniers entreliens, la veille du départ,

qu'eut lieu la scène douloureuse dont nous avons parlé plus

haut, quand il eut révélation des troubles qui agitaient la pro-

vince de Portugal.

Sur le port, au moment de s'embarquer, il disait à ses amis

de Malacca, comme naguère à ceux des Indes : « Tâchons de

nous revoir au ciel, car ici-bas nous ne nous rencontrerons

plus. . . Vivez en paix : vous ne me verrez plus que dans la vallée

de Josaphat''. » Survint le vicaire de la ville, don Jean Soarez.

Il demanda au Père de ne pas s'éloigner sans avoir été saluer

don Alvaro. Il ne fallait pas scandaliser les faibles. Xavier répon-

dit : « Don Alvaro ne me verra plus en cette vie. Je l'attends

au tribunal de Dieu, où il devra rendre compte de ce qu'il vient

de faire. » Il passait alors devant la grande église qui était sur

le port, il s'arrêta. Les bras en croix, il pria tout haut pour son

persécuteur, dont la maison ne devait pas être loin. Il san-

glottait au point de pouvoir à peine parler. Tombant alors à

genoux, il resta un instant sans rien dire. Puis il se leva, ôta ses

chaussures, les secoua contre une borne, et, au milieu du

silence de tous, monta en barque et s'éloigna^.

Le Santa Croce fît escale à Singapour. De là, quelques

1. Mon. Xav., p. 764. Le Père de Sousa (t. I, p. 602) déclare avoir consulté le livre des

comptes de la maison de Goa ; il put constater que la dette avait été payée exactement.

2. Sousa, I, p. 601; — Bartoli, 1. IV, n. \'v\ — Saccjiim, H'ut. Soc. Jeau, 1. VIF,

n. 127. Ferez mourut vingt-sept ans «près Xavier.

3. Procès». 1556, Goa, n. 2 et 6.

4. LucENA (X, 16); — Bartoli (IV, 14); — Sousa (t. I, p. 602-603). Ces trois histo-

riens reproduisent le même récit, à iiuelfjues variantes près. Pinto (ch. ll.">) ajoute plu-

sieurs détails sans importance.
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lettres partirent pour les Indes et Malacca. L'on y chercherait en

vain un mot d'amertume. Toutes les plaintes personnelles tien-

nent en deux lignes : « Maître Gaspard, vous ne sauriez croire

combien j'ai été persécuté à Malacca. Je n'entre pas dans les

détails. François Ferez vous les enverra. H vous écrira au sujet

des censures ^ » Pas un mot de plus.

Mais les censures, voilà, hélas! ce dont il ne peut se taire.

En fait, de par sa résistance obstinée, don Alvaro est excom-

munié. Ce n'est pas le nonce qui l'a frappé; il s'est séparé lui-

même de la communion des fidèles. Xavier n'y peut rien, la

loi est formelle. Maintenant il faut que justice ait son cours.

Pour le bien du coupable lui-même, pour l'exemple des autres,

la sentence doit être promulguée : mais cela regarde l'évêque.

Barzée préviendra l'ordinaire qui enverra ses ordres au vicaire

de Malacca. 11 faut, par cette mesure, assurer dans l'avenir la

libre circulation des missionnaires, en Chine et au Japon. Que

l'évêque affirme nettement l'authenticité du titre dénonce apos-

tolique contenu dans les brefs de Sa Sainteté ; car on l'a mise

en doute à Malacca et l'on s'en est moqué. « Jamais, poursuit-il,

je ne requerrai aucun prélat pour porter sentence d'excom-

munication. Mais quand je saurai que, de par les canons et

les bulles concédées à notre Compagnie, quelqu'un est excom-

munié, je ne dissimulerai pas. Je leur notifierai la sentence

pour qu'ils sachent à quoi s'en tenir et fassent pénitence^. »

Ce pénible devoir rempli, Xavier s'occupe de ses amis. Il écrit

à Pereira pour le consoler, l'assurer que, sur le vaisseau, « ce

vaisseau qui est à lui », tous sont pleins d'égards pour les

missionnaires. « Ils me donnent en abondance ce dont j'ai besoin,

à moi qui me porte bien, et aux malades que j'ai embarqués à

Malacca. Eux, ainsi le veut la miséricorde de Dieu, vont tou-

jours plus mal. Dieu sait quelles peines et soucis ils me donnent.

Qu'il en soit loué pour tout et toujours au ciel et sur la terre^. »

En même temps il écrit au roi en faveur de son ami : Pereira lira

la lettre et l'expédiera par une personne sûre. François ajoute :

« Je vous le demande en grâce, senhor; veillez sur votre vie et

1. Mon, Xav., p. 765.

2. Ibid., p. 766.

3. Ibid., p. 778-780.
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votre santé; veillezsur vos affaires. Les circonstances l'exigent,

sachez dissimuler avec tels et tels, qui se disent vos amis et qui

ne le sont point. Mais surtout faites-moi la grâce de vous tenir

proche de Dieu pour qu'il vous console au temps de la tribula-

tion. Par l'amour de N.-S. faites-moi la grâce, — une biengrande

grâce pour moi, — de vous confesser et de recevoir N.-S. Con-
formez-vous à sa sainte volonté ; car toute cette persécution

aboutira à votre plus grand bien, et à votre gloire... Si j'entre

en Chine, envoyez-moi de vos nouvelles, j'en aurai une joie

extrême... Je dirai là-bas aux Portugais prisonniers l'obligation

qu'ils vous ont, je les saluerai de votre part. Je leur rendrai

compte des grandes dépenses que vous avez faites pour les

racheter, et je leur donnerai l'espérance que, s'il plaît à Dieu,

ce sera pour l'an prochain.

Je vous prie beaucoup, et en grâce, senhor, de visiter sou-

vent les Pères du collège et de vous consoler avec eux.

Votre très grand ami, François'. »

Il disait en post-scriptum :

« Le Père Vicaire m'a prié d'écrire pour lui au roi. Je le fais,

bien qu'on ne m'ait pas laissé ignorer que, dans toute cette

affaire de Chine, il a négligé de favoriser une œuvre aussi utile

au service de Dieu... et cela pour se montrer le serviteur de

don Alvaro-. 11 espérait en retirer quelque profit temporel. C'est

vivre dans une grande illusion de croire, lorsque l'on man-

que à Dieu, de qui tout bien procède, que tout s'arrangera par

les voies humaines. Je me venge de ceux qui ne sont pas

mes amis en leur faisant du bien : car le châtiment de Dieu

viendra. Et vous, senhor, vous verrez par les faits comment
Dieu punit ceux qui n'ont pas aidé à son service. La vérité est

que j'ai grande pitié d'eux. Je crains pour eux des châtiments

plus grands qu'ils ne croient. La lettre destinée au roi, et où

je parle du Vicaire, Votre Grâce la remettra elle-même ati

Vicaire^. »

1. Mon. Xat^., p. 779.

2. On voit que Xavier est plus sévère pour le vicaire que le Père de Sousa.

3. P. 780.
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Est-il vrai, comme plusieurs le racontent, que lecapitàomâr
intercepta au passage les lettres de Xavier, pour voir ce qu'on

y disait de lui, et qu'à son grand étonnement, il n'y put lire

aucun mot de plainte? Même dans la lettre au roi, il y avait

l'éloge de Pereira et pas autre chose ^

Dans la dernière semaine de juillet, le Santa Croce quitta

Singapour et prit le chemin du nord^.

1. SousA, I, p. 601.

2. La derniers lettre datëe de Singapour est du 22 juillet (p. 778).



CHAPITRE lî

AUX PORTES DE LA CHINE

(Août-novembre 1552)

I. — De Singapour à San-choan.

Sur ce dernier voyage de saint François Xavier, les procès

de 1556 et de 1616 nous ont laissé quelques détails.

Un des passagers, Etienne Ventura, disait en 1556: « Il y
avait sur le navire beaucoup de malades, chrétiens et musul-
mans. Le Père ne se reposait que dans la prière, le reste de

son temps était pour les infirmes. S'ils avaient besoin de pou-

let, il allait leur en acheter, deux écus pièce. Je lui ai donné
de l'argent à cet effet. De ses repas, il réservait pour eux la

plus grosse part. Tout ce qui leur était nécessaire, il le quêtait

et le leur portait lui-même ^ »

En 1616, on recueillit deux récits de miracles. Pierre Martinez,

89 ans, vieux pilote qui avait navigué par toutes les mers de

l'Inde, disait tenir de son confrère François d'Aguiar, pilote du

Santa Croce^ surnommé 1' « homme aux bottes », le fait suivant:

« Un enfant de cinq ans, fils d'un marin musulman, était tombé
à la mer. Trois jours après, Xavier abordait le pauvre père et

lui demandait pourquoi il pleurait. « Fais-toi chrétien, lui dit-il,

et je te rendrai ton fils. » L'autre promit, trois autres jours se

passèrent, et voilà que, avant le lever du soleil, le matelot vit

l'enfant assis sur le bastingage. 11 se convertit avec sa iéniine

et ses domestiques, et l'enfant fut nommé François 2. »

Jean Botelho, Chinois, 85 ans et plus, ancien domestique des

Pères à Malacca^, attestait sous serment ce qui suit, devant les

1. Process. Iô'jG, Cochin, n. 3.

2. Process. IGIO, n. 21.

3. Xavier parle de lui, dans une lettre de décembre 1551 (Mon. Xav., p. 6GG).

SAINT FRANÇOIS XAVIER. — T. II. 22
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enquêteurs de 1616 : « Au cours du voyage, un calme nous

arrêta et l'eau douce fit défaut. Depuis trois jours on ne prépa-

rait plus d'aliments bouillis. Une barque, envoyée à l'aiguade

dans une île, n'avait pu abordera II s'élevait de grandes cla-

meurs sur le vaisseau : tout le monde gémissait et criait. A ce

bruit, le saint Père sortit de sa cabine et demanda ce que c'était.

On lui répondit : «Nous allons mourir, faute d'eau! » Mais lui,

le visage serein, joyeux, répondit : nBom Deos ! Bom Deos! ^on,

nous ne mourrons pas! » Gomme le capitaine m'avait donné

charge de dépensier, le saint Père me dit de faire approcher

la chaloupe contre le vaisseau. Quand elle y fut, le Père ren-

trant dans sa cabine, y prit un livre de prières, et, ce livre en

main, il descendit du bateau. Arrivé là, il essaya de mettre un

pied dans l'eau ; mais n'y atteignant pas, il se fit aider et y trempa

les orteils. Après quoi il ordonna à un garçon qui le servait de

goûter l'eau. Le garçon la trouva salée. Le saint Père alors

trempa la jambe dans la mer, jusqu'au genou, et ordonna au

garçon de goûter l'eau : il la trouva très douce. Et on vit bien

mieux, dans la suite, quel grand miracle Dieu avait fait par les

mérites du saint Père, puisque, pendant le reste du voyage, tout

l'équipage et tous les passagers profitèrent de la grande provi-

sion que l'on fit de cette eau. » Ce prodige dut faire quelque bruit

en Orient car il est raconté, avec des variantes, par plusieurs

autres témoins^.

Enfin le navire arriva en vue des côtes de Chine. « L'on avait

jeté l'ancre, raconte le Chinois Antoine. Mais le pilote ne savait

où il ClRit. Avions-nous dépassé le port, fallait-il pousser plus

avant? ni le pilote, ni aucun des passagers ne pouvait le dire.

Alors Maître François déclara que le port était dépassé, et qu'il

fallait rebrousser chemin. Nul ne voulait le croire, mais comme
il insistait, le capitaine décida qu'il enverrait une barque à la

\. Ce détail est pris à la version latine que nous avons sous les yeux (Process, 1G16,

n. lOfi). Pour le reste, nous suivons le Père Gros, p. 408. Le fait est consigné dans la bulle

de canonisation.

2. Procesn. 461C>^ n. 1, Dom. Caldeiro,98 ans, ancien Domestique de Xavier en Chine; —
n. 'i, Isabelle Marcona, Chinoise, veuve, 80 ans, qui avait connu Xavier en Chine; —
n. 1(), Fulgence Aloysio, Portugais; — n. 19, le Dominicain .loseph de la Nativité, qui

tenait le fait de son père: — n. 105, Christophe Semedo, Portugais.

Notons une erreur du témoin Caldeiro. Il parle d'un calme de 14 jours. Ce chififre se

concilie mal avec ce que dit le Chinois Antoine de la rapidité de voyage (Gros, II, 343).
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découverte. Trois jours après elle revint, apportant des vivres

frais. San-choan où nous allions était derrière nous, comme
l'avait dit Maître François. Et ainsi, joyeux de la bonne tra-

versée que Dieu nous avait donnée, nous revînmes en arrière

jusqu'au port^ »

II. — San-choan.

San-cian % comme disent aujourd'hui tous les missionnaires,

Sam-choào^ comme écrivait Xavier, appartient au groupe d'îles

qui défendent l'embouchure de la rivière de Canton. Lorsqu'on

descend la côte du Koang-tong, après avoir dépassé l'île anglaise

de Hong-Kong, puis Lamma et Lantâo, dont les hautes cimes

semblent les sentinelles avancées du continent, puis le petit

archipel au nom significatif, îles Ladrones, les « Pirates », l'on

traverse l'estuaire de la rivière de Canton. L'immense ville

marchande est à 120 kilomètres en remontant le fleuve. Des-

cendant toujours, voici, sur la rive méridionale de l'estuaire, la

péninsule portugaise de Macao,puis d'autres îlots rocheux sans

histoire. Enfin l'on arrive à un massif insulaire montueux,coupé

en deux îles par un chenal. C'est là qu'est San-choan. Une

dizaine de kilomètres le sépare du continent. Macao est à 90 ki-

lomètres au nord.

L'île est petite, profondément découpée, pauvre, encombrée

de halliers, peuplée de sangliers et de cerfs. Il y avait même
jadis des tigres. Au milieu du xvi^ siècle, quelques familles,

attirées là peut-être par le commerce portugais, avaient défri-

ché deux ou trois coins de terre ^. Par ailleurs, le quartier n'était

pas sûr; les pirates ne manquaient pas aux environs. Mais, sufïi-

samment isolé, assez loin de Canton pour que les mandarins pus-

1. Gros, t. II, p. 343; — Valicnano, p. 153; — Piocess. 1556, Goa, ii. 28 et 34.

Jérôme Fereira (n. 28) dit que le vaisseau allait de Ghincheo à Canton. Si Chinchco est,

ici comme ailleurs, Tchang-tcheou, au Fou-kien, cet itinéraire est invraisemblable. B\R~

TOLi (1. IV, n. 16) a reproduit cette erreur.

2. On a pris l'habitude de donner à cette îlelenom de San-cian, d'après la forme latino

Sancianum. En chinois, 5a«-/c/(ao, « les trois îles » : ou Cliang-tch'oan, « au-dessus du

bras de mer, par opposition à flia-tch'oan, « au-dessous du bras de mer ». Les Anglais

disent 5am/-/oA«; les Portugais, San-choan. — Voir J. B. Berton, articles sur Saa-cian

dans les Missions catholiques, juillet-août, 1886, et J. Garaix, S. J., A. Sancian.

La tombe de S. Fr. Xav., Ho-kien-fou (Tche-li), 1907.

3. Berton, loc. cit.
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sent fermer les yeux sur ce qui s'y passait, assez près aussi pour

qu'ils pussent en profiter en y faisant eux-mêmes le commerce,

San-choan offrait aux Portugais, exclus de Chine, un lieu de ren-

dez-vous commode. Ils pouvaient s'abriter, contre les tempêtes

du large,entre l'île et la côte, et gagner la haute mer à la première

alerte. Les jonques y apportaient soieries, laques, porcelaines,

et se chargeaient, d'épices, d'étoffes, de tapis de l'Inde ou des

Moluques. Mais impossible d'avoir un établissement fixe. Les

Portugais restaient à l'ancre : tout au plus ils se construisaient

sur le rivage de l'île de légers abris provisoires, puis se reti-

raient sans laisser trace durable. A plus forte raison, était-il

impossible de descendre sur le continent. Il y allait de la vie

ou de la liberté. Peu auparavant un navire portugais, jeté à la

côte par la tempête, avait été confisqué avec la cargaison, et

l'équipage mis aux fers ^

Lorsque le Santa Croce entra dans les eaux de San-choan,

un certain nombre d'autres voiliers portugais s'y trouvaient

déjà. Les marchands saluèrent avec joie l'arrivée du Père Fran-

çois et mirent à sa disposition leurs paillottes de la côte. Il choi-

sit celle de Georges Alvrez, « son grand ami^ ». Les autres se

firent une joie de construire aux flancs de la colline une petite

chapelle en ramée pour qu'il pût y dire la messe, confesser

et instruire les enfants et les esclaves^.

Parmis les Européens se trouvait un Manuel de Ghaves,

échappé aux geôles de Ganton, et qui attendait l'heure de retour-

ner aux Indes^.

Xavier put se renseigner sur ce qu'étaient les prisons chinoi-

ses où agonisaient tant de Portugais. En 1555, le Père Melchior

Nunez vit un de ces captifs, un gentilhomme nommé Mathieu

de Britto. Il le trouva défiguré, abattu, tête et pieds nus, les

menottes aux mains, les fers aux pieds, une planche sur la poi-

trine avficl'indicationdudélit. C'était l'accoutrementdescondam-

1. Valignano, p. 15i.

2. Peut-être ce Georges Alvarez qui lui avait fait connaître le Japonais Yajiro (T. I,

p, 429,430,432).

3. Antoine le Chinois, Gros, p. 343-344; — Mon. Xac, p. 786.

4. Mon. .Ya»'., p. 791, n. 3 ; cf. p. 802, 803, n. 5, 7.
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nés à mort'. L'année suivante, le Dominicain Gaspard da Gruz
visita la même prison, et il nous décrit les longues galeries où,

le soir, venaient se coucher en file les centaines de détenus.

Une grosse chaîne de fer, passant par des anneaux fixés au sol,

puis par-dessus les poitrines, les immobilisaitpour toute la nuit.

Une lourde herse en bois s'abaissait encore sur eux, rendant

tout mouvement presque impossible 2. Voilà une faible partie

des tortures qui attendaient les malheureux étrangers assez

audacieux pour violer la frontière, l'enfer qu'acceptait saint

François Xavier pour aller porter aux captifs, sinon la liberté,

du moins les consolations de la foi.

^lais parviendrait-il à entrer à Canton? Personne ne consen-

tait à le seconder. Les marchands disaient que c'étaitaller à une

mort certaine et sans profit : donc ils ne l'aideraient pas. Les

indigènes ne se montraient pas plus empressés. Ils risquaient

leur fortune et leur tête à introduire un étranger en Ghine^.

Pour lui, il devait à la grâce de Dieu qui l'entraînait d'alleraussi

loin qu'il pouvait, dùt-il y trouver la mort. Que si la Chine lui

restait fermée, il comptait rçvenir à Malacca par le premier

vaisseau, et, de là, regagner les Indes'.

Cependant il recueillait tous les renseignements utiles. Il

faisait causer les marchands chinois. « 11 ne leur parlait pas des

vérités de la foi, raconte Antoine, mais de choses et d'autres,

pour entrer en relations. Il répondait à leurs questions; ordi-

nairement il s'agissait de philosophie, comme de la composition

du monde, et sujets semblables; et il répondait si bien que les

Chinois allaient disant que le Père Maître François leur parais-

sait un homme bien savant et de très bonne vie ". » De son

côté il écrivait, corrigeant d'avance certaines assertions trop

absolues de son compagnon : « Tous les Chinois (j'entends

les gens honorables et les marchands avec qui nous traitons),

paraissent contents de nous voir entrer en Chine, Ils désirent

que nous réussissions. » François ne prenait-il pas un peu trop

1. Epistolae Japanicae, Louvain, 1569, p. 154; cf. Gros, II, p. 342.

2. Gaspard da. Gruz, Tractado da China, Liabôa, 1562, ch. 21.Voir la description des

prisons de Canton par le baron de HUbner, Voyage autour dit monde, t. II.

3. Antoine le Cliinois, Gros, p. 345.

4. Mon. Xai>., p. 777.

5. Gros, p. 344.
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à la lettre les formules de politesse dont les célestiaux sont

prodigues? « Ils avouent, continue-t-il, et cette phrase montre

qu'il ne s'interdisait pas de leur parler de religion, ils avouent

que la loi de nos livres est meilleure que la leur. Peut-être n'est-

ce là qu'un amour de la nouveauté. Ils sont donc très satisfaits,

mais aucun ne veut se charger de nous porter, à cause des pé-

rils qu'ils pourraient courir ^ »

11 ajoutait : « Je sais de source certaine que le roi de Chine a

envoyé en une contrée, hors du royaume, quelques personnes

pour savoir comment on s'y gouverne, et quelles en sont les

lois. D'où nos A'e7z/io/-e^ d'ici (des notables chinois peut-être),

concluent que le roi ne pourra que se réjouir de nous voir

porter une loi nouvelle en son pays^. » 11 notait encore que, si

les magistrats chinois étaient impitoyables, et, pour des pecca-

dilles, faisaient mourirles gens à coups de fouet, cependant la

race avait des qualités sérieuses, le gouvernement était sage, la

paix régnait dans les provinces, et tout cela lui donnait

confiance^.

En attendant que son espoir se réalisât, et qu'on voulût bien

le déposer sur cette côte de Chine, dont il apercevait distinc-

tement, à quelques lieues à peine, les découpures, les hauteurs

et les grèves de sable, il s'occupait à faire un peu de bien aux

Portugais, catéchisait leurs esclaves et leurs enfants. 11 les vi-

sitait sur leurs navires, tranchait les différends, apaisait les que-

relles, confessait, assistait les mourants, recueillait des aumô-

nes''. Comme toujours, cet apostolat était mêlé de faits plus ou

moins extraordinaires.
^

Un jour il parle d'un conflit qui vient d'éclater à Malacca

entre don Alvaro et don Bernardin de Sousa. Cette fois encore

Xecapitào /«or veut montrer qu'il est le maître, il metl'embargo

sur les navires, enlève les gouvernails, etprétexte des menaces

1. Mon. Xav., p. 786.

"1. Mon.Xav., p. 795. L'empereur Chi-Tsong II, prince sage, disent les annales chinoises,

lisait de ses yeux les requêtes à lui présentées, se faisait docilement avertir de ses fautes,

aimait à s'instruire, un peu trop crédule seulement aux rêveries superstitieuses de ses

bonzes. Du Halde, Description de la Chine, t. I, p. 454; — de Mailla, Ilist. gén. de

la Chine, t. X.
3. Valignano, p. 154.

4. Mon. Xav., p. 786; — Gros, II, p. 344.
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delà part des Atchënoisi. Plusieurs s'inquiètent de ne pas voir

revenir du Japon un navire parti avec de riches marchandises.

Le Père affirme qu'il est en sûreté ; et, quelques jours après,

le navire jette l'ancre dans la rade ^. Il avait échappé à de gra-

ves dangers. A un Portugais, il assure que, sur six de ses

amis qui se trouvent à San-choan, beaucoup mourront dans

l'année; et il en mourut cinq^.

« En ce temps-là, racontent deux témoins oculaires, le Chinois

Antoine et le Portugais Etienne Ventura, vint à tomber ma-
lade [son voisin], qui lui était fort dévot et jamais ne manquait

sa messe. Le mal devenant très grave, [on conseilla au patient

de se faire reporter au vaisseau. Gomme on le déposait sur la

barque, survint le Père Maître François, récitantson bréviaire.

« Ne le portez pas au navire, dit-il, il sera mieux à terre. » Mais

le malade insistait, et l'on passait outre au conseil du Père.

— « Eh bien, dit-il], voyez, vous êtes là à prendre Diogo de

Gueiros. D'ici à trois jours, vous le rapporterez à terre, mort. »

Et ce fut vrai, [car à peine était-il sur le vaisseau que le mal em-
pira], et, de là à trois jours, les domestiques revinrent à terre,

avec leur maître mort, pour l'enterrer. On en donna avis au

Père, qui était en son ermitage. Il prit aussitôt le surplis et des-

cendit de la colline, pour recevoir le corps et l'ensevelir, comme
il faisait pour tous ceux qui mouraient là [et il dit la messe pour

lui] ^
. »

Nous rapportons le fait sans prétendre le caractériser, à plus

forte raison celui qui suit, emprunté au même témoin oculaiie,

Etienne Ventura.

II y avait là une soixantaine d'esclaves, nègres et musulmans.

« Un jour, devant moi et plusieurs autres, le Père les baptisa.

Il était au milieu d'eux, vaquant à la cérémonie. Tous le dépas-

saient de la taille. 11 était sur le vaisseau, et nous à terre. Or je le

vis plus grand qu'eux. Je crus qu'il était monté sur un escabeau.

Gomme cela nous paraissait extraordinaire, j'allai au navire

1. Process. /J.56, Goa, n. 28. Cf. DO Gouto, D. VI, 1. X, ch. 7, p. 'i47.

2. Bartoli, 1. IV, n. 18 ;
— Sousa, t. I, p. 618.

3. Sousa, p. »)27.

4. Gros, p. 345; — Process. 1Jô6, Gochin, n. 3. Les mots entre crochets sont empn;ntés

à la déposition de Ventura.



344 LA MISSION DE CHINE. LA MORT

pour me rendre compte de mes yeux. Le Père n'était point sur
un escabeau. Ses pieds reposaient directement sur le pont^. »

De tous ces épisodes, le plus populaire est celui qui a pour
héros le marchand Pierre Velho. C'était un des Portugais que,

Tannée précédente, François avait rencontrés au Bungo. 11 le

retrouvait à San-choan faisant, à ce qu'il semble, de fort bonnes
affaires. Or, un jour, le saint découvrit, égarée au milieu des

marins et des négociants, une jeune fille dont la vertu courait

un vrai danger. Le seul moyen de la sauver était de la marier

sur place. Mais il y fallait une petite dot. François crut pouvoir

s'adresser à Pierre Yelho. Il le trouva jouant aux échecs et

lui fit sa requête. Le marchand, moitié plaisant, moitié agacé,

lui dit qu'on ne venait pas demander de l'argent à un homme
qui jouait, et cela hors de chez lui. Xavier répliqua qu'il était

toujours temps de bien faire. « Alors, racontait Velho à Benoît

Diaz qui, à son tour, le rapporta lors du procès de 1616, je

lui passai la clef de mon coffre, lui disant de prendre ce

qu'il voudrait. Xavier alla à mon logis, prit trois cents cruzados^

plus ou moins, [sur 30.000 taëls, environ 40.000 cruzados, qui

étaient là], et revint me rendre ma clef. Retournant au logis^

j'ouvris le coffre; il ne manquait rien. « Que m'avez-vous donc
pris? demandai-je au Père — Trois cents cruzados. — Mais j'ai

trouvé mon argent intact; je vous avais passé ma clef pour que
vous prissiez tout ce que vous voudriez. » Xavier me dit :

« Eh bien! moi, je vous affirme, Velho, au nom de Dieu, que
jamais rien ne vous manquera sur terre. Si vous vous trouvez

dans le besoin, on vous prêtera volontiers. » Le Père me disait

encore parfois: « Vous devriez prendre la discipline. » Je refu-

sais, alléguant ma santé. « Soit,je le ferai pour vous», ajoutait-il;

et parfois je le trouvais se flagellant dans un coin du navire,,

au milieu des colis ^. »

Au rapport du Père Ignace de Saint-Dominique, qui le tenait

de Martin Texeira, neveujde Pierre Velho, Xavier aurait fait à

son ami une autre promesse. Dieu l'avertirait à l'avance de

1. Process. 1556, Cochin, n. 3.

2. ProccBs. IfllG, n. 2;}, cf. 21. Las mots entre crochets sont pris à d'autres récits (Lu-
r.ENA, 1. X, ch. 25).

—

TuRSEM.INI (l. V, ch. 3), met l'épitode au passage de Xavier à

San-choan en novembre 1551.
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l'heure de sa mort. D'autres précisent ' :ce serait quand le vin

lui paraîtrait amer. Or il était dans la colonie de Macao, à la fon-

dation de laquelle il avaittravaiilé plus que n'importe qui, lorsque

le signe promis lui fut donné. Alors il distribua aux pauvres

une partie de sa fortune, fit faire un service funèbre pour le

repos de son âme. Lui-même y assista, couché dans un cercueil,

sous un drap mortuaire. La cérémonie faite, le Libéra chanté,

le prêtre ayant dit Requiescat in pace^ les serviteurs de Velho

s'approchèrent du catafalque, leur maître était mort '.

III. — L'attente.

Le temps s'écoulait. Un mois passait, puis un autre. « Le
Père Maître François tomba malade, nous dit son compagnon,
Antoine le Chinois, mais d'une maladie légère : ce n'était

qu'une fatigue et des frissons de froid ; il ne laissa pas de dire

la messe tous les jours, et, s'étant purgé, par le conseil des-

Portugais qui étaient là, il se trouva mieux, et se remit bien-

tôt à ses exercices accoutumés d'enseigner la doctrine et de

converser avec les Chinois^. »

L'on était en octobre. Les marchands, ayant terminé leurs

affaires, se disposaient à reprendre, les uns après les autres,

le chemin de Malacca. Pour lui, François cherchait toujours

l'homme décourage qui consentît à le porter sur le continent.

Enfin il crut l'avoir trouvé. Le 22 octobre, il écrivait à Diogo

Pereira qu'un marchand chinois se chargeait de tout, pour

20 joico^ de poivre (environ 2.400 livres). Ce Chinois avait déjà

contribué à l'évasion de Manuel de Chaves, en le cachant plu-

sieurs jours dans sa maison*. François ajoutait, dans une lettre

au Père Perez, que c'était un « homme honorable de Canton »,

qu'il demandait 200 cruzados. Il le conduirait dans une petite

barque, sans autres matelots que ses fils et serviteurs, l'abrite-

rait chez lui trois ou quatre jours, et alors le déposerait avec

ses livres et son petit bagage à la porte delà ville.

1. Bartoli. 1. IV, n. 17.

2. Process. ICIIj, n. 20.

3. Gros, 345.

4. Mon. Xaf., p. 790-791.
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« J'irai immédiatement chez le gouverneur, poursuit Xavier.

Je lui dirai que nous sommes venus pour aller voir le roi de

Chine. Je lui montrerai la lettre du seigneur évêque adressée

au roi, et par laquelle il déclare que Son Altesse m'envoie prê-

cher la loi de Dieu.

« Au diredes indigènes, nous courons deux dangers. D'abord,

il se peut que l'homme qui nous porte, après avoir touché les

200cruzados, nous abandonne en quelque île déserte, ou nous

jette à la mer, par crainte du gouverneur. Ensuite, s'il nous

mène à Canton, et que nous paraissions devant le gouverneur,

celui-ci nous fera mettre à la torture ou jeter en prison : car

notre démarche est chose inouïe, et il y a tant de défenses

publiées d'entrer en Chine sans un sauf-conduit du roi ! »

Mais ces périls ne sont rien au prix des périls de l'âme. Et

Xavier revient sur une idée qui déjà lui avait inspiré une partie

de sa grande lettre de Cangoxima. Le missionnaire n'a rien

plus à redouter que de manquer de confiance. Il fait l'œuvre

de Dieu, à Dieu de le soutenir. Dès lors, pris entre deux maux,

il n'a qu'une ressource, se jeter dans les périls du corps pour

éviter les périls de l'âme^ Sa résolution est donc inébranlable :

il fera ce que les hommes estiment une folie. Il ira jusqu'à la

prison et au martyre.

Or, dans cette volonté, désormais inébranlable, de tout faire

pour entrer en Chine, il y avait quelque chose de providentiel qui

sans doute lui échappait. Il préparait l'avenir. Il s'était présenté

devant les daimyô du Japon couvert par l'autorité du gouverneur

des Indes, et avait été bien accueilli. 11 s'était demandé pourquoi

ne pas pénétrer en Chine par la même voie diplomatique. Cette

année-là, il y fallait renoncer, mais c'était partie remise. Xavier

ne pouvait soupçonner que l'influence portugaise en Extrême-

Orient touchait à son déclin. Le jour n'était pas loin où les

héritiers d'Albuquerque allaient céder le pas aux marchands de

Londres et d'Amsterdam. Pour les missionnaires, le Portugal

pourra encore quelque chose par ses aumônes, mais plus rien

par sa diplomatie. La Chine rejettera les ambassadeurs, et le

Japon les fera mettre à mort.

1. P. 783-785.
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Que fiit-il arrivé si notre saint, se voyant dans l'impuissance

d'entrer à Canton à la suite d'une ambassade européenne, était

tristement mais tranquillement, revenu aux Indes ? D'autres

peut-être se fussent crus autorisés par l'exemple d'un si grand
homme à ne pas tenter l'impossible. Mais lui, après avoir épuisé

les moyens humains, ne croit pas être arrivé encore à son

consummatum est. Il reste à marcher quand même, appuyé sur

Dieu seul. Quand la sagesse d'ici-bas a dit son dernier mot,

c'est à la folie divine de parler.

Et il ira de l'avant, à peu près sûr de se briser à l'obstacle,

mais il ira. A tout le moins il ne succombera pas sans laisser

un exemple que d'autres suivront.

Et justement, celui qui, trente ans plus tard, parviendra, seul,

sans autre appui que Dieu, à briser pour tout de bonl'obstination

de la Chine et à se fixer à Pékin, Mathieu Ricci, en ce mois

d'octobre 1552 où François négociait encore avec le marchand

chinois, naissait en ïtalieàMacerata. A lui est réservé l'honneur

de renouer à Pékin la tradition chrétienne interrompue, abso-

lument oubliée depuis cent ans, et de mener à bien les projets

de saint François Xavier '.

Mais cette victoire delà constance apostolique sur l'obstina-

tion chinoise aura été préparée par 25 ans de tentatives infruc-

tueuses. Xavier d'abord
;
puis, trois ans après, le Jésuite Melchior

Nunez Barreto^; puis, en 1556, le Dominicain Gaspard da Cruz^,

en 1565 le Jésuite François Perez^, en 1568 et en 1575 les Pères

J.B. Ribera et Christophe de Costa'', en 1579 des Franciscains

etdes Augustins des Philippines 6, en 1580 et 1581, le Jésuite Rug-

gieri'^, essaieront de se glisser en Chine. Repoussés, il ne leur

1. Ricci fut précédé en Chine de deux ou trois ans par le Père Ruggieri. Mais l'établis-

sement déGnitif date de 1583, lorsque les deux Pères parvinrent à se fixera Tchao-k'ing,

près de Canton. Ruggieri retourna en Europe en 1588. — Voir les articles consacrés au

Père Ricci par le Père J. Brucker dans les Etudes, 1910, p. 5, 185, 781, et le Père Tacchi
Venturi dans la Civilta CattoUca de la même année.

2. Carias de Japao, 1570, fol. lxxxii-xcv.

3. Tractado... da China, Evora, 1569.

U. Bautoli, La Cina, Rome, 1663, 1. I, n. 148, p. 151.

5. Ibid., n. 148, fin.

6. J. GoNÇALEZ DE Mendoça, G. S. A., l/istoriu de las cosas ruas notabiles... de la Ci-ina,

Rome, 1585!

7. Brucker, loc. cit., p. 195.
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restera le plus souvent qu'à porter sur d'autres terres leur zèle

sans emploi.

Lui non plus, en octobre 1552, Xavier ne songeait pas à s'éter-

niser dans son île. Mais, si le projet alors en voie d'exécution

n'aboutissait pas, il voulait, avant d'abandonner la partie, essayer

autre chose. Il vient d'apprendre que le Siamest tributaire delà

Chine, que tous les ans une ambassade siamoise se rend à Pékin

.

Ordinairement elle passe par Canton. Il lui serait possible peut-

être de prendre place dans le cortège, à un titre quelconque.

Justement, un marchand, Diogo Vaz d'Aragon, vient d'acheter

une jonque pour se rendre au Siam. Il le suivra, et, l'année

suivante, il montera dans les navires siamois qui le ramèneront

à Canton ou le porteront, un peu plus au nord, à Gomaï'.

IV. — Le dernier courrier.

François en était là de ses espérances à la fin d'octobre,

après deux mois et demi d'attente. Déjà quelques navires

portugais s'en allaient. L'un d'eux emporta, vers le 25 octobre 2,

ses lettres à Diogo Pereira, à François Perez, à Gaspard
Barzée.

Il leur disait ses projets. Il répétait à Pereira que tout le bien

qui se ferait lui serait compté par Dieu; car c'est lui qui payait

tous les frais de l'entreprise. Du reste un vague espoir lui res-

tait de voir un jour ou l'autre son ami, libre de ses entraves

venir le rejoindre quelque part en Chine, à Comaï ou près de
Canton. Plût à Dieu que ce fiit à l'intérieur de l'Empire ! Mais il

faut attendre que don Alvaro ait quitté Malacca. Tant qu'il sera

là, rien ne pourra se faire en Chine, du moins rien d'important.

« Ce que je souffre dans l'âme à ce propos, ajoute-t-il, je ne
puis l'écrire »; et il répète: « J'en ai peur. Dieu va infligera

don Alvaro, si ce n'est déjà fait, un châtiment pire qu'il ne
pense 3. »

Dans l'état où sont les choses, il est inutile que Perez s'immo-

1. Mon. Xai'., p. 791. Comaï ou Ko-moï, île vis-à-vis d'Amoï.
2. Lettres 128 et 129 à Perez (22 oct); — 131 à Pereira (22 oct.); — 132 à Barz<»

(25 et 26 oct.). Ces lettres partirent par le bamcào, la jonque, de Gaspar Mendez (p. 798)..

3. Mon. Xav., p. 791.
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bilise à Malacca. Qu'il aille à Gochin remplacer le Père de Ere-

dia, lequel ira au Japon. Cet abandon est provisoire. Église,

collège, mobilier seront confiés au prêtre Vincent Vegas, en

prévision de jours meilleurs ^ Ensuite, bien au delà de Malacca

le cœur de Xavier va retrouver celui qu'il a laissé derrière lui

portant tout le poids de la mission, le Père Barzée : « Je vous

écris à la hâte, lui dit-il, sans trop savoir où je vais. » Ce qu'il

lui mande, c'est ce qu'il a dit et répété tant de fois, la néces-

sité d'être humble. « Considérez, non le bien que Dieu fait par

vous, mais celui qu'il ferait si vous n'y mettiez pas d'obstacle. . . »

Humilité et concorde : « Visitez de ma part les Pères de saint

François et de saint Dominique. Qu'ils prient pour moi. » Sévé-

rité dans le choix des sujets. Rigueur à exclure ceux qui feraient

quelque scandale -.

Ces lettres sont datées du 22 et du 25 octobre. Lajonque qui

les emportait, remmenait aussi le seul compagnon européen

que le Père eût gardé près de lui, le Frère Alvaro Fereira^. Ce
jeune homme, bon par ailleurs, est de santé trop faible. Il ne

reste plus auprès du saint, pour le suivre en Chine, que le

Malabar Christophe et le Chinois Antoine. Mais, au sujet de ce

dernier, Xavier a fait une constatation désagréable. Le brave

enfant a si bien profité des leçons reçues à Goa qu'il en a pres-

que oublié sa langue maternelle'. 11 faut un autre interprète.

Un certain Pierre Lopez, naguère esclave à Malacca, un Chinois

sans doute, s'est présenté. 11 semble remplir les conditions

voulues. Mais voilà qu'il prend peur et s'éloigne ^.

Qu'importe? «Nous allons avec l'aide de Dieu... Priez beaucoup

pour nous, car nous courons grand risque de la prison. Mais

nous nous consolons d'avance, en pensant qu'il est plus profi-

table d'être prisonnier pour le seul amour de Dieu que libre en

fuyant les labeurs de la croix^. »

Quinze jours ont passé depuis ses dernières lettres, Xavier

1. p. 781, 786 (n. 9); 7%, 799 (n. fi); 920 (n. 21 à 33) ;
— Polanco, II, p. 488.

2. P. 793-795.

3. P. 799, 809; — Valignano, p. 155.

4. Peut-être simplement Antoine ne comprenait pas le dialecte cantonais, incompré-

hensible aux Chinois de» « pays mandarins >'.

5. P. 785.

6. F 800
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espère toujours; il est sûr maintenant d'entrer en Gliine. C'est

l'affaire d'une semaine. Le 12 novembre, il écrit au Père Ferez :

« Encore huit jours, et le marchand qui doit me porter à Can-

ton va venir. Très certainement il viendra, à moins qu'il ne

meure, car je lui ai promis une belle provision de poivre. S'il

me porte sain et sauf à Canton, il y gagne plus de 350 cru-

zados < ,

»

L'apôtre va donc forcer la porte de l'empire interdit. Et

après? Peut-être, mais il n'y compte guère, on reprendra le pro-

jet d'ambassade. Alors Pereira viendra, accompagné d'un Père

que désignera Barzée. Où se rencontreront-ils, Xavier et lui?

« Vous me trouverez, écrit le saint, ou prisonnier à Canton,

ou à Pékin dans l'ambassade siamoise. » En tout cas que l'on

prenne toutes les mesures pour délivrer les pauvres Portugais

captifs. «Parmi eux il y a mon ami particulier François Pereira

de Miranda, à qui je dois beaucoup pour les charitables servi-

ces qu'il m'a rendus à Firando.» A Diogo Pereira, il redit une

fois encore que, si quelque chose se fait en Chine pour la gloire

de Dieu, c'est à lui qu'on le devra. Dieu seul pourra payer sa

dette de reconnaissance : mais il veut que les Pères de la Com-
pagnie aux Indes ne cessent de prier pour un si grand bien-

faiteur, et il termine par ces mots: « Je n'ai plus rien à écrire

à Votre Grâce, sinon que, si j'étais riche, je donnerais un trésor

pour avoir des nouvelles de votre santé et de notre vie. Votre

serviteur et grand ami de cœur, François 2. »

Par la même occasion, il renouvelle au Père Perez l'ordre for-

mel de quitter Malacca, quelques promesses qu'on lui fasse de

s'amender; il fera plus de bien ailleurs^. Enfin, le 13 novem-

bre, Xavier dicte sa dernière lettre. Elle est adressée aux

Pères Barzée et Perez. « Mon voyage, leur dit-il, est difficile

et périlleux; je ne sais s'il aboutira; mais j'ai bon espoir...

Sachez bien ceci et n'en doutez pas : le démon supporte mal

que les Pères de la Compagnie du Nom de Jésus entrent en

Chine. Je vous le fais savoir de ce port de Sanchoào ; n'en

doutez pas. Les obstacles qu'il m'a opposés et qu'il m'oppose

1. P. 798.

2. P. 803.

3. P. 800.
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chaque jour, je n'en finirais pas si je voulais vous les énumé-
rer. Mais sachez encore ceci; avec l'aide, grâce et faveur de

Dieu Notre-Seigneur, le démon sera ici confondu, et ce sera

une grande gloire pour Dieu de s'être servi d'une chose aussi

méprisable que moi pour confondre la grande présomption du
démon.

« Maître Gaspard, ajoute Xavier, souvenez-vous des avis que
je vous ai laissés en partant, et de ceux que je vous ai écrits

depuis ; ne les négligez pas. N'allez pas, pour vous en dispen-

ser, vous imaginer, comme d'autres, que je suis mort. Si Dieu

veut que je vive, je vivrai ; bien qu'il fut un temps où je tenais

plus à la vie qu'aujourd'hui. Je vous parle ainsi pour que vous
n'alliez pas user de votre sens, comme, s'il vous en souvient, il

vous est arrivé de le faire. Dieu sait comme cela vous a réussi.

11 me serait dur à moi, l'an prochain, arrivant auprès de vous,

d'y trouver des affaires à arrangera »

Ainsi, le 12 novembre, saint François Xavier n'avait aucun

doute : encore huit jours, il serait sur le continent. 11 sentait

cependant que le démon s'agitait: des obstacles allaient s'accu-

mulant. Lesquels ? Par discrétion peut-être, il ne s'explique

pas. Eut-il à se plaindre des gens du Santa Croce? Nous ne

savons.

Antoine nous dit qu'il fit part des arrangements conclus

avec le marchand de Canton au capilan mayor. Qui était ce

personnage? le capitaine du vaisseau, Louis d'Almeyda, ou

bien cet Alphonse de Rojès mis pardon Alvaro sur le vaisseau

de Diogo Pereira, ou quelque oflicier délégué dans cette colo-

nie flottante par les autorités de Malacca ? Nous ne savons.

Toujours est-il que le saint voulut prendre son avis. « Il lui

demanda l'autorisation d'exécuter son dessein. Le capitaine

le pria de ne pas entrer en Chine tant qu'il y aurait là des

vaisseaux portugais, parce qu'il pouvait arriver que les man-

darins, irrités de le voir sur leur terre ne fissent quelque

mal aux Portugais et ne vinssent en armes contre eux : ce que

voyant le Père François, et que son entrée immédiate sur le

continent pouvait en effet occasionner dommage aux mar-

1 . P. 809

.
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chands, il se résolut d'attendre que leurs vaisseaux fussent

sur le point de retourner à Malacca. Alors seulement il péné-

trerait à Canton. Si les Chinois, à ce propos, voulaient aller en

armes attaquer les vaisseaux portugais, ils ne les trouveraient

plus là *. »

Le capilan mayor abandonnait-il ainsi complètement le mis-

sionnaire ? Il ne semble pas, car un vaisseau au moins, le Santa
Croce, ne devait quitter San-choan que beaucoup plus tard. Un
refuge restait donc au missionnaire pour le cas où il ne par-

viendrait pas à entrer à Canton.

Pour eux, les marchands achevaient leurs affaires, et peu à

peu la rade se vidait. Tel de ces départs fut douloureux au

saint. Le Portugais qui lui avait prêté sa cabane, n'avait point

encore parlé de s'éloigner. Il attendait même une jonque qui

devait lui apporter des marchandises. Or un jour le Père, ayant

dit sa messe, et, selon sa coutume, ayant prié pour les morts

ensevelis à cet endroit, tout à coup leva les yeux, et, regardant

les assistants, demanda pourquoi Georges Alvrez n'était pas là.

On lui répondit qu'il venait de s'embarquer pour Malacca. Le
saint se troubla, et, avec sévérité : « Je ne sais s'il s'en va dans

la grâce de Dieu. Où le conduisent ses péchés? Il parviendra

à Malacca, mais n'en ressortira plus. Et voilà qu'arrive le navire

qu'il avait envoyé. Que n'a-t-il attendu ? » Tous se retour-

nèrent et regardèrent vers l'endroit que, de l'intérieur de la

chapelle, le Père avait indiqué. Ils ne virent rien. Mais, quel-

ques heures plus tard, la jonque était là. Une partie de la

prédiction était réalisée
;
qu'en serait-il du reste ? L'on apprit

plus tard que, rentré depuis plusieurs jours à Malacca, et étant

allé chercher du bois dans la forêt, Georges Alvrez avait été tué 2.

Vers ce temps-là durent s'éloigner aussi, leurs affaires

finies, les agents de Diogo Pereira 3. Maintenant l'isolement

était complet. François n'avait plus avec lui que l'Indien Chris-

tophe et le Chinois Antoine. En rade, restait le Santa Croce

avec quelques marchands et les hommes de don Alvaro de

Alaïde.

1. Gros, II, p. 347.
2. TuRSELLiNi, 1. V, ch. 10; — LrcENA, X, ch. 25, p. 886; — Sousa, I, p. 626.
3. De ce départ aucun document ne parle. Mais si Escandel avait été là, Xavier serait-

il mort dans l'abandon ?







CHAPITRE III

LA MORT

(27 novembre 1552)

I. — Portrait de saint François Xavier.

Les traditions locales du château de Xavier racontent que,
vers ce temps-là, dans la sombre petite chapelle du castillo, se

passait un fait étrange. Depuis quelque temps déjà, le vieux
crucifix, devant lequel François enfant avait balbutié ses pre-
mières prières, à de certains jours, se couvrait de sueurs. Or, à

Xavier, l'on n'était pas sans avoir des nouvelles de l'absent.

Ses labeurs étaient connus en Espagne, ses lettres lues à la

cour^ A Goïmbre, le Doctor Navarrus était bien placé pour
entendre parler de son cousin*^. Déjà, dans sa parenté, le saint

avait trouvé un émule de son zèle, le Père Jean d'Azpilcuela,

un des premiers apôtres du Brésil 3. Quelques échos des bruits

qui circulaient à Lisbonne et à Madrid parvinrent certainement

jusqu'en Navarre. Lorsqu'on put comparer les dates, on crut

constater que les sueurs merveilleuses s'étaient produites pré-

cisément aux périodes où le missionnaire avait eu le plus à

travailler. Mais, cette année 1552, le prodige avait eu lieu tous

les vendredis, et l'on s'attendait à la mort du Père François.

Voilà du moins ce qui se racontait à Xavier vers la fin du
xvi^ siècle^.

Pour lui, François avait le pressentiment très net de sa fin

prochaine. II est vrai qu'il avertissait le Père Barzée de ne pas le

1. Voir tome I, p. 234.

2. Il quitta Goïmbre en 1555 (Gros, Documents, p. 486).

3. Gros, Doc, p. 501, note; Vie, I, p. 224.

4. Celte tradition locale est déjà consignée dans Tuhsellini, 1. VI, ch. 4. Voir Cuos,.

citant le Père de la Pena [Doc, p. 357, 358; Vie, t. I, p. 37).

SAINT FRANÇOIS XATIER. T. II. 2.?
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croire mort trop vite^ Il était dans la force de l'âge, quarante-

six ans et huit mois. Mais, aux Indes, à Malacca, ses adieux

avaient toujours été accompagnés d'allusions au ciel et à la

vallée de Josaphat. Il disait : « Jusqu'ici j'avais désiré vivre pour

servir Jésus-Christ, et étendre la gloire de son nom. Mainte-

nant ces désirs font place à un autre plus véhément, celui

d'aller le contempler au ciel 2. » Un témoin au procès de 1556

affirmait tenir du pilote qui avait conduit Xavier en Chine, qu'il

avait prédit le jour et l'heure de sa mort. Il avait même ordonné

à l'avance de mettre son corps dans de la chaux pour qu'on

put le remporter 3.

Avant de le voir disparaître, est-il possible de nous le repré-

senter tel que le connurent jadis les populations de l'Inde et du

Japon? Les renseignements ne concordent pas. Les premiers

historiens du saint, Lucena et Tursellini nous disent : « Il était

de belle taille, plus grand que petit, sans maigreur, fort et de

belle complexion ; le visage de longueur et de largeur propor-

tionnées; le teint blanc et rose, presque toujours enflammé, les

yeux entre noir et brun, le front large, le nez ordinaire, la cheve-

lure et la barbe naturellement noires mais déjà blanchies par les

travaux. Toute sa personne respirait la grâce et l'autorité. Jamais

de manteau sur la soutane, laquelle était pauvre, mais pro-

pre. Il la portait sans ceinture, la tenant seulement un peu des

deux mains sur la poitrine^. »

D'autres renseignements laissent entrevoir une physionomie

très différente. Etienne Ventura s'étonnait qu'il dépassât de la

tête ses auditeurs, tous plus grands que lui, ce qui suppose une

taille au-dessous de la moyenne^. Un très vieux dessin à la

plume nous le montre vêtu d'une loba^ soutane en fourreau,

sans ceinture, ouverte seulement par en haut, comme en por-

taient alors les prêtres des Indes. De ses deux mains, il la lient

1. Mon. Aac., p. 809.

2. P. DK QuADROS, Sel. Jnd. Ep., p. 187, 189.

.'{. Proccss. 1556, Goa, n. 12.

'». TuKSELLiNi, 1. V, ch. 12; — Lucena, 1. X, ch. 27, p. 895.

.5. Process. 1556, Cochin, n. 3. — Pour ce qui est de la taille, il n'y a rien à conclura

de l'état présent de la relique à Goa. Les corps qui se dessèchent sans se corrompre per-

dent ordinairement beaucoup de leur taille:
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à la hauteur de la poitrine comme pour soutenir ses bras. Sans
doute, c'était là son attitude familière. Le visage est irrégulier,

maigre, exténué, le nez long et fort, les yeux grands et à fleur

de tète, les cheveux rabattus sur le front et un peu en désor-

dre, la tonsure très large, non pas en arrière mais sur le haut

de la tête, la barbe courte et peu fournie. Si vraiment nous
avons là le portrait de l'apôtre des Indes, il faut avouer qu'il

eût pu dire avec saint Paul, son grand modèle, presentia cor-

poris infirma '.

Quant à sa physionomie morale, elle se dégage assez nette-

ment, pensons-nous, de ses actes et de ses paroles. Les dons
surnaturels ont fait de lui un grand saint, mais sans voiler le

moins du monde, en les accentuant au contraire, ceux qu'il

tenait de sa race et de sa famille.

Gentilhomme, rattaché par sa mère à une antique mai.son

royale, il garda toujours une certaine fierté. Il y a là une force

de l'âme qu'il savait admirer chez les autres, et qu'il n'avait

aucune raison d'anéantir en lui. Humble, il l'était à fond, et

d'une humilité qui ne se renfermait pas dans le sanctuaire de

l'âme. Mais, quand sa personne n'était plus seule en jeu, qu'il

sentait derrière lui l'honneur de son Maître, il relevait la tête,

et le noble Navarrais se retrouvait dans le saint.

Il possédait, dans tous les sens du mot, l'instinct de l'autorité.

Il avait l'art de commander : il le faisait d'un ton péremptoire, qui

1. L'original se trouve dans le Mss. 7C6't de la Bibliothèque royale de Bruxelles, De Chi-

raçam de Malaca... par Godinho de Eredia. L'ouvrago est une sorte de description de la

ville de Malacca ; il est daté de 1616. Le portrait de Xavier porte l'inscription : Relrado
de : Micer ; Francisco : Xacicr : da : Ordem : da ; Cojnp : de. lesu. Anno /S'i.'î. Plusieurs

particularités sont à noter.

1° La date \'^'û^ est celle du premier séjour de Xavier à Malacca.
2" L'expression Micer Francisco, nous reporte semble-t-il aux origines de la Compa-

gnie dans les Indes, alors que le Père Paul de Camerino était couramnrient appelé Micer
Paulo [Sel. Ind, Ep., p. 20, 23, 60, 69, 181). Plus tard on eût certainement dit l'adre

Francisco

.

À" Au moment où fut dessiné le portrait, les Jésuites des Indes ne portaient plus la

loba, mais la soutane européenne (Gros, Vie, \, p. 216).

k° Le geste prêté au saint a quelque chose de trop individuel pour avoir été inventé de
cil le par l'artiste.

Ou peut conclure, ce semble, que ce dessin, exécuté en 1616, en reproduit un autre plus

ancien, peut-être même contemporain du saint. Si nous ne reproduisons pas ce document
iconographique, c'est un peu, nous l'avouerons ingénument, crainte do scandaliser les bon-
nes âmes pour lesquelles un portrait de saint ne peut être que très beau. O'est aussi

parce qu'il nous paraît invraisemblable que saint François Xavier ait eu une oxproseion

a'issi complètement dénuée d'intelligence.
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n'admettait ni les gloses ni les vaines excuses. Il savait parler

non seulement ferme mais dur: puis, soudain, le ton changeait,

et la lettre qui s'étendait en reproches, se terminait en caresses,

et même en supplications. Avec ses inférieurs, comme avec

le roi, sa franchise avait quelque chose d'impétueux : elle disait

tout net et tout droit ce qu'elle avait à dire. Elle aimait mieux
se taire que dire les choses à moitié. Mais elle était comme
doublée d'une tendresse sans bornes. Jean III dut frémir par-

fois en lisant les rudes avertissements qu'on lui envoyait des

Indes : mais cette rudesse même était frémissante d'amour.

Ses affections, toutes fondées sur la divine charité, étaient

ardentes, expansives. Qu'on se rappelle ses lettres à saint

Ignace, à Simon Rodriguez, sa façon de parler de la Compa-
gnie, « Compagnie de Jésus, compagnie d'amour ». Mais quelle

délicatesse de père pour les petits serviteurs, paravers ou japo-

nais, qui le suivaient! Quel intérêt porté aux succès ou aux

épreuves des siens! Quelles souffrances quand il sentait qu'ils

manquaient à la grâce, et quelle joie quand il constatait leurs

progrès !

Basque, il avait de ses compatriotes l'esprit d'initiative, on

pourrait presque dire un certain goût des aventures, qui a

souvent donné le change et l'a fait accuser d'inconstance: nous

nous en expliquerons plus loin. Mais on n'est pas en vain de sa

race et de son pays. Ses compatriotes sont travaillés d'une

humeur très caractéristique qui les jette sur tous les grands

chemins de l'émigration, du commerce, de l'apostolat. Leurs

yeux, dit-on, cherchent toujours d'instinct les terres lointaines.

Baleiniers, corsaires, capitaines, explorateurs, missionnaires,

ils comptent parmi leurs grands hommes : le premier marin qui

ait fait le tour du monde, Sébastien d'Elcano ; le premier coloni-

sateur des Philippines, Legazpi; le prédicateur de la croisade

antiesclavagiste, Mgr Lavigerie, et le maître des missionnaires

modernes, François Xavier. Lui-même, François ne fut pas un
isolé dans sa parenté. Un de ses cousins fonda la mission du
BrésiP, un autre évangélisa le MogoP, un troisième organisa

1. Le Père Jean de Azpilcueta, missionnaire au Brésil de 1549 à 1555.

2. Le Père Jérôme de Ezpeleta, ou Jérôme Xavier, au Mogol de 1595 à 1617.
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des réductions au Mexique ^ D'autres encore eussent voulu

partir comme lui pour l'apostolat lointain, à commencer par le

Doctor Navarrus qui, à l'âge de quarante-huit ans, s'offrait à le

suivre dans les Indes. Rien n'empêche donc de voir, dans les

courses sans repos de l'apôtre, l'influence de ce qu'on a nommé
l'inquiétude basque'^. Reste à voir si, étant donné la tâche à

accomplir, cette influence n'a pas été providentielle. N'était-il

pas excellent, pour celui qui devait ouvrir à tout un ordre reli-

gieux les terres nouvelles de l'apostolat, d'être un de ces hom-
mes qu'on n'enferme pas facilement dans un cadre fixe? Saint

Ignace le connaissait bien, lui qui ne le rappelait en Europe

qu'en lui faisant espérer son retour dans les Indes, qui hési-

tait à trouver excessives ses courses à travers le monde, en se

disant que Dieu le guidait. Mais, lui-même, François avait très

nette la conscience de deux choses contraires. Il sentait que sa

vocation à lui était de parcourir les « terres de découvertes»,

et que cette vocation n'était pas celle des autres. Il se donnait

du large tout au travers des peuples, mais, à chacun des siens,

il assignait sa tâche précise dont il ne devait pas sortir.

Il était prompt dans les décisions. Les projets nouveaux, dès

qu'ils lui apparaissaient féconds, s'emparaient vivement de son

esprit. II ne leur donnait pas d'emblée son adhésion : il réflé-

chissait, il priait surtout, et longuement; il attendait la lumière

d'en haut. Mais avait-il senti qu'à l'attrait personnel correspon-

dait l'appel de Dieu, il n'était pas de volonté humaine qui pût

l'arrêter.

Cet élan d'enthousiasme réfléchi et surnaturel qui le jetait

dans l'action, il le conservait en pleine lutte. Ce n'est pas qu'il

n'ait connu les faiblesses de l'homme. Un jour on dirait qu'il

va, par découragement, se sauver en Ethiopie. Les obstacles qui

viennent de l'égoïsme des chrétiens le déconcertent, et, c'est lui

qui le dit, il s'enfuit au Japon pour les éviter. Mais que le tra-

vail le saisisse, il s'absorbe dans sa tâche et ne la laisse que

terminée. Il ne craint que Dieu au monde; pourtant il nous a

laissé clairement entrevoir qu'à certaines heures de plus grand

péril, il a eu peur, et la chair à frémi. Inévitables surprises de

1. Le Père Martin de Azpilcueta, mort au Mexique en 1636.

2. Pierre Lhande, S. J., L'Emig/ation basque, Paris, 1910.
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la nature. La grâce reprend vite le dessus, et c'est où il a le

plus pâti qu'il déclare avoir été le plus heureux. Si heureux de

souffrir quelquefois qu'on le vit courir, sauter, jongler avec

une pomme comme un enfant.

Avec cela, tout un ensemble de qualités morales et intellec-

tuelles qui font de l'homme d'action l'homme de gouvernement,

une grande souplesse d'âme et d'esprit. C'est un protestant,

H. Bœmer, qui le reconnaît : « 11 était étonnamment prompt

à se sentir à l'aise dans le milieu le plus étranger, et à se fami-

liariser non seulement avec les langues (?) mais aussi avec les

mœurs et les conditions d'existence de l'Extrême-Orient. Il sut

très vite se mouvoir avec autant d'aisance parmi les Hindous, les

Malais, les Japonais et les Chinois, que parmi les Espagnols

et les Portugais. A cette fraîcheur, cette vivacité et cette éner-

gie de la sensibilité et de la volonté, se joignait chez lui un

sens pratique peu commun. Les instructions données à ses col-

laborateurs surprennent par leur largeur, leur bon sens et leur

prudence, et ses tentatives pour constituer les communautés

de convertis, par exemple parmi les pécheurs de la côte des

Indes, témoignent d'un talent d'organisateur tel qu'on en con-

naît peu de comparable, même dans l'histoire des missions, si

riche pourtant en talents de cet ordre '. » Toutes ces qualités,

dit le même historien, faisaient <v qu'on l'admirait, qu'on l'aimait

malgré soi, qu'on s'éprenait de lui, qu'on était édifié par sa

seule présence 2 ».

Mais ce portrait va-t-il rester sans ombres ? Saint François

Xavier n'avait-il pas de défauts? Ni les correspondances du

temps ni les témoignages recueillis pour la béatification, ni les

anciens biographes ne nous permettent de répondre. Ils ne

voulaient qu'édifier. D'autres se sont évertués à combler cette

lacune. Malheureusement pour la vérité historique, sous leurs

restrictions et leurs blâmes, on sent trop souvent la préoccupa-

tion d'atteindre, à travers Xavier, l'Eglise romaine elle-même.

Ou bien les reproches n'ont pour base qu'une étude sommaire et

incomplète des faits ^. Nous en discuterons quelques-uns plus loin.

1. Bœmef, Les Jf suites, trad. Monod, p. 148.

2. P. 147.

}. Par exemple, Bœmek, p. 149. « Il ne s'occupe pas de conversions individuelles, il
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Il n'est guère qu'un point que nous puissions concéder aux

critiques. Xavier a eu un défaut, qui était la rançon de ses qua-

lités : il a vraiment abusé de lui-même. 11 lui a suffi de dix ans

pour accomplir ses grandioses entreprises, mais aussi pour
ruiner ses forces. L'on conçoit que ses amis de Goa l'eussent

voulu plus prudent, d'un zèle moins enflammé, d'un courage

plus circonspect. Mais quoi? s'il eût été ce qu'ils rêvaient,

l'eussent-ils autant aimé ?

A son retour du Japon, il déclarait ne s'être jamais mieux
porté, bien que ses cheveux eussent, les dernières années,

complètement blanchi. Mais sommes-nous forcés de l'en croire

sur parole ? Ne prenait-il pas pour vigueur corporelle l'élan

irrésistible que la flamme intérieure donnait encore à son orga-

nisme, usé avant le temps ? Depuis dix ans, sa vie n'avait été

que labeurs. Il avait passé sans transition d'un climat à l'autre,

des ardeurs étouffantes des Indes ou des Moluques, aux hivers

glacés du Japon, toujours aussi légèrement vêtu, aussi mal

nourri, toujours en éveil, ne s'accordant que le minimum de

repos, ne dormant que vaincu par la fatigue, toujours prêchant,

confessant, causant, priant, courant; n'ayant de relâche que

le temps des traversées, et alors passant par d'effroyables tem-

pêtes. Sur la fin, les souffrances morales achevèrent l'œuvre

des fatigues physiques. Ce qui l'avait longtemps soutenu, c'était

la perspective prochaine de grands fruits à opérer dans les

régions nouvelles. 11 allait à la Pêcherie, aux Moluques, au

Japon, invinciblement attiré par une force qui n'était pas de la

terre, avec l'espoir de beaucoup souffrir, et aussi de beaucoup

avancer la gloire de Dieu. Pendant un temps, le même genre

d'attraits l'avait fait regarder vers la Chine. Tout à coup, des

s adresse aux masses. » Et les Japonais? — « Sa préoccupation est encoio plus d'arracher

les âmes à l'enfer que de les gagner pour le ciel. » Comme si les deux choses ne s'iden-

tifiaient pas ! — « Ce qui est bien aussi du Moyen-Age, c'est le peu de répugnance avec

lequel il réclame l'assislanco des forces coercitives de l'Etiit en faveur de la mission. Il

demande que le roi de Portugal destitue et même punisse de confiscation et d'un empri-

sonnement prolongé les fonctionnaires coloniaux qui ne se prêtent pas à tous les désirs des

missionnaires pour contribuer à la propagation de la foi. Il exige que le vice-roi mette à

la raison par les armes des princes hindous mal disposés pour le Christianisme, mcme si,

au point de vue politique, il n'a rien à leur reprocher. Il va même jusqu'à conseiller de

faire croiser la flotte portugaise sur les côtes de l'Arabie, de menacer la Mecque et d'anéan-

tir le prestige de l'Islam dans VAsie méridionale. » On peut mettre au défi M. Bœmcr de

prouver par des textes les affirmations que nous soulignons.
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obstacles insurmontables surgissent. Il est évident maintenant

qu'il marche à un échec. La volonté de Dieu persiste cependant

a le pousser : mais, à l'horizon, plus de conquête probable. Il

fera tout, et jusqu'à l'impossible, pour ne pas manquer à la

grâce. Mais quoi d'étonnant si, alors, certains stimulants fai-

sant défaut, la pauvre nature a défailli? Le corps, — nous ne

parlons pas de l'âme, — était à bout de forces.

Un premier avertissement avait été ce long accès de fièvre

qui avait duré quinze jours. Maintenant, à deux pas de la Chine,

seul sur le rivage de San-choan, n'ayant près de lui qu'un Chi-

nois et un Malabar, François Xavier est enfin arrivé au soir de

sa vie; il va mourir.

II. — La chronique des derniers Jours.

Le Santa Croce était toujours en rade. Il y avait là quelques

marchands n'ayant pas encore achevé leurs affaires ; tel et tel

pouvait compter parmi les amis du saint. Le pilote, François de

Aguiar, en était aussi. Le reste de l'équipage, nous le connais-

sons en gros. II avait été choisi exprès par don Alvaro de Ataïde.

Ce n'est pas les calomnier que de supposer aux subalternes

quelque chose des dispositions du Maître. II est vrai, dans les

lettres du saint, on chercherait en vain la moindre plainte à

leur égard. Silence qui prouve surtout sa discrétion. Le Chi-

nois Antoine n'est pas moins réservé. Par ailleurs, on prête à

un homme, bien placé pour savoir certains secrets, le vice-roi

Alphonse de Noronha, la parole suivante : « Ataïde a tué deux

fois Maître François, à Malacca par lui-même, à San-choan par

les siens '. »

Pour tuer le missionnaire, il n'était pas nécessaire de lui faire

violence. Dans l'état d'épuisement où il se trouvait, il suflisait

presque de ne pas s'occuper de lui, et nous ne voyons pas que

les gens du vaisseau aient fait autre chose. Ils laissaient le saint à

ses projets, disposés, nous le croyons volontiers, à lui venir en

aide, s'il le demandait, mais allant peu au-devant de ses besoins.

Après tout, n'était-il pas sur le point de disparaître ? Dans un

jour ou deux il serait au terme de ses désirs, à Canton.

1. SousA, t. I, p. 679.
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Est-ce à eux que nous demanderons la vérité sur les derniers

jours du saint? Ils les ont racontés, et on les en a crus pendant
longtemps. Mais peut-on se fiera leurs rapports? Si leur

égoïsme, ou du moins leur imprévoyance, a, en quelque façon,

hâté la mort de l'apôtre, ce n'est pas par eux qu'on le saura.

Plus tard, lorsque le sentiment populaire se sera fait jour, que
Xavier sera glorifié, ne seront-ils pas tentés, dans le récit

qu'ils feront de cette mort, de se prêter un beau rôle ? Seules,

des indiscrétions permettront d'entrevoir la vérité : on en trou-

vera la trace dans le mot d'Alphonse de Noronha ou dans les

récits, par ailleurs fantaisistes, de Mendez Pinto ^
; nous ne la

posséderons jamais tout entière. Par bonheur, nous avons

mieux que leurs relations suspectes.

Quelques années après la mort de Xavier, probablement

avant 1560^, le Chinois Antoine, pour répondre à la curiosité

d'un missionnaire de Goa qui rédigeait une notice sur le Santo

Padre^ lui envoya une relation de ce qu'il avait vu. Vingt ans

plus tard, il eut l'occasion de refaire son récit devant le Père

Valignano, qui nous en a gardé l'essentieP.

Ce jeune homme, — il pouvait avoir une vingtaine d'années,

— méritait d'être le suprême compagnon du saint. Seul, dans

l'abandon général, il lui resta fidèle, d'une fidélité discrète et

humble, dévouée et bonne, celle qu'on trouve chez les meil-

leurs de sa race, quand le christianisme les a touchés. François

l'avait choisi pour catéchiste et interprète, c'est-à-dire, prati-

quement, pour compagnon de prison et de martyre^. Le Père

Louis Frois, qui le connut à Goa, en parle comme d'un homme
intelligent et pieux, très ouvert aux choses de l'âme •'. Très dé-

licat aussi, son récit offre certaines lacunes où l'on a vu, avec

vraisemblance, non un défaut de mémoire, mais le respect

pour la réputation d'autrui 6. C'est le Chinois Antoine que, de

1. « En ce lien, il demeura malade dix-sept jours, fort dépourvu des choses nécessaires.

Selon ce que me dirent trois hommes qui ne le quittèrent point, soit que cela procédait

de ce que quelques-uns, pour se rendre complaisants à qui bon leur semblait, se faisaient

accroire que cela ne leur déplairait point, ou bien... etc. >> Ch. 215.

2. Voir l'appendice à la fin du volume.

3. VALIGNAKr>, p. litO.

4. Gros, II, p. 340.

5.5e/. Ind. Ep.. p. 158.

6. Gros, II, p. 355.
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préférence, nous interrogerons, lui laissant autant que possible

la parole, et gardant à la narration la simple allure d'une chro-

nique écrite au jour le jour '.

Donnons d'abord une idée des lieux. La côte nord-ouest de San-

choan, qui regarde la Chine et contre laquelle s'abritaient les

navires, se creuse au centre en une large baie. Des collines assez

hautes l'encadrent. Sur le pourtour, les marchands avaient leurs

cabanes, qu'ils brûlaient ordinairement avant de partir^. Ceux
du Santa Croce se groupaient sur le promontoire élevé qui borne

la baie au nord. C'est là que Xavier logeait, dans la paillotte de

Georges Alvrez, et avait sa chapelle. Le navire mouillait vis-à-

vis à quelque distance^.

Milieu de novembre. Georges Alvrez venait de partir. « Le

Père Maître François demeura, sans que personne lui procurât

asile et de quoi manger. Bien des fois, ayant faim, il me disait

d'aller demander pour l'amour de Dieu, aux Portugais qui res-

taient encore, quelque peu de pain, et j'y allai souvent : mais

cela n'empêchait qu'il ne souffrît de grandes nécessités"*. » Il

avait certainement encore des amis sur le vaisseau, mais qui

n'en sortaient guère. Lui, vivaità terre, à l'écart, attendant son

marchand de Canton. Y eut-il mauvaise volonté de la part des

Portugais ? non sans doute, et Antoine disait au Père Valignano :

« Vers ce temps-là, le besoin se fit sentir chez les Portugais; les

choses les plus nécessaires manquaient. La plupart des marchands

étaient partis, les mandarins surveillaient, s'opposaient à ce

qu'on portât des vivres à San-choan. La disette était grande sur

le vaisseau; de plus on était au mois de novembre et le froid

commençait^ »

19 novembre. C'est la date convenue avec le marchand : il ne

paraît pas. Un jour, deux jours passent : il faut se rendre à

1. Nous fondons ensemble les deux récits du Chinois.

2. Valignano, p. 181; — Texeira, Censura, fol. 23.

3. C'est l'endroit où il fut enseveli: « ...à un autre rivage de l'ile... vis-à-vis du vaisseau...

là où venaient loger les gens du vaisseau » (Gros, p. 350). — Aujourd'hui, en partant

du promontoire, on trouve d'abord, à mi-côte, la chapelle de la sépulture; puis, au centre

de la baie, l'église de la mission actuelle. Un peu plus loin, on ne sait l'emplacement

exact, était la cabane do Diogo Vaz où Xavier mourut, et d'où Antoine porta le corps de

l'autre côté de la baie. L'ancienne résidence des Jésuites était un peu à l'intérieur, près

du village de Hien-ju.

4. Ckos, p. 340.

5. Mon. Xat'., p. 190.
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l'évidence, c'est fini, le Père n'entrera pas en Chine. On dirait

qu'alors, les espérances qui donnaient au pauvre corps usé une
vigueur factice faisant défaut, tout d'un coup l'organisme

retomba sur lui-même à jamais impuissant. « C'est à ce moment,
continue le Chinois, qu'il se sentit mal. Se vo3ant indisposé,

sans avoir rien à manger, il me demanda s'il ne serait pas bon
d'aller sur le vaisseau de Diogo Pereira, qui était mouillé en
pleine mer. Je lui répondis que cela me paraissait bien, puis-

que, à terre, nous souffrions de telles privations. Sur le vais-

seau, il trouverait quelqu'un qui le nourrirait, le soignerait et

là, il pourrait se rétablir'. »

Mardi 52 novembre. Dans la soirée, Xavier s'embarqua pour
aller au vaisseau. Etienne Ventura disait en 1556 qu'il avait

une pleurésie-. La nuit fut pénible : la fièvre était forte, le rou-

lis secouait le vaisseau, il faisait froid. L'on n'était pas encore

cependant à la saison fraîche (janvier-février), où le thermomè-
tre descend à 4". Mais le vent devait souffler du nord. Les

Portugais supportaient mal ces baisses de température : au

moindre changement, ils étaient transis. Les voyageurs d'autre

race,comme les Flamands, trouvaient qu'ils n'en parlaient guère

sans exagération 3. Pour lui, affaibli, fiévreux, malade, François

devait être fort sensible à la bise. Le séjour du vaisseau devint

impossible.

Mercredi, 23 novembre. « De bon matin, il revint avec moi

à terre, portant sous le bras une paire de chausses de drap qu'on

lui avait données pour le défendre du froid, qui était grand'.

Le voyant en cet état, couché sur la plage, un charitable Por-

tugais, ce Diogo Vaz d'Aragâo-' sur lequel il avait compté

pour aller au Siam'\ le prit en barque, lui fit traverser la baie

et le déposa dans sa cabane, à une lieue du vaisseau. 11 lui dit :

« Votre Révérence doit se faire saigner sans retard : il y a mala-

is Cuos, p. 346.

2. Process. iôôG, Cochiii, n. 3. Les biographes (LucrxA, X, ch. 27, etc.) disent que le

rnatin il avait célébré sa dernière messe pour un défunt.

3. P. N. Trigault, lettre du 21 déc. 1607. Vie par Dfhais.nes, 1864, p. 29-30.

4. Gros, p. 347.

5 Ce nom est donné par Texeira dans sa critique sur Ribadeneira. Il raconte avoir visité

avec ce marchand l'île de Saa-choaii. Antoine appelle Georges Alvrez ce Portugais.

C'est une erreur, due peut-être au copiste de sa relation. Alvrez était parti. Nous rempla-
cerons donc dans les citations son nom par celui de Vaz.

G. Mon. Xaf.. p. 791-802.
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die sérieuse. » A quoi le Père répondit qu'il n'avait pas cou-

tume de se faire saigner, mais que Sa Grâce fît ce qui lui sem-
blerait à propos. Aussitôt on le saigna; ce jour-là était le

mercredi. A la saignée, il s'évanouit '
; mais on lui jeta de l'eau

au visage et il reprit connaissance. Peu après il éprouva un
grand dégoût, il ne pouvait manger. »

Jeudi 2k. « Le lendemain jeudi, comme on vit que la fièvre

allait croissant, on le saigna : il s'évanouit de nouveau. Ne pou-

vant rien manger, et tourmenté comme il l'était de la fièvre,

il demeurait tellement endurant et patient que jamais on ne
lui entendit dire un mot.

« Ce jeudi, de bonne heure, il lui survint quelques accès de

délire ; mais, tant qu'ils durèrent, jamais il ne dit une parole

qui sentît l'extravagance. Les yeux élevés au ciel, d'un visage

très joyeux et de bel aspect, et à haute voix, comme s'il ^eût

prêché, il faisait certains colloques de choses que, moi, je ne

comprenais pas, parce qu'elles n'étaient pas dites en notre

langue : j ai cependant retenu ces paroles, parce que je les lui

ai entendues répéter bien des fois : « Tu autem meorum pecca'

torum et delictorum miserere^ », avec beaucoup d'autres paroles

que je ne comprenais pas^. 11 disait encore souvent : « Jesu^

fill David^ miserere mei! Mater Dei., mémento meiK »

« Il fut ainsi, parlant avec une grande ferveur, l'espace de cinq

ou six heures, et le nom de Jésus toujours à la bouche. Tout ce

jour du jeudi, et tout le vendredi, il fut si patient et bénin

qu'il ne donnait aucun travail à qui le servait ^^. »

C'est alors probablement que le Chinois, n'ayant rien pour

soigner le malade, retourna au vaisseau^. On devait y savoir la

maladie du Père. Diogo Vaz avait dû y porter la nouvelle. Mais

les gens ne paraissent pas s'être beaucoup inquiétés. Sans doute

1. Ici, Bartoli, Sousa, etc , disent que le coup do lancette fut donné par un ignorant.

2. « Pour vous, ayez pitié de mes péchés et de mes fautes. »

3. Quelle était cette langue que le Chinois ne comprenait pas ? Ce n'était ni le latin, ni

!o portugais, ni même le castillan dont il eût compris quelque chose. Le Père. Gros pense •

que c'était le basque, la langue de son enfance (p. 348, note).

4. Le P. Frois tenait ce détail du Chinois (Gros, loc. cit., note).

5. Gros, 347, 348. D'après Tursellini (1. V, ch. xi), Sousa (p. 628) etc., Xavier parlait

de la Chine dans son délire.

6. Les biographes disent que Xavier fît reporter sur le vaisseau ses ornements et ses

papiers.
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personne ne crut à un danger prochain, et l'on ne se dérangea

point. Tout ce qu'Antoine rapporta, ce fut quelques amandes
que lui donna le capitaine*. Encore cette maigre aumône fut

superflue. Quand il revint, le Chinois trouva le Père incapable

de rien prendre, « Il demeura sans rien manger, depuis le mer-
credi, qu'on le saigna, jusqu'au samedi^. » « Il était dans un
absolu dénuement de tout secours humain, couché dans une
casilla ouverte au froid et au vent, sans autre consolation que
celle qui lui venait de Dieu^. »

Samedi 26 novembre. Ce jour-là, Antoine vit le mourant tourner
les yeux vers son autre domestique, Christophe le Malabar.

« Il le regarda fixement et, d'un air triste et compatissant, il dit

en portugais par trois fois : « Ay, triste de ti! Ay^ triste de ti!

Ay, triste de ti! Que tu me fais de peine ! » Nous ne comprî-

mes pas alors la portée de ces paroles : mais, quelques mois

après, le jeune homme se débaucha, et il vivait dans le concu-

binage quand, à l'improviste, un coup d'arquebuse l'atteignit

et le tua^. »

Puis le mourant perdit la parole. « Il me parut que Notre-

Seigneur le voulait vite prendre, et je me disposai à le veiller

cette nuit du samedi au dimanche. Je veillai, en effet, toute la

nuit, lui demeurant toujours les yeux fixés sur un crucifix,

que je lui aVais posé là ^. »

Dimanche 27 novembre. « Quand l'aube du dimanche fut près

de paraître, je vis qu'il allait mourir; et, comme je lui mettais

un cierge à la main, étant moi seul, avec lui, il s'endormit

dans le Seigneur, et son âme bénie partit de cette misérable vie.

Sans quasi aucun labeur, ni râles, ni épanchement d'humeurs,

il passa à la vie bienheureuse pour y recevoir la récompense

des nombreux travaux qu'en ce monde il supporta pour l'exal-

tation et la propagation de la foi et du nom de Jésus Notre-

Seigneur. »

« Ce fut donc le dimanche 27 novembre 1552, à deux heures

après minuit, dans une cabane de paille, en l'île de San-choan,

1. Valignano, p. 190.

2. Gros, p. 348.

3. Valignano, p. 190.

4. Ibid.

6. Gros, p. 348.
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vis-à-vis de Canton, que l'âme bénie du Père Maître François

partit de cette vie présente pour la vie éternelle. Le béni Père

mort, son visage demeura de bel aspect, si vermeil et rosé qu'il

ne semblait que vivant et tel qu'il est, je crois, au royaume de

Notre-Seigneur. »

iVinsi mourut le grand missionnaire, en pleine vigueur de

l'âge, mais épuisé par dix ans de travaux. 11 trépassa, privé

de tout, à des milliers de lieues de ceux qu'il aimait, n'ayant

pour recueillir son dernier soupir qu'un de ces Chinois qu'il

était venu chercher si loin. Le reste lui manquait, et cette Com-
pagnie qu'il chérissait d'une tendresse si ardente, et ses amis

qui s'en étaient allés, et ses projets qu'il avait vus avorter les

uns après les autres. Il convenait à un apôtre de disparaître

ainsi dans l'abandon, comme son Maître en croix ', Mais que de

fois cette mort sera présente à l'esprit de ses frères et succes-

seurs^! Ce leur sera la suprême consolation, à défaut du

martyre, de quitter la vie en plein pays de mission, sans aucun

de ces soulagements qu'ils eussent trouvés dans le plus pauvre

de leurs couvents, sans compagnon pour leur fermer les yeux,

sans autre témoin que leur muet crucifix.

III. — La sépulture.

Le Chinois Antoine poursuit son récit :

« Voyant donc que Dieu Notre-Seigneur avait jugé à propos

de nous enlever ce saint homme de ce misérable monde, qui ne

méritait pas de le posséder, je résolus d'aller au vaisseau en

donner avis au capitaine, et chercher les ornements et autres

choses nécessaires qui se trouvaient là, afin d'ensevelir le corps.

Quelques personnes cependant, instruites de la mort du Père,

s'étaient réunies : je les laissai près de son corps, assez tristes,

eux et moi, de la perte d'une si sainte compagnie, et j'allai

au vaisseau.

1. Voir S. François de Sales, Œui'res, t. X [Sermons, vol. IV). Annecy, 1898, p. 297.

2. Citons seulement le célèbre Père Marquette, missionnaire et explorateur deMississipi

(mort le 18 mai 1675). 11 avait longtemps demandée Dieu, comme une grâce, de mourir au
fond des bois, abandonné comme saint François Xavier. Il fut exaucé et n'eut pour témoin

de son dernier soupir que ses deux rameurs indiens. A. Hamy, S. J., Au Minsissipi. La

[>reniière exploration. Le Père J. Marquette, p. 172 (Paris, 1902).
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« Quand ils surent la mort du béni Père, ils demeurèrent tous

bien tristes, désolés de se voir privés d'une si suave et amou-
reuse conversation, comme était la sienne. Prenant donc les or-

nements, je retournai vite au corps du Père, et je lui trouvai

le visage beau et joyeux, comme je l'avais laissé : certes il ne
semblait pas mort ! Et comme je l'ensevelissais avec grande
douleur de tous ceux qui étaient là, je me souvins que les Chi-

nois ont coutume d'enterrer leurs défunts dans un coffre fermé '

,

et il me parut bon d'enterrer ainsi le corps du Père. Je deman-
dai conseil à [Diogo Vaz]- qui trouva que ce serait bien, et fit

faire tout de suite le coffre. Dès qu'il fut fait, j'y mis, aidé de

deux mulâtres, le corps du béni Père, et, eux et moi, seuls,

nous embarquant, portâmes sur la barque le corps du Père

à un autre rivage de l'île, vis-à-vis du vaisseau de Diogo Pereira,

où venaient se loger les gens du vaisseau, et où la terre était

plus apte à servir de sépulture au corps.

« Là nous fîmes une fosse profonde, et nous y mîmes le coffre

avec le corps du Père. Nous allions combler la fosse, nous trois,

toujours seuls, lorsque Dieu Notre-Seigneur, qui voulait mani-

fester les merveilles que vous, mon cher Frère, savez et avez,

vues, mit dans l'esprit d'un des mulâtres qui étaient avec moi,

appelé George Mendez, que nous ferions bien de répandre

dans le coffre, au-dessous et au-dessus du corps, quelques

sacs de chaux : la chaux en effet consumerait les chairs et il

ne resterait que le squelette
;
peut-être se trouverait-il par là

quelques Portugais qui désireraient, avant de partir, voir les

os du Père Maître François, ou même les prendre pour les

porter dans l'Inde.

.« Nous fûmes tous trois d'avis que ce serait très bien, et

nous allâmes, tout de suite, chercher quatre grands sacs de

chaux. Puis nous déclouâmes le coffre, et, après y avoir mis la

chaux, nous le replaçâmes dans la fosse. Nous comblâmes le

creux et nous foulâmes très bien la terre. Au-dessus, no:!S

posâmes quelques pierres, pour indiquer à ceux qui, de là à

quelque temps, viendraient, qu'en ce lieu était le corps du

béni Père Maître François.

1. Les Portugais de Malacca ensevelissaient sans cercueil.

2. Georges Alvrez, dans le texte.
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« Et ainsi fut enseveli ce grand serviteur de Dieu, avec l'assis-

tance de quatre hommes seulement, deux mulâtres, moi Chinois,

et un Portugais qui survint; car tous les autres n'osaient pas

sortir de leurs maisons, à cause du froid qui était grand. Il fut

enterré, le dimanche même qu'il mourut, à 2 heures de l'après-

midi, le 27 novembre de la dite année 1552. »

On le voit par ce récit, Antoine n'attribue aucun rôle aux

Portugais dans cette sépulture ^ Un seul se trouva là pour l'ai-

der, et c'est de lui peut-être qu'en 1616 le Dominicain Joseph

de la Nativité parlait, quand il déclarait : « J'ai souvent entendu

mon père, François Sanchez, me dire : « Sache, mon fils, que

ces épaules ont porté à la sépulture ce grand saint à qui j'avais

vu faire bien des miracles. » Il me les racontait : mais, comme
il y a longtemps de cela, je les ai oubliés^. »

Plusieurs montrèrent leur vénération pour le défunt en se

partageant des reliques. Un témoin au procès de 1616 disait

avoir un fragment de soutane qui venait de là^. Le pilote Fran-

çois de Aguiar, l'homme aux bottes, o das botas^ comme on l'ap-

pelait, devait probablement son surnom à ce qu'il s'était attri-

bué une des chaussures du saint. « Mon grand-père, racontait en

1616 son petit-fils, était si dévot à Maître François qu'après sa

mort il lui prit une botte, et la garda comme relique. Les Pères

de la Compagnie, à Cochin, la lui réclamèrent. Il refusa, fut jeté

en prison, dut enfin céder, mais ce fut par force et il disait en

pleurant: « J'aurais mieux aimé que le roi me fît couper les oreil-

les^. » Un autre s'appropria le petit reliquaire de cuivre où le

saint conservait une signature de saint Ignace et sa formule de

profession^.

Ces hommages paraissent avoir été isolés. Les gens du vais-

seau, quelque bonnes raisons qu'ils pussent alléguer, furentpeu

empressés auprès du Santo Padre^vcïdXdiàe ou mort, llsessayèrent

plus tard de donner le change. Sur leurs rapports, le Père Bran-

1. Sauf la confection du cercueil par D. Vaz.

2. Procets. 1G16, n. 19. Peut-être s'agit-il ici de la seconde sépulture, à Malacca.

3. Ihid., n. 119.

4. Ibid., n. 33. E. Ventura (1556, Cochin, n. 3) dit cependant qu'on troura le corps en

février avec les chaussures intactes. Un autre remarquait qu'en arrivant à Goa, le corps

avait soutane, coiffure et bottes, telles qu'au jour de l'inhumation [ibid.^ n. 5).

5. SousA, I, p. 701.
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don écrivit : « Quelques Portugais qui l'aimaient l'enseveli-

rent <. » Elle Père Melchior Nunez : «Les Portugais qui se trou-

vaient là mirent le corps dans une caisse pleine de chaux et

l'ensevelirent en une fosse creusée par eux -. » On dirait, à lire son

récit, que le Chinois Antoine proteste contre ces prétentions. Lui

seul était présent à la mort ; lui seul, avec deux mulâtres, prépara

la sépulture; lui seul, deux mulâtres et un Portugais, ense-

velirent le corps 3. Les autres manifestèrent leur deuil mais à

distance.

Mendez Pinto ajoute, et le fait au moins est vraisemblable,

que ce deuil ne fut pas universel. « Il s'en trouva qui n'en donnè-

rent pas beaucoup de démonstration extérieure. Dieu seul pour-

rait dire ce qu'ils en pensaient. Quoi qu'il en soit, quinze jours

plus tard, l'un d'eux, à qui je ne veux pas faire l'affront de le

nommer, profita d'une occasion pour écrire à don Alvaro de

Ataïde. 11 lui disait entre autres choses : « En ce lieu a rendu

l'esprit le R.P. Maître François Xavier; mais, en sa mort, il n'a

fait aucun miracle. 11 est enseveli sur cette plage de San-choan,

avec les autres du navire que nous avons perdus. Si le corps est

en état d'être transporté, nous l'apporterons à Malacca parla

première occasion, pour que les médisants de là-bas ne nous

accusent pas d'être moins bons chrétiens qu'eux^.»

1. Carias de Japào, fol. Ixxij.

2. Sel. Ind. Ep., p. 172.

3. Notons que, sur ce point, le Père Seb. Gonçalvez (Gros, Etudes, p. 690) donne rai-

son au Chinois.

4. Ch. 216.

SAINT FRANÇOIS-XAVIER. — T. II. 24



CHAPITRE IV

LE TRIOMPHE

(17 février 1553- mars 1554)

I. — Le retour à Malacca (17 février-22 mars 1553).

Deux mois et demi passèrent; le Santa Croce était toujours

en rade. Enfin le moment vint départir. C'était le 17 février 1553.

« Notre-Seigneur voulut, ce semble, écrit Antoine le Chinois,

manifester la sainteté de son serviteur, car j'allai trouver le

capitaine et je lui dis : « Eh! donc, Senor, il demeurerait ici le

« corps du Père Maître François qui était un saint?» Et lui me
répondit : « Je sais certainement, Antonio, qu'il était ce que

« vous dites, et que Notre-Seigneur a fait par lui beaucoup de

« merveilles; mais que voulez-vous que nous fassions? car je

« ne sais si le corps est tel qu'on le puisse emporter. J'enverrai

« voir, et, s'il peut être pris, nous le prendrons : il est bien

« juste que, l'ayant amené ici, nous ne retournions pas à

« Malacca sans lui. »

« Il envoya donc, tcut de suite, un Portugais, homme à qui

il se fiait, pour aller déterrer le corps et le porter, si les osse-

ments se trouvaient tels qu'on put le faire. Mais s'il s'en exha-

lait odeur, on devait l'enterrer de nouveau et le laisser.

L'homme alla donc, il déterra le coffre, l'ouvrit, et trouva le

corps du Père tout entier, comme quand nous l'enterrâmes,

sans puanteur ni mauvaise odeur autre que celle de la chaux

qui se trouvait là. Ce que voyant, il rendit grâces à Dieu

d'avoir ainsi gardé son serviteur, et il prit un peu de chair,

qu'il coupa, je crois, d'une cuisse, afin que, par ce morceau,

le capitaine vît comment était tout le corps; et le capitaine

l'ayant flairé et n'ayant trouvé aucune mauvaise odeur, loua

Dieu, lui aussi, et voulut que l'homme retournât pour apporter
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le corps entier, lui ordonnant de le laisser avec toute la

chaux, pour rester ainsi durant le voyage, et de bien fermer
le coffre, de peur que, sur mer, il ne s'en échappât mauvaise
odeur^. »

Un témoin au procès de 1556 dit de son côté : « Voulant
voir en quel état se trouvait le corps, nous passâmes la main
dessus. Il exhalait un doux parfum, et nous ne pouvions en
deviner la cause. « Odeur de musc, disaient les uns, odeur
« de myrrhe d'après les autres », et ainsi chacun selon son
idée^. »

Les ordres du capitaine furent exécutés. Le corps fut déposé
sur le vaisseau, dans la cabine du. pilote. C'est alors peut-être

qu'on le revêtit d'une robe de soie toute neuve qu'on avait

trouvée dans son petit bagage et qu'il avait emportée pour se

présenter convenablement devant l'empereur de Chine ^. Puis
le navire mit à la voile ^ Le 22 mars, il était en vue de Malacca,

et une chaloupe, partie en avant^, annonçait aux habitants qu'on

ramenait le corps du Santo Paclre.

Parti presque en fugitif, François allait rentrer en triompha-

teur. La pauvre ville avait grand besoin de lui ; elle était

toujours désolée parla maladie. Les vaisseaux l'évitaient comme
une terre maudite, et, aux autres misères, s'ajoutait la famine®.

Il convenait de faire à l'apôtre un accueil aussi magnifique

que possible. A la première nouvelle qu'on rapportait les reli-

ques de son ami, Diogo Pereira avait acheté une quantité con-

sidérable de cire et préparé les cierges ^. Quand le vaisseau

aborda, la journée était trop avancée pour qu'on pût organiser

1. Gros, p. 351-352.

2. Process. 1556, Cocliin, n. 3.

3. TURSELLINI, 1. V, ch. 13.

4. Sousa (p. 679) ajoute qu'un Portugais venant de mourir, on lui donna pour sépulture

la tombe encore ouverte. On espérait que, par les mérites du saint, l'âme du défunt serait

promptement délivrée du Purgatoire. Cela concorde mal avec ce qu'écrivait un an après le

Frère de Alcaçova, qu'il avait vu à San-choan le trou dans lequel on avait enseveli le

Père François (Carias de Japào, fol. Ixxj, Gros, II, p. 362).

Aux procès canoniques de 1556, plusieurs témoins firent observer que, depuis le passage

de Xavier à San-choan, aucune tempête n'avait désolé la région, là où, auparavant, péris-

saient chaque année de nombreux vaisseau.^ (Cochin, n. 2, 9; cf. Sousa, p. 680).

5. Gros, II, p. 352; — Sousa, p. 680.

6. Gros, p. 427; — Sousa, loc. cit.

7. Valignano, p. 195; — Tursellini, 1. V, ch. 12; — Sousa, p. 680, etc.
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le cortège ^ Mais le corps fut débarqué et déposé dans une mai-

son voisine du port^. En l'absence du Père François Ferez qui,

sur l'ordre de Xavier, avait quitté la ville, ce fut le clergé de la

paroisse qui reçut le cercueil. Gomme le bruit courait déjà que

le corps, resté intact exhalait un doux parfum, les prêtres firent

ouvrir le coffre et en sortirent le cadavre. 11 était vrai, la cor-

ruption ne l'avait pas atteint, et c'était de lui, non du bois qui

l'entourait, que venait l'odeur mystérieuse^.

Le lendemain, grande procession. Toute la ville en fut, prê-

tres, notables, confrères de la Miséricorde, gens du peuple,

musulmans même et infidèles^. Seul, don Alvaro s'abstint. On
le vit, assis à sa table de jeu, continuer sa partie, jetant seule-

ment un regard de pitié sur la foule qui défilait, des cierges

à la main^.

Du port, le cortège se dirigea vers l'église Notre-Dame de la

Colline, qui appartenait à la Compagnie, et où naguère Xavier

avait tant prêché et prié. Déjà, dans le public, on parlait de

miracles nouveaux.

La veille, un poitrinaire avait été subitement guéri en bai-

sant les reliques^. Du moment où le corps avait touché le sol

de Malacca, l'épidémie avait cessé''', et voilà que des na^âres

chargés de vivres entraient en rade^. LIne mourante enten-

dit sonner les cloches et demanda ce qu'il y avait. François

naguère avait déjà guéri sa sœur et son beau-frère. On lui dit :

« C'est le corps de Maître François qu'on rapporte. » « Je deman-

dai à me lever, déposa-t-elle trois ans plus tard, et à être por-

tée au collège. J'étais sûre d'être guérie. » On refusa, car elle

était au plus mal. Mais Dieu se contenta de sa prière, et le

lendemain elle était hors de danger^.

Après l'office des morts, le corps fut tiré du cercueil et

1. SousA, toc. cit.

2. Ibid.

3. Ibid.; Sel. Ind. Ep., p. 172, lettre du Père Nunez à saint Ignace, 3 déc. 1554; —
Antoine le Chinois, Gros, p. 352.

4. Valignano, p. 195; — SousA, loc. cit.

5. Process. 1556, Gochin, n. 2.

6. Antoine le Chinois, Ckos, II, p. 352-353.

7. Process. 155G, Goa, n. 12, 18; —Process. 1616, n. 2.

8. SousA, p. 680.

9. Process. 1556, Goa, n. 20; cf. 24,25.
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dégagé de la chaux qui l'entourait^ On aurait dû, ce semble,

tout faire pour le mettre à l'abri des profanations même invo-

lontaires ; mais il était dit que les reliques de saint François

Xavier devaient être à la fois objet de vénération et victime

du sans-gêne universel. Les mutilations ont commencé à San-

choan. A Malacca, l'usage étant d'ensevelir les morts sans cer-

cueil, le corps, simplement enveloppé de ses vêtements, fut

descendu dans une fosse, près de l'autel, un coussin sous la

tête, un voile sur le visage 2. Le trou creusé dans le roc, étant

trop petit, il fallut presser le cadavre pour le faire entrer. Puis

il fut recouvert de terre, et des fossoyeurs cafres survinrent

avec des pilons pour tasser le sol -^

II. — De Malacca aux Indes (décembre 1553-février 1554).

D'assez bonne heure, le bruit avait couru aux Indes que le Père

François était mort. En trois mois, par cette saison, la mousson

soufflant du nord-est, la nouvelle pouvait venir de la Chine

jusqu'à Gochin. Dès mars 1553, l'on en parlait déjà. Sans tarder,

le Père Barzée envoya aux renseignements. Justement, le Père

Jean de Beira, ses affaires terminées, reprenait le chemin des

Moluques avec le Frère Manuel de Tavora^. Barzée les chargea

de s'informer. Au mois d'août nous retrouvons les deux voya-

geurs à Malacca. Ils constatèrent la triste vérité.

Le Père de Beira eut alors la filiale curiosité de revoir une

fois enco re son bien-aimé père. Il en parla à Diogo Pereira, et il

fut convenu qu'en grand secret, il iraient reconnaître l'état des

reliques. Une nuit donc, Pereira, son frère, son cousin, Jean de

Beira, le Frère Manuel de Tavora, et l'ermite gardien de l'église,

se réunirent et ouvrirent la fosse ^ Une troisième fois, la

dépouille mortelle du saint fut reconnue intacte, fraîche, conser-

1. Antoine, loc. cit.

2. Valignano, p. 195; — Procès». 4556, Goa, n, 28.

3. Antoine, loc. cit. ;
— Sel. Ind. Ep., p. 172.

Sur le lieu de la sépulture, Boletin da Soc. Geogr., Lisbonne, 1882, p. 176 et 731.

4. D'après M. Nunez [Ai'iii. 1556, fol. 162) et Polanco (IV, p. 6i6), Tavora allait au

Japon. D'après le Père Brandon ^Gros, p. 36'i), il allait simplement chercher des renseigne-

ments sur Xavier. D'après Orlandini (P. I, 1. XIII, n. 86) et Bartoli [Mein .
Isloric/ie,

1. II, ch. 25), il allait aux Moluques. Il y alla de fait un peu plus tard (Polanco, V, p. 708).

5. Lettre de M. Nunez, Dirersi Avisi, 1558, fol. 162; — SousA, p. 681.



374 LA MISSION DE CHINE. LA MORT

vaut encore les couleurs de la vie. 11 y avait cinq mois cepen-

dant qu'elle était là, en contact immédiat avec le sol. Seulement

elle portait les traces de la précipitation brutale avec laquelle

avait eu lieu l'inhumation. Le nez avait été écrasé, le visage

meurtri, une pierre aiguë avait blessé le côté gauche. Le linge

blanc qui couvrait la tète avait des taches de sang frais. Les

vêtements étaient propres et entiers i.

Fallait-il rendre à la terre ces restes que les vers du

tombeau respectaient? Pereira fit faire un riche coffre, capi-

tonné à l'intérieur de damas de Chine. Le corps y fut déposé

et recouvert d'un drap de brocart. Le cercueil fut déposé dans

sa maison, et l'on attendit la prochaine occasion pour l'envoyer

à Goa où sa place était marquée*^. Bientôt Jean de Beira re-

partait pour les Moluques, laissant Manuel de Tavora au-

près du corps.

Quelque temps après, quinze jours avant le départ, un autre

missionnaire débarquait, revenu du Japon. Le Frère Pierre

de Alcaçova, à peine arrivé à son poste, le 14 août 1552^, avait

reçu l'ordre de reprendre le chemin des Indes. La mission

avait tellement prospéré depuis le départ de Xavier que, de

toute nécessité, il fallait du renfort. Le daimyô de Bungo
joignait ses instances à celles du Père Cosme de Torrès^. Le

Frère partit le 19 octobre 1553. A San-choan, il apprit la mort

du Père François, et vit la fosse d'où il avait été retiré. Quel-

ques semaines après, il arrivait à Malacca, à temps pour accom-

pagner le corps dans son dernier voyage^.

Or, il n'y avait de disponible dans le port^ qu'un vieux vais-

seau, appartenant à Lopez de Noronha, le plus ancien, dit-

on, de tous ceux qui, en ce temps-là, naviguaient dans les

mers d'Orient. L'on n'osait plus guère s'y aventurer. Le

facteur d'un riche marchand Jean de Mendoza, venait de

remiser les cargaisons qui lui arrivaient de Chine, refusant

1. Process. 155G, Cochin, n. 3 et 28; — Valigna.no (p. 192-196) suppose que Pereira

n'était pas présent à l'exhumation.

2. Brandon, dans Gros, p. 364 ; Polanco, IV, p. 646; — Sousa, p. 681 ;— Valignano,

p. 196. Bautoli, Memorie Istoriche, 1. II, ch. 25, raconte les faits un peu différemment.

3. Epistolae Japonicae, Louvain, 1569, p. 44; — Avisi, fol. 171.

4. Cartas de Japào, fol. Ixxj ;
— Gros, II, p. 361.

ï\ Ibid.

G Process. ITjôG, Cochin, n. 8; Malacca, n. 4 et 5.
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de les confier à ce misérable bâtiment. Tous les gens du

métier affirmaient qu'il ne résisterait pas à une tempête. Mais,

dès qu'on sut qu'il partait quand même, emportant le corps

de l'apôtre, l'homme d'affaires n'hésita plus, embarqua la car-

gaison et prit place comme passager i.

Le 11 décembre, le cercueil fut porté sur une barque

pavoisée. Toute la population faisait cortège au Santo Padre^

disant un éternel adieu à l'apôtre qu'elle n'avait pas assez

écouté pour mériter de garder ses restes. Ils furent déposés

dans une cabine transformée en chambre ardente, tendue de

soie, avec des cierges allumés, et des brûle-parfums. Puis

l'on partit 2.

Quelqu'un cependant n'avait point pris part à ce dernier

triomphe, et c'était encore don Alvaro de Ataïde. Ses familiers

ne se gênaient pas pour se moquer de la foule et de sa

piété 3. Or, quelques mois plus tard, lui aussi quittait Malacca,

mais en prisonnier. Le fils du vice-roi Antoine de Noronha

était venu le relever de ses fonctions et ouvrir une enquête.

Sur la longue liste de griefs dressée contre lui, figurait sa

résistance aux ordres venus de Goa. Ses biens furent con-

fisqués au profit du trésor. Condamné à la prison perpétuelle,

transporté en Portugal, atteint de répugnantes infirmités

contractées à Malacca, il épuisa ce qui lui restait de vie dans

la souffrance et l'isolement^. En prédisant que don Alvaro

serait puni dans ses biens, son honneur, son corps, Xavier

avait ajouté : « Dieu sauve son âme M » Il semble qu'il ait été

exaucé : Alvaro, dit-on, se repentit avant de mourir 6.

La traversée fut très accidentée. Antoine Pereira racontait

trois ans plus tard que, passant entre l'île de Pulo-Pinang et le

continent, un coup de vent jeta le vaisseau sur un banc de sable.

La quille s'engagea si avant qu'on ne voyait pas comment s'en

tirer. Soudain le vent changea, repoussa le navire en arrière et

1. Process. i556, Goa, n. 12. — Récits de Jean et de Georges de Mendoza, recueillis à

Lisbonne, Lucena.X, ch. 29, p. 905. Cf. Turseluni, ch. 14.

2. TuRSELLiNi, 1. V, ch. 14, etc.

3. Process. 1550, Cochin, n. 2.

4. Do CouTO, D. VI, l. X, ch. 18, p. 523; — Tursellini, 1. V, ch. 6:

5. Valignano, p. 149.

6. Tursellini, l.V, ch. 0; — Lucena, 1. X, ch. 16, p. 849; — Sousa, p. 601.
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l'envoya flotter en pleine eau^. Même accident plus loin, aux

environs de Ceylan. Le navire donna sur des rochers et resta

comme suspendu à la surface, sans pouvoir ni avancer ni reculer.

Le choc avait démonté le gouvernail. Après quelques heures

d'attente, on abattit les mâts, on fit tout ce qu'en pareil danger

l'on a coutume de faire. Enfin, les moyens humains restant inuti-

les, le cercueil fut exposé sur le pont, les cierges et les brûle-

parfums allumés. Tous s'agenouillèrent, suppliant Dieu Notre-

Seigneur de leur donner la vie par les mérites de son serviteur.

Le pilote, dans la suite, affirma sous serment, et Georges de

Mendoza, qui se trouvait présent, raconta peu d'années après à

Lisbonne, que, tandis que les passagers priaient, tout à coup

ils entendirent un grand fracas, et il leur sembla que le vaisseau

s'échappait vers lamer^.

Le vaisseau fit escale dans un port de Ceylan. Un nommé
Alphonse de Menezès qui, dix mois auparavant, avait assisté aux

premières fêtes de Malacca, put examiner le corps : « 11 était,

dit-il, dans un cercueil de bois ouvert, intact, et tel qu'au jour

de sa sépulture à Malacca. Je l'examinai; je perçus une très

suave odeur. Il avait une déchirure à l'avant-bras
;
je la frottai

et il s'en exhala un parfum. Les chairs étaient fraîches 3. »

Enfin, après deux mois, presque le double des traversées or-

dinaires, on arrivait à Cochin^. Le Père François Ferez eut

la consolation de prier sur le cercueil de son cher maître. Bien-

tôt le navire fut comme pris d'assaut; un flot de visiteurs se

précipita vers la chapelle ardente. Après un arrêt de quelques

jours, on repartit^. A mi-chemin de Goa, nouvelle escale en

face de Baticala*^ et mêmes scènes qu'à Cochin. 11 y eut des mira-

cles. Deux ans plus tard, Marie Serrâo, noble Portugaise, attes-

tait qu'elle s'était fait porter presque mourante près du saint

corps, avait été guérie, avait emporté en souvenir un cordon

arraché au cercueil, et que, depuis, cette relique était l'instru-

1. Procès». 1556, Malacca, n. 2, cf. 4 et 5; — Bartoli, IV, 25.

2. Process. i556, Cocliin, n. 5-6; — 1616, n. 90; — Lucena, X, 29; — Tukselli.m,

1. V, ch. 14; — SousA, p. 682. — Polanco (t. IV, p. 6"2fi) raconte les deux prodiges,

mais partage autrement les détails.

3. Process. 1556, Cochin, n. 8.

4. Le 13 février, d'après Pinto.

5. TuRSELUNi, 1. V, ch. 14; — Sousa, p. 68H.

6. Un peu au sud de Mangalor(^, aujourd'hui Baikala.
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ment de nombreuses merveilles*. Un peu plus loin, un fort vent

du nord-ouestseleva. Le vaisseau ne marchait que péniblement

en courant des bordées. A peine si, en une journée, il avançait

d'une lieue ou deux. Le capitaine décida de prendre les devants
;

il sauta dans une barque, et bientôt l'on sutàGoa que le corps

du Santo Padre n'était pas loin^.

ni. — Arrivée ci Goa.

Malheureusement ceux qui eussent dû présider à la grande

fête funéraire n'étaient plus là.

Le 18 février L553, moins de trois mois après son saint ami,

don Jean d'Albuquerque, l'évéque franciscain, était mort,

après quatorze ans d'épiscopat. Nul ne le remplaçait. Huit mois

après, le Père Barzée succombait à son tour. Faute d'un supé-

rieur qui l'eût modéré, il avait abusé de ses forces, préchant

et confessant tous les jours, prenant son unique repas en

pleine nuit, s'accordant à peine trois heures de sommeil. Evidem-

ment le Père Maître François était son modèle ; et il le copiait

avec plus de zèle que de discrétion. Après l'avoir comme
enfermé à Ormuz, Xavier, en quittant les Indes, lui avait

assigné Goa comme unique champ d'action. Mais son cœur

s'échappait, pour ainsi dire, vers les quatre coins du monde.

La Chine, la Perse, le Japon, il avait tout désiré, et tous ces

pays successivement lui avaient été fermés. Il avait écrit au

roi d'Ethiopie pour lui offrir ses services; puis aux Portugais

fixés sur les terres de ce prince, leur faisant espérer que saint

Ignace l'autoriserait à les aller visiter. Imitant le Père François

en tout le reste, que ne pouvait-il l'imiter encore dans ses conquê-

tes ! Il lui restait de se dépenser sans compter dans cette ville de

Goa, oi^i continuellement il fallait recommencer la lutte contre

le vice. Enfin il fut terrassé. Pendant un sermon il s'évanouit.

Emporté au collège, il comprit que c'était la fin. Il fît ouvrir

les lettres laissées parle Provincial. Sur la liste des successeurs

intérimaires le premier nom était celui du Père Manuel de

1. Proce.ss. t.KiG, Goa, n. li et 18; — Polanco, V, p. 655.

2. Lettre du Père Brandon, Gros, p. 364; — Sousa, p. 683.



378 LA MISSION DE CHINE. LA MORT

Moralez- Il y avait deux mois qu'il était mort^ Restait le Père

Melchior Nunez quifutimmédiatement appelé de Baçaim. Ayant

résigné sa charge, Barzée mourut le 18 octobre 1553 2. 11 avait

trente-huit ans. Le Dominicain qui voulut faire son oraison funè-

bre fut obligé de s'arrêter, couvert par les sanglots de la foule et

suffoqué lui-même par les larmes^.

Terribles épreuves pour la mission : c'est à la tête que Dieu

la frappait. Xavier, Barzée, Moralez disparaissaient, les plus

saints et les plus vaillants, tous épuisés avant l'âge après dix,

cinq, deux ans de travail. Le nouveau supérieur recevait une

lourde succession; et, d'Europe, presque personne ne venait au

secours. Pas de départ en 1552'. L'année d'après, trois prêtres

prirent la mer^ ; mais le vaisseau qui portait l'un d'eux dut ren-

trer dans le Tage; le Père Urbain Fernandoz, hier recteur de la

maison de Lisbonne, le profès tant réclamé par Xavier, embar-

qué malade, mourut en mer; seul le Père Balthazar Diaz arriva

aux Indes, à temps pour permettre à Nunez d'aller visiter les

maisons du sud''\

Le vice-provincial était à Coulam, janvier 1554, quand par-

vinrent les premiers renseignements un peu fermes sur le

décès du Père François. Des marchands venant du Pégu, d'au-

tres du Bengale, affirmaient la chose comme certaine^. Un
doute alors se posa devant l'esprit de Nunez. Il n'était supé-

rieur que par délégation de Xavier. Xavier disparu, sa

juridiction ne disparaissait-elle pas du coup? Que faire?

Où était l'autorité? Il eût fallu réunir les Pères dispersés et

procéder à une élection. Mais comment les arracher à leurs

travaux, et les faire venir de si loin ? Lancilotti et les Pères de la

Pêcherie réunis à Coulam jugèrent que mieux valait laisser

Nunez gouverner la province, et écrire au Père Ignace^. Là-

1. PoLANCo, t. III, p. 488-489.

2. T. IV, p. 642.

3. Lettre du Père Brandon, citée par Trigault, I. III, ch. 14, et Bartoli, Memorie Isto-

riche, 1. III, ch. 1 et 2. Asia, V, n. 32; cf. PoLANCO, t. II, p. 732, III, p. 485, IV, p. 643.

4. PoLANco, II, p. 747.

5. PoLANco, III, p. 390, 391, 415.

6. Ibid., p. 487.

7. Ibid., t. IV, p. 643-644.

8. PoLANco, t. IV, p. 644.
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dessus Nunez revint à Goa. Peu après il apprenait qu'un

vaisseau de Malacca rapportait les restes du saint.

Il n'eut qu'une pensée, avoir au plus tôt son trésor, et il cou-

rut chez le vice-roi réclamer une embarcation. Le capitaine

qui avait apporté la nouvelle protesta; il voulait garder le plus

longtemps possible le cercueil à son bord, sans doute parce que,

ce palladium une fois enlevé, il n'était plus sûr du tout d'achever

sans encombre son voyage. Mais le vice-roi décida contre lui;

et aussitôt le vice-provincial partit dans une fuste avec des

frères et des orphelins du collège. Quatre jours après, il rejoi-

gnait le vaisseau qui, orné de festons et de banderoles, ne par-

venait pas à s'éloigner de Batticala. Les enfants, des palmes à

la main, couronnés de fleurs, montèrent à bord en chantant le

Gloria in cxcelsis^.

Nunez examina le corps. « Je voulais savoir, dit-il, s'il fallait

lui faire une réception comme à un mort ou comme à un vivant.

Je le vis, je le regardai de mes yeux, je le touchai de mes
mains. J'étais incrédule avant de le voir, mais après,

je disais dans ma stupeur : « Memoriam fecit mirahilium suo-

rum misericors et miserator Dominus'^, » Le corps fut ensuite

descendu dans la fuste au milieu des salves d'artillerie, et l'on

repartit^.

Le jeudi soir, 15 mars, dans la semaine de la Passion, la

fuste vint s'embosser à une demi-lieue en aval de Goa, et le

cercueil fut transporté dans une petite église de faubourg,

Notre-Dame de Ribandar''.

Le Père Nunez profita du repos de la nuit pour examiner de

nouveau, portes closes et à loisir, l'état du corps. 11 le sortit du

cercueil. Après seize mois, il était encore comme vivant, les

chairs molles, la peau fraîche, le teint vif. Le vêtement lui-

même n'était pas détérioré par la chaux et la terre.

Averti assez tard de l'arrivée de la fuste, le vice-roi "^ ordonna

1. p. Brandon, Gros, t. H, p. 366.

2. P. Nunez, Sel. Ind. Ep., p. 173.

3. Brandon, loc. cit.

4. Brandon, loc. cit. ;
— Sousa, p. 68't.

5. Tursellint, 1. V, ch. 14, fin. Tursellini raconte à ce propos que Nunez ne put s'em-

pêcher de s'approprier la subucula du saint et qu'il l'emporta avec lui au Japon pour

s'en revêtir dans les grandes circonstances. Ce n'est pns à Ribaudar que le Père prit ainsi

les vêtements de Xavier. Le 23 d6c. I5')4, le Père Brandon (Gros, p. 365) représente le corps
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de tout préparer pour le triomphe du lendemain. Au collège,

nous dit Tursellini, l'on ne dormit guère cette nuit-là ^ Dès
les premières heures du vendredi, tout le monde était debout,

ornant l'église et la maison de feuillages et de tentures. C'était

bien un peu contre les rubriques de cette fin de carême : mais

la circonstance était assez exceptionnelle pour qu'on décorât

l'autel comme aux plus grandes fêtes. Le clergé de la ville vou-

lait faire sonner à toute volée les cloches de la cathédrale et des

paroisses : on eut peine à modérer ce zèle^. Dès avant le jour,

les amis et admirateurs du Santo Padre^ une cinquantaine

de Portugais, chacun avec son valet, et portant des torches et

des cierges, étaient descendus en barque jusqu'à Ribandar.

Parmi eux on voyait Diogo Pereira récemment arrivé d'orient.

Le cercueil avait été reporté sur la fuste, déposé à l'arrière,

couvert d'un drap d'or et environné de lumières. Les Pères en

surplis, les orphelins couronnés de fleurs, l'entouraient en

chantant. Le navire remonta la rivière; une douzaine de grandes

barques suivaient, chargées de monde. Portugais, Chinois, gens

de Malacca, en costume de fête et des cierges à la main.

La population attendait sur la grève. Les remparts, les toits

étaient envahis par la foule. Les plus ardents se jetaient à l'eau

pour être des premiers à toucher le cercueil. Il y avait là le

vice-roi et la noblesse, le chapitre, le clergé avec les croix

de paroisses, les confrères de la Miséricorde avec insignes et

bannières, et les élèves du collège ^.

Le corps fut descendu sur le rivage. Les confrères voulaient le

prendre sur un brancard et le couvrir d'un superbe drap frangé

d'or. La foule protesta : il fallut mettre la relique à découvert.

Il se fit alors une violente poussée, tous voulant voir, toucher,

hdiisevle Santo Padre. Le vice-roi dut faire manœuvrer ses

toujours revêtu de l'aube et du surplis qu'il avait dans le cercueil. Nunez partit pour le

Japon le l" avril suivant. C'est alors qu'il dut enlever cette subucula, que d'aucuns appel-

lent un surplia.

Au procès de 1556 (Goa, n. 19), dona Violenta Fereira, veuve, disait que le Père Mel-
chior lui donna à laver la tiinica superhumeralis dont le corps était revêtu durant la trans-

lation. Elle portait des traces de sang épaisses, larges comme un denier. Elle les gratta,

conserva la poussière, et il s'en exhalait une suave odeur.

1. ÏURSELursi, ch. 15. Presque toute la suite du récit est emprunté au même chapitre.

2. BUANDON, loc. cit.

3. Brandon, Nunez, Tursellini, loc. cit.



LE TRIOMPHE 381

gardes. A grand'peine parvînt-on à ouvrir un passage à la

procession.

En avant marchaient les quatre-vingt-dix enfants du sémi-
naire, enguirlandés, vêtus de blanc, des rameaux verts à la

main. Puis les confrères de la Miséricorde, puis le clergé. Sui-

vait le corps sur les épaules des Pères du Collège, protégé de

chaque côté par deux brancards vides. Venait ensuite le vice-

roi et sa garde, la noblesse, le peuple. Partout des cierges,

des brûle-parfums, des feuillages, des tentures. Ainsi rentrait

à Goa le grand missionnaire, dans un nuage d'encens, sous

une pluie de fleurs, à la musique des cloches, au chant des

cantiques.

Enfin l'on parvint à l'église. Sur le seuil, nous dit Bartoli,

l'on avait groupé quantité d'estropiés, de boiteux, de lépreux,

d'aveugles. Il y eut des guérisons. Dans la foule on racontait

quantité de merveilles. Alors un Franciscain éleva la voix. 11

se mit à dire ce dont, lui, avait été le témoin oculaire. C'était

Jean de Eyro, l'ancien compagnon de Xavier à Malacca et à Am-
boine. Il disait sa propre vie, dévoilait ce qui s'était passé entre

le Père et lui, les prophéties qu'il lui avait faites. Véritable

confession publique; et ce jour-là, conclut le Père de Sousa, il

n'y eut pas d'autre oraison funèbre '.

Quand le cercueil eut été déposé dans l'église, le chapitre

de la cathédrale chanta, non une messe de requiem^ mais la

messe votive de la croix '^. La foule s'était contenue tout d'abord,

car le bruit courait que, l'oflîce terminé, il y aurait exposition

publique. Mais, l'afTluence augmentant toujours, les grilles

cédèrent et le sanctuaire fut envahi. Le Père Nunez estimait

qu'il pouvait y avoir là 5.000 personnes. Craignant les excès du

peuple enthousiaste, il insista auprès du vice-roi pour qu'il

quittât l'église avec la noblesse. La foule les imiterait, et alors,

dans le sanctuaire vide, ils pourraient examiner le corps à

loisir. C'était un honneur qu'il voulait faire à Noronha, au

vicaire général, au chapitre et aux religieux. Le vice-roi

sortit, mais la foule ne bougea pas. Elle resta, criant, trépi-

1. M. Nunez {Div. Avisi, 1558, fol. 164) ;
— Bartoli, 1. IV, n. 25; — Sousa, p. 685,

2. Nunez, fol, 163.
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gnant, exigeant qu'on lui montrât le corps. 11 fallut céder.

Nunez obtint qu'elle s'écartât un peu; la grille fut rétablie, et

le corps apparut. Il était en habits sacerdotaux, les pieds et les

mains à découvert. A cette vue, il se fit une nouvelle poussée;

les grilles furent une fois encore enfoncées. Les Pères aussitôt

refermèrent le cercueil. Ceux qui avaient pu voir reculèrent

et, en s'en allant, ils disaient ce qu'ils avaient constaté. Et la

foule d'insister de nouveau et de s'obstiner.

«Je n'ai jamais rien vu, disait Nunez, de comparable à la dévo-

tion, à l'admiration de ce peuple. On pleurait, on se frappait

la poitrine, on demandait pardon à Dieu de ses péchés. On
faisait dé violents efforts pour faire toucher au corps du bien-

heureux Père des chapelets et autres objets. On ne se rassasiait

pas de lui baiser les pieds, et si nous n'avions été là, je crois bien

que chacun aurait emporté comme relique un morceau du
corps K »

Il y eut en effet de regrettables indiscrétions. D'un coup de

dent, une dame goanaise, dona Isabelle de Carom, détacha un

petit doigt de pied, et, une fois de plus, le sang coula 2.

Le lendemain samedi, les Franciscains, que Xavier avait tant

aimés, tinrent à lui rendre hommage, et ils vinrent à Saint-

Paul chanter la messe de Beata^. LeSanto Padre resta encore

exposé toute la journée, puis le dimanche. Impossible de fermer

l'église. Pendant trois jours et trois nuits, la foule défila devant

la relique. Enfin, dans la nuit du dimanche au lundi, le Père

Nunez parvint à enfermer le corps dans une sorte de caveau

ménagé près de l'autel, au côté de l'Evangile^.

Peu après un Père du collège pouvait écrire : « Grande est

notre joie de posséder un tel trésor, et plus grande encore la

joie de penser que l'âme du Père François est devant Dieu,

priant pour nous. Le corps est revêtu d'un surplis et d'une

aube très riches qui, après être demeurés longtemps dans la

chaux, sont aussi nets que si on venait de les faire. Les mains

1. Dii>. Afisiy loc. cil.

2. Process. 1616, n. 4; — SousA, p. 687. Le Père Gros (II, p. 427) met le fait à Malacca.

3. Z)tV. Afisi, loc, cit.

4. Process. 1556, Cochin, n. 3, 4.
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sont croisées et rattachées l'une à l'autre par un cordon aussi

frais que s'il sortait de chez le marchand ^
. »

Et François attendit là que vînt l'heure du triomphe suprême,

la canonisation, que déjà tout le monde réclamait pour lui.

1. P. Brandon (Gros, p. 365). — Voir Valignano, p. 197. Le corps resta là jusqu'à la

reconstruction de l'église (1560). II fut alors changé de cercueil, et, au temps de Vali-

gnano (1583), se trouvait près de l'autel, dans la chapelle du noviciat. — Le Père Seb.

Gonçalvez (Sousa, I, p. 685), qui écrivait en 1611, dit qu'on l'avait porté dans la chambre

du Père Recteur, puis dans celle du maître des novices, puis dans la chapelle de saint Tho-

mas. Au moment où il écrivait, le corps était dans la sacristie du collège, et c'était devant

lui que les prêtres après leur messe faisaient leur action de grâces. Depuis on le porta sans

cérémonie à la maison professe (fondée en 1585) et il y resta une dizaine d années dans

une salle, au-dessus de la porte d'entrée. C'est là que, le 3 novembre 1614, sur ordre du

Fore Général, Claude Aquaviva, fut coupé le bras droit, pour être envoyé au Gesu de

Rome. Après la canonisation, la relique fut descendue dans l'Eglise et provisoirement

déposée dans un des bras de la croix du côté de l'Évangile. En 1655, elle fut transférée,

de l'autre côté, dans la chapelle où elle est encore vénérée aujourd'hui (Sousa, p. 685,

686).



CHAPITRE V

DE LA. MORT A LA CANONISATION

(1552-1622)

I. —Au lendemain du triomphe.

Que le Père Maître François dût un jour être mis sur les

autels, personne n'en doutait à Goa, même de son vivant. Ses

collaborateurs, dans leurs lettres pleines de prudentes réti-

cences, ne se privaient pas de le comparer aux saints du temps

passé. Un jour, sur le bruit de sa mort, les Goanais parlèrent

immédiatement de le faire canoniser. Au cours même du

triomphe que nous venons de raconter, le vice-roi, d'accord

avecle vicaire général, voulut provoquer une enquête et dresser

procès-verbal des événements du jour. Par malheur, Jean d'Albu-

querque n'était plus là. En dépit des efforts de François pour

maintenir la concorde entre les ouvriers de Dieu, l'entente

n'était pas toujours parfaite de maison à maison ou d'église à

église. Bref, sur nous ne savons quelles plaintes parties du

couvent des Frères Prêcheurs, Penquête n'eut pas lieu, et le

Père Melchior Nunez ne jugea pas à propos d'insister ^

Cependant il y avait un miracle facile à constater. Depuis

seize mois, la mort avait eu le temps de faire, sur le corps de

François, son œuvre de décomposition. Il était resté deux mois

et demi dans la chaux, puis cinq mois dans une fosse quel-

conque, en contact avec le roc, puis huit mois presque à l'air

libre, à peine protégé contre la chaleur humide par un drap et

une planche. Cependant il gardait sa flexibilité et sa fraîcheur.

Le sang coulait des blessures, involontaires ou non, qu'on lui

faisait. Cela, tout un peuple l'avait vu.

1. Sel. Ind. Ep.,^. 173 ;
— Polanco, t. IV, p. 648.
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Plusieurs avaient été jusqu'à palper les chairs. Puis, comme
pour provoquer un examen plus méthodique, il y eut des incré-

dules. Un Dominicain lança l'idée que le corps avait dû être

embaumé. Le vice-roi voulut en avoir le cœur net; il chargea
son premier médecin d'examiner le cadavre, et le procès-verbal

suivant fut dressé :

« Moi, don Cosme Saraiva, médecin du vice-roi de l'Inde,

Alphonse de Noronha, atteste que, le corps de François Xavier
ayant été porté à Goa, je l'ai examiné et inspecté, surtout à

l'abdomen, qui est la partie du corps la plus exposée à la

corruption. .J'y ai trouvé les intestins entiers et fermes, sans
baume, sans huile, sans rien de ce qu'on emploie pour prévenir
la décomposition. Sur mon conseil, un Père de la Compagnie
de Jésus enfonça les doigts dans une ouverture faite au côté

gauche, non loin du cœur; il en sortit du sang mêlé d'eau :

l'ayant flairé je n'y ai trouvé aucune mauvaise odeur. J'ai trouvé

également intactes les jambes et autres parties du corps, la

chair ferme, dans son étatnaturel, et telle que l'art des médecins
serait incapable de la conserver. Or il y avait déjà un an et

demi que l'âme avait quitté ce corps, et le corps était resté

près d'une année enseveli. Tel est le témoignage que je porte,

sous serment. Goa, 18 novembre 1556'. «

A son tour, le vicaire général fit son enquête, et il écrivit :

« Moi, don Ambroise Ribeira, inquisiteur et vicaire général,

coadjuteur de l'évêque de Goa et des Indes depuis neuf ans,

faisant mon séjour en ces lieux, porte témoignage que François

Xavier a parcouru en prêchant les villes et villages de l'Inde... »

Suivent quelques généralités sur les travaux du Père et ses

funérailles. Il poursuit :

« J'ai donc été dans l'église où reposait ce corps. J'ai fait

ouvrir le cercueil; des torches étant allumées, une heure envi-

ron avant midi, j'ai examiné le corps de François ; les bras, les

jambes jusqu'aux genoux et cuisses, la plus grande partie du

corps, de sorte que, des parties visibles je pouvais conclure à

ce qu'on ne pouvait voir, je l'ai à loisir touché et manié; et

j'ai trouvé que le corps entier était intact, sans la moindre

1. Gros, t. II, p. 430.

SAINT FRANÇOIS XAVIER. — T. II. 25
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corruption, avec les chairs fermes, la couleur et la fraîcheur natu-

relles. De plus, à la cuisse gauche, un peu au-dessus du genou,

j'ai constaté une sorte de blessure, d'où l'on avait enlevé de la

chair gros comme le doigtMl y avait une autre blessure à l'ab-

domen^, j'y ai moi-même plongé les doigts et n'y ai rien trouvé

que d'intact, sans corruption, sans odeur désagréable. De plus,

approchant mon visage du sien, je l'ai avec le plus grand soin

examiné tout entier. Cette enquête faite, j'ai enjoint à mon
notaire d'en faire le procès-verbal, que j'ai signé et marqué de

mon sceau, l'^'' décembre 1556-^. »

Nous ignorons si cette double enquête, canonique et chirur-

gicale, fut connue du public. Mais on continuait à presser les

Pères de préparer le triomphe dont celui du 16 mars n'avait

été que le prélude. Le Père Balthazar Diaz racontait : « Plusieurs

personnes d'autorité sont venues me demander pourquoi nous

ne faisions pas ouvrir d'enquête juridique en vue de la canoni-

sation. Mais pareille initiative appartient de droit à ceux qui

peuvent assurer aux procédures l'authenticité voulue. Ce motif

et d'autres bonnes raisons ne m'ont pas permis de faire les

premières démarches^. »

L'initiative devait venirde plus haut etl'onattendait. Geretard

fut regrettable. 11 eût fallu, dès le premier jour, recueillir avec

soin les bruits qui couraient, les contrôler, ne pas leur laisser

le temps de grossir et de dénaturer les faits. Car on parlait

beaucoup dans le public des prodiges semés par le Père, en

vingt lieux différents, et, chose à noter, l'on en parlait beau-

coup moins chez ses frères en religion. Le Père Arias Brandon

écrivait :

« Si vous entendiez ce que disent beaucoup d'hommes d'au-

torité et de crédit, etaussi certains religieux, vous reconnaîtriez

et diriez que la vie et les œuvres de Maître François ne diffè-

1. C'est la blessure faite lors de la première exhumation à San-choan.

2. Faite par Gosme Saraiva.

3. Gros, II, p. 430-432.

Le procès-verbal du médecin rédigé ou recopié plus tard, lors de l'enquête royale, est daté

du 18 novembre 1556, et celui du vicaire g-énéral du 1" décembre. Mais ils se rapportent à

un examen antérieur. Le vicaire général dit que le corps est intact depuis seize mois :

immune perstare jam se.ttum decimum [mensem) ; ce qui nous reporte au mois de mars 1554,

peu de temps après les funérailles.

4. Sel. Ind. Ep
. , p. 182-183.
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rent en rien de la vie et des œuvres des saints que les livres

imprimés nous racontent. Nous ne savions rien ici de tant de
choses dont on parle; pas un Père ni un Frère qui ne les igno-

rât^
; c'estdepuis sa mort que s'est levée la multitude des témoins,

qui le virent opérant tant de merveilleuses choses dans les

diverses contrées où ils se trouvaient quand il y passa-. »

Les missionnaires ne propageaient donc ces rumeurs qu'a-

vec discrétion. Le premier, semble-t-il, en 1555, le Père de
Quadros, dans une lettre que nous avons plus d'une fois ex-

ploitée, envoya en Europe le résultat d'une petite enquête
personnelle, faite par lui dans le public, et il racontait les ex-

tases, la vie d'oraison, la soif de souffrances, l'austérité de vie,

les vertus, les audaces apostoliques du Père François. Il rap-

portait aussi quelques miracles. « Je tiens de personnes qui

allaient avec lui au cap Comorin^ que ces œuvres surnaturelles,

guérir les malades, délivrer les possédés, lui étaient familiè-

res, et que rarement il pria sur un malade sans que la guéri

-

son suivît. »

Puis, lecture dans l'avenir et dans le secret des cœurs. « On
sait déjà qu'il ressuscitaunmort. Un Japonais qui me l'a raconté,

lui vit faire trois miracles, savoir: guérir un paralytique muet,

un autre muet et un sourd.» Quadros cite d'autres faits encore

que nous avons consignés au passage, et sa conclusion est :

«Disons-le enfin pour l'amour de Dieu, auteur de tout bien,

Maître François a été un homme de singulière et rare sainteté,

et comme, sa vie durant, il s'efforça, avec grandes fatigues et

continuel mépris de lui-même, de procurer la gloire de Dieu,

but principal de son zèle, ainsi, après sa mort. Dieu a voulu glo-

rifier son serviteur même sur la terre ^. »

1. Il y a là une exagération. Ce que Bernard le Japonais racontait à Rome, ne l'avait-il

pas aussi raconté à Goa? En 15'i8, Balthazar Nunez se refusait à écrire en détail les mer-

veilles que l'on narrait du Père François (Sel, lad. Ep
. , p. 38). La même année, Barzé»

parlait de ses miracles dont le récit courait dans le public (p. 5'i), etc. Mais il se i>eut que

les Pères, présents à Goa en 1544, presque tous nouveaux venus (sauf Paul de Camerino),.

n'aient connu le détail de ces miracles qu'assez tard.

2. Gros, II, p. 368-369.

3. François Mansilhas, peut-être.

4. 5e/. Ind. Ep., p. 184, 194. Cf. Gros, p. 374 etsuiv.
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II. — Lettre de saint Ignace, juin 1553.

L'initiative des enquêtes officielles préliminaires à la canoni-

sation vint de Lisbonne. Si elle ne fut pas prise plus tôt, c'est

qu'on fut très long en Europe à recevoir sur la mort du Père

François des nouvelles sûres.

Revenons un peu en arrière.

Tandis qu'à Malacca, le peuple lui faisait de triomphales

obsèques, à Rome, saint Ignace se décidait à le rappeler. 11 avait

de graves raisons pour revoir le plus saint de ses fils. Il venait

de recevoir le dernier de ses courriers, celui où il lui racon-

tait ses travaux au Japon et annonçait son départ pour la Chine.

Le saint Général dut se dire qu'il fallait mettre un terme à ce

zèle dévorant. C'était assez de conquêtes, il fallait gouverner,

il fallait administrer. Mais précisément, cette administration

exigeait un retour momentané en Europe. Ignace se gardait

bien de blâmer les courses, les explorations, les fondations du

missionnaire. Il disait: «Nous avons été très consolés en la di-

vine Majesté d'apprendre que Dieu Notre Seigneur a ouvert par

votre ministère une porte à la prédication de l'Evangile et à la

conversion des peuples du Japon et de la Chine. Nous espérons

que sa connaissance et la gloire de son nom iront s'étendant

chaque jour au milieu de nations si capables de faire. Dieu ai-

dant, croître et prospérer la semence qu'on leur confie.

« J'approuve aussi l'envoi en Chine de Maître Gaspard et

autres; si vous-même, rien ne faisant obstacle à vos projets, y
êtes allé, je l'approuve aussi, persuadé que vous vous guidez par

les conseils de la divine Sagesse. »

Il avait donc confiance dans l'esprit qui dirigeait le Père

François. Mais, maintenant que les postes étaient fondés, mieux

valait diriger les autres que s'absorber soi-même en de nouvel-

les conquêtes : « Si cependant vous êtes resté aux Indes, mon avis

est que vous y ferez plus de bien à exercer les autres à faire en

Chine ce que vous y auriez fait vous-même. De cette manière

vous étendrez votre action à un plus grand nombre de pays,

aulieu que, de votre personne, vous ne l'auriez exercée que dans

un seul. » François devait donc désormais faire à Goa ce que
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lui-même faisait à Rome, gouverner de haut et de loin. Après
tout, Xavier ne disait-il pas exactement la même chose à Barzée,

quand il le contraignait à enfermer son ardeur en de certaines

limites précises?

Mais Ignace ne s'arrêtait pas là : « Je vais plus loin, disait-il.

Pour le plus grand service de Dieu et le plus grand bien des

âmes dans les Indes, considérant que ce bien dépend à un si

haut degré du Portugal, j'ai pris le parti de vous ordonner, au

nom de la sainte obéissance, que, entre tous les chemins qui

s'ouvriront devant vous, à la première occasion d'une bonne
traversée, vous preniez le chemin du Portugal. Je vous le com-
mande au nom de Jésus-Christ Notre-Seigneur, Toutefois ce

sera pour retourner bientôt dans les Indes. Comme peut-être

on voudra là-bas vous retenir en alléguant le bien du pays, je

vous dirai les raisons qui me déterminent précisément en vue

de ce bien. »

Gesraisonsétaientqu'ilfallaitéclairerle roi surles vrais besoins

des colonies, renseigner le Saint-Siège, exciter le zèle pour les

missions dans la Compagnie, discerner ceux qui seraient utiles

en tel pays ou en tel autre, promouvoir les affaires d'Ethiopie

qui étaient en suspens, servir les intérêts du Brésil et du

Congo \

A la lettre de saint Ignace, le Père Polanco ajoutait ces ré-

flexions un peu énigmatiques pour nous, et qui peut-être ne

l'eussent pas été moins pour François lui-même:

« Outre ce que le Père a écrit, il y a d'autres raisons qui n'ont

pas moins de poids. Sachez que cette corde a été touchée au-

près des Pères de Portugal et d'Espagne, et à l'oreille de ceux

d'Italie, et ils la jugent si bien sonnante, qu'il n'en est pas un

qui, l'ayant ouïe, ne dise: « La venue de Maître François aura

de grands résultats, et pour le service de Dieu et pour le bien

général. » Notre Père, d'ailleurs, est tellement de cet avis que

cela seul vaut de nombreuses et très fortes raisons. Je prie

N.-S. J.-C. de tout diriger à son meilleur service et à sa

gloire^. ))

Que voulait dire le Père Polanco ? Est-il vrai, comme certains

1. Epittolae et Instruction es, t. V, p. 148-151.

2. Ibid., p. 266.
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l'assurent *, qu'Ignace songeait à se décharger surlui du gouver-

nement de la Compagnie? II ne semble pas, puisque, dans sa

lettre, il lui promet son retour aux Indes. Mais peut-être d'au-

tres allaient plus loin dans leurs espérances et saluaient en

Xavier le successeur d'Ignace. Ils ignoraient qu'Ignace avait

prédit que le Général après lui serait le Père Lainez^.

La décision de Père Ignace fut acceptée avec joie à Lisbonne

et à Rome ; Jean III en écrivit lui-même au saint, le remerciant

de son zèle pour le bien de ses Etats ^. Le cardinal de Sainte-

Croix, le futur Marcel II, en pleura, dit-on, de joie. Il eût voulu

qu'on préparât à l'apôtre une réception triomphale^. Devenu

pape deux ans plus tard, il en parlait encore au Père Ignace^.

Le désir de revoir le Père Maître François devait être d'autant

plus grand que, pour la première fois à Rome, des témoins ocu-

laires venaient raconter ce qu'ils avaient observé. Le Frère

André Fernandez et Bernard le Japonais, partis de Cochin en

février 1553, étaient débarqués à Lisbonne en septembre ^.

Après un assez long séjour à Coïmbre, par Salamanque, Ségo-

vie, Naples, ils étaient arrivés enfin à Rome. Partout le Frère

Bernard avait charmé ceux qui l'entretenaient''^.

A Rome, il fut pressé de questions. Pendant qu'André Fer-

nandez mettait saint Ignace au courant des besoins de la mis-

sion, Bernard racontait tout ce qu'il avait vu et comme touché

1. Bartoli, 1. IV, n. 30. — Acta SS., 31 juillet. Comment, praev., n. 611. Cette

croyance a sans doute pour origine cette phrase restée incomplète du Père Nadal, dans ses

Ephémérides, sous la rubrique 1552 : « Navigavit M. Franciscus ad Chinarum regionem, quo

antequam ingrederctur, in proxima insula moritur, ac perseveravit ejus corpus incorrup-

tun. Alla praelerea sunt hujus viri miracula. Quum illum vocasset P. Ignatius ad officium

generalis praepositi, etc. Viennae in Austria, moritur niagister Claudius Jayius. ..» [Epis-

tolae, t. Il, p. 7.) En juin 1553, quand il écrivait ses mémoires, Nadal était en Espagne, et

ne pouvait savoir la pensée secrète d'Ignace. Mais peut-être donne-t-il l'opinion courante.

Voir Epistolae et Instructlones, l. V, p. 226, note.

2. Scripta de S. Ignatio, p. 455.

3. Ep. et Instr., t. V, p. 100. Cf. Ep. Mlxiae, t. IV, p. 15.

4. Bartoli, 1. IV, n. 30, fin.

5. On lit dans la Vita cli Ilicciardo Coroini, Padre di Papa Marcello 2% fol. 91, v. : « Fù

intrinsico amico di S. Ignazio di Loyola, e di S. Franc. Xavier, del cui ritorno dall India

parlô à S. Ignazio quando fù creato l'apa »; Florence, Archiva di Stato, Manoscritti Cer-

t'iniani 52 (jadis XL). Marcel Cerviii fut élu pape le 11 avril 1555. En juin 1555, Ignace

n'avait pas encore de nouvelles certaines de la mort [Epistolae, t. IX, p. 178).

6. PoLANco, III, p. 397-398.

7. Epistolae Misiae, t. IV, p. 347; cf. Epist. Quadrimestres, t. HI, p. 77.
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du doigt, au Japon, de la sainteté de son maître. Il disait son
oraison continuelle, ses disputes avec les bonzes, les malades
qu'on lui apportait à guérir, ses miracles ^

III. — Lettre de Jean IIL Le procès de 1556-1551.

Mais, en même temps que ces relations consolantes, des bruits

attristants avaient commencé à circuler. Un billet du Père Nunez
parti en janvier 1554, annonçait que, d'après certaines rumeurs,
le Père François était mort^ En septembre, le bruit parvenait

à Lisbonne. Le capitaine du navire qui avait apporté la lettre

fut mandé à la cour. Il raconta que Xavier allant en Chine était

tombé malade; il avait dû interrompre son voyage, avait repris

la route de Malacca et, en route, avait succombé sur le navire.

Ce navire, alors, avait en cinq jours fait un trajet qui, en temps
ordinaire, en demandait quarante. Stupéfaits, les Chinois pré-

sents s'étaient convertis. On racontait encore bien d'autres

prodiges. Curieux récit où nous prenons sur le fait l'éclosion

des légendes, mais qui atteste aussi l'universelle croyance à la

sainteté et aux miracles de l'apôtre^.

Que Xavier fût mort, beaucoup n'en doutaient plus : ils par-

laient de son décès comme d'une chose désormais acquise^.

Cependant aucune lettre n'étant venue confirmer les rumeurs,

1. RiBADËNRiRA, Vita P. Ignatii, Cologne, 1602, p. 475.

Bernard rentra à Lisbonne en février 1556 et y mourut ])eu après (Gros, II, p. 174).

2. Les premiers bruits de la mort avaient dû parvenir à Cocbin vers mars 1553; c'est

alors que Barzée avait envoyé aux renseignements. La réponse n'était pas encore arrivée

en décembre. Aussi Melchior Nunez, écrivant vers ce temps-là à saint Ignace, ne pouvait

lui transmettre que des rumeurs, sans rien affirmer [Sel. Tnd. Ep., p. 171) : « El ano

pasado he esc/ifo... no teniamos... cosa de. ludo cierfa ». Ce billet dut partir dans le cour-

rier de janvier 1554, et c'est lui qui, huit mois après, mit en émoi la cour de Lisbonne

(POLANCO, IV, p. 559),

Dans le courant de ce même mois de janvier, la nouvelle certaine de la mort arrivait

aux Indes après un long détour par le Bengale et le Pégu (Polanco, t. IV, p. 643, 64'i).

Mais, avant de pouvoir la Iransmetlre à Lisbonne, il fallait attendre un an. Le 3 déc. 1554,

Nunez rédigeait un rapport sur la mort, la sépulture, le triomphe de Xavier {Sel. Jnd . Ep.,

p. 171, 177). Partie en janvier 1555, arrivée à Lisbonne en septembre, cette lettre fut expé-

diée en Italie le 15 octobre [Ep. Mixiae, t. V, p. 29). Le 2 novembre, elle était à Rome
(Epitst. S. Ignalii, t. X, p. 91).

3. Polanco, t. IV, p. 559.

4. Epist. Mixtae, t. I, p. 336, 11 sept. 1554.
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d'autres hésitaient encore i, et il fallut attendre le courrier

d'automne 1555 pour être sûr de la triste réalité.

Maintenant le doute n'était plus permis : depuis trois ans déjà.

Maître François avait reçu sa récompense. Aussitôt Jean III

écrivit au vice-roi des Indes :

« Vice-roi, mon ami. Moi, le roi, je vous salue. La vie du Père

INIaître François, ses actions, ont été d'un si salutaire exemple,

que, à mon avis, il faut les faire connaître pour la gloire de

Dieu Notre-Seigneur. Et, pour que cette publication ait plus

d'autorité, je vous enjoins ceci. Toutes les belles actions de

ce saint homme, les œuvres dépassant les forces de la nature

que Dieu a opérées par lui, vivant ou mort, vous en recherche-

rez partout les témoins dignes de foi. Vous en ferez dresser

les actes authentiques avec un très grand zèle, et vous me
les ferez parvenir au plus tôt. Rien ne me sera plus agréable.

Or voici comment se fera l'enquête : en toutes ces régions,

tous les témoins qu'on pourra découvrir, ayant une vraie

connaissance des choses dont il s'agit, on les interrogera sur

la vie, les actions, les mœurs du dit Père François; en quelles

terres et villes des infidèles il s'est trouvé, ce qu'il y a fait. Les

témoins prêteront serment et répondront aux questions qu'on

leur posera. Vous ferez copier ces enquêtes. Elles seront colla-

tionnées par le chancelier de rofficialité et par l'auditeur géné-

ral, signées par vous, et par eux liées et scellées. Vous m'en

ferez parvenir triple copie par trois voies^. »

Le vice-roi auquel s'adressait Jean III était ce don Pedro de

Mascarenhas qui avait naguère emmené Xavier de Piome à Lis-

bonne, grand ami, mais ami sévère et difficile de la Compagnie,

l'ondateur de la maison professe de Lisbonne, recours de saint

Ignace en des circonstances délicates, homme de conscience

austère : les missionnaires des Indes n'eussent pu souhaiter un

appui meilleur. En l'envoyant gouverner ses colonies, Jean III

répondait delà façon la plus pratique aux pressantes requêtes

de Xavier. Malheureusement Mascarenhas était vieux, 70 ans.

Il partit quand même, 2 avril 1554, se consolant à la pensée qu'il

1. Ep. S. Ignatii, t. VIII, p. 4/i2, 481, 483; IX, p. 178; — Polanco, IV, p. 559.

2. E. AcoSTA, Rerum a S. J. in Oriente gcslarum. . . fol. 4; — Tursellini, 1. VI, ch. i.
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retrouverait là-bas, pour confesseur et conseiller, le Père Maî-

tre François Xavier ^.

Il emportait la réponse à un certain nombre de requêtes en-

voyées parle saint et parle Père Barzée : augmentation des reve-

nus du collège Sainte-Foi, autorisation de diviser le collège en

séminaire et école industrielle, transfert à la Compagnie du
collège de Granganor, dont le fondateur, fray Vincent de Lagos^

était décédé, donation au collège de Goulam de revenus pour
50 élèves, fondation à Malacca d'une sorte de procure pour la

mission du Japon, ordre à tous les capitans de se mettre à la

disposition des Pères en ce qui concernait leurs œuvres, ordre

de s'opposer au commerce musulman sur la côte de la Pêche-
rie, prolongation de charge pour certains capitans dont les

missionnaires redoutaient le départ, cession définitive à la

Compagnie de l'église de Gochin, etc. ^

Hélas ! ni Barzée niXavier n'étaient là pour recevoir des mains
de Mascarenhas ces faveurs royales. Le vice-provincial lui-

même, MelchiorNunez, était parti pour visiter le Japon. Le vice-

roi ne cacha pas sa déception, et les Pères, qu'il ne trouvait pas

à la hauteur de ses espérances, se heurtèrent parfois à sa mau-
vaise humeur^. Cependant personne n'étaitplusà même de mener
à bien l'enquête ordonnée par le roi sur le Père François.

Mais, une fois de plus. Dieu enleva l'homme que tout le monde
croyait nécessaire. Le 15 juin 1555, Mascarenhas était mort.

Il avait pour successeur François Barreto'*.

Barreto était homme de mérite, excellent soldat, mais qui ne
pouvait apporter à ce travail le zèle et le savoir-faire qu'eût dé-

ployés un ami particulier du saint. On a souvent écrit que, pour
faire sa cour, le gouverneur mit une ardeur extrême à recueil-

lir les miracles. Jean III n'avait-il pas écrit : « Que l'enquête se

fasse avec soin et rapidité? » On devine, ajoutent les critiques,

ce que l'enquête pourra être, une « œuvre d'obséquiosité et de
mensonge^ ». Disons ce que fut la réalité.

L'Église n'avait pas encore entouré les canonisations de ces

1. PoLANCO, t. IV, p. 358, 5'i5, 551 ;
— Litterae Quadrimestres, II, p. 444; — Gros, II,

p. 383; — Do Couto, D. VII, I. I, ch. 3, p. 31.

2. PoLANCO, t. IV, p. 562-565. La cession de Granganor ne fut pas exécutée.
3. Ibid., p. 650, 662, 663, 675.

4. Do Couto, D. VII, 1. I, ch. 12, p. 104.

5. Dickson White.
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formalités minutieuses qui devraient faire l'admiration des

critiques rationalistes, s'ils pouvaient une fois admettre la pos-

sibilité du miracle. On suivait les règles, déjà sévères, mais

jugées depuis insuffisantes par Urbain VIII, qui avaient fait loi

pendant la seconde moitié du moyen âge. Ajoutons que le siège

épiscopal de Goa restait vacant; l'autorité manquait donc qui,

parlant de haut, eût pu stimuler le zèle des enquêteurs. A peu

près seul, le gouverneur, au nom du roi, dirigeait le travail.

Puis, note le Père Gros, « la difficulté était grande, vu les dis-

tances qui séparent les divers théâtres des œuvres saintes de

François... Les témoins meilleurs étaient des marchands, des

navigateurs qui ne se fixent nulle part, et qu'il eût fallu retrou-

ver : des païens, des mahométans dont la trace fut vite perdue
;

c'étaient des capitaines de forteresses, des agents de l'autorité

portugaise qui, leur fortune faite, se hâtaient de regagner l'Eu-

rope pour en jouir: « Le procès sur les vertus et miracles de

François dans l'Inde, dit à ce propos le Père Lucena, se devait

surtout faire, non pas dans l'Inde, mais en Portugal. »

Trente-cinq témoins cependant furent entendus à Goa, neuf

à Baçaim, six à Malacca, treize à Cochin, tous Portugais, en

tout soixante-trois. G'était encore un beau chiffre. Mais nous ne

voyons pas qu'on ait fait d'enquête dans les pays de missions,

au Comorin, aux Moluques, au Japon. Certains, dont le témoi-

gnage aurait dû être de première valeur, faute sans doute

d'avoir été un peu pressés par les enquêteurs, ne nous ont à

peu près rien laissé d'important, ainsi François Mansilhas. Aussi

le Père Valignano ne paraît pas avoir tenu ce procès en bien

haute estime. Dans sa vie de saint Ignace, à propos des miracles

de François, Ribadeneira avait parlé des « nombreux et très

graves témoins dont les dépositions avaient été recueillies par

ordre de Jean III ». Le visiteur des Indes répliquait : « Il suffît

de s'en tenir (pour ce genre d'épisodes) à ce qui est écrit à la fin

de la première partie de (mon) Historia Indica^ faire mention

de l'enquête, en termes généraux, sans approuver, sans blâmer,

sans entrer dans le détail ^. »

1. Gros, t. II, p. 386.

2. Scrifda de S. If^tiatio, p. l'iS. Cf. Mon. A'ac, p. 198. A l'endroit où il renvoie, Vali-

gnano dit : « Comme on peut le voir dans celte enquête, (François) a fait d'autres miracles
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Est-ce à dire, cependant, que ces enquêtes soient négligea-

bles? Il y a quelque exagération, croyons-nous, à dire qu'« elles

ont beaucoup moins de valeur que celles de 1616, qu'elles ont

été faites très à la légère, qu'elles se réduisent à six ou sept

questions générales, auxquelles les témoins répondent en ter-

mes également généraux, et apportent presque toujours les

mêmes faits ^ ». Elles sont incomplètes et ne répondent point

à notre curiosité. Du moins elles nous fournissent des témoi-

gnages contemporains. Il en ressort ce grand fait : partout

aux Indes, de son vivant même et au lendemain de sa mort,

saint François Xavier était universellement tenu pour un thau-

maturge.

Les enquêtes, envoyées à Lisbonne, furent, de là, expédiées à

Rome^. Jean III enjoignait à son ambassadeur de faire instance

pour qu'on procédât immédiatement à la béatification. C'était

alors chose beaucoup plus simple qu'aujo;ird'hui. Mais les

difficultés surgirent. Paul IV était médiocrement favorable à la

Compagnie. Puis saint Ignace venait de mourir (31 juillet 1556) ;

les Pères de Rome allaient-ils travailler à la gloire du disciple

avant que le maître fût lui-même sur les autels? Enfin Jean III

mourut à son tour (1557) et l'affaire fut ajournée.

IV. — « Fama sanctitatis ».

Soixante ans devaient s'écouler avant que le procès pîit être

repris. Dans l'intervalle les œuvres fondées par le Père François

s'étaient développées.

En mourant, il avait laissé presque toutes les forteresses por-

tugaises, d'Ormuz aux Moluques, munies d'une maison ou d'un

collège de la Compagnie. Ligne de stations très étendue, mais

sansprofondeur. Chaque poste pouvait devenircentre d'apostolat

chez les infidèles des environs. En fait, il n'y avait que quatre

que ceux qui sont racontés ici.. Que si je ne les rapporte pas, c'est que nous pouvons

imiter Maître François dans ses vertus, non dans ses miracles. « Valignano, dans son

histoire, ne tenait donc pas les procès de 1556 pour aussi insuffisants qu'il semble le dire

dans sa censure de Ribadeneira.

1. ASTHAIN, t. I, p. XXI.

2. PoLANco, t. IV, p. 648; — VI, p. 834.
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vraies missions, au Travancore, à la Pêcherie, aux Moluques, au

Japon.

Peu à peu, les ouvriers se multipliant, le champ de travail

s'élargit, au point qu'il fallut démembrer la province des Indes,

En 1610, on sépara de la province de Goa celle du Malabar
;

en 1612, celle du Japon; en 1618, la vice-province de Chine.

Goa comptait maintenant trois maisons : le vieux collège avec le

noviciat, le collège nouveau avec les classes et le séminaire, et

la maison professe dit le Bom Jésus K De nouvelles missions

avaient été ouvertes. Aux environs de Goa, les Jésuites étaient

spécialement chargés d'évangéliser l'île de Salcette, tandis que

les Franciscains et les Dominicains s'occupaient d'une autre

partie de la banlieue^. En 1579, fut inaugurée la mission du

Grand-Mogol, définitivement organisée un peu plus tard par

un cousin de notre saint, le Père Jérôme Xavier 3. Goa servait

encore de centre aux héroïques missions du Mozambique où

Gonzalve de Silveira mourut en 1561, protomartyr de l'Afrique

australe^. Puis s'ouvrirent les missions d'Ethiopie tour à tour

triomphantes et désolées.

La province du Malabar avait pour centre Cochin. Les deux

missions du Travancore et de la Pêcherie s'y développaient

lentement, moins par les conversions que par les naissances,

emprisonnées qu'elles étaient dans le régime de castes. Mais

en 1608, Robert de Nobili inaugurait ce fameux système

d'apostolat qui devait être un signe de contradiction parmi les-

missionnaires, accepté d'abord par Grégoire XV, interdit plus

tard par Clément Xll, et auquel, en fin de compte, le sud de

l'Inde doit de compter aujourd'hui plus d'un demi-million de

catholiques^.

A ces missions devaient bientôt s'ajouter celles du Pégu, de

1. En 1580, les Pères avaient organisé le sanatorium de Saint-Roch, sur la colline du
Rosaire, à l'ouest, et y avaient transféré le noviciat. En 1586, ils avaient fondé la maison
professe. En IfilS, les novices retournèrent au vieux collège, et furent remplacés à Saint-

Roch par les classes et le séminaire. Peu à peu le vieux Saint-Paul fut abandonné à cause

de l'insalubrité du quartier. A la fin de xvii* siècle, il n'y avait plus que des ruines, et, à

côté, le catéchuménat avec deux Pères.

2. PoLANco, V, GGO; — Z)jV. ^r/»t(l558), fol. 214, v. (lettre du P. de Quadros, 6 déc. 1555).

3. Jérôme de Ezpeleta, petit-fils de Anne de Jassu, sœur de François. Par dévotion pour
son oncle, il se faisait appeler Jérôme Xavier (Ckos, t. I, p. 133, 134).

4. SousA, t. I, p. 8fJ3.

5. Province do Pondichéry et diocèse de Tricliinopoly.
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l'Ava, celle de Geylan surtout où les Jésuites appelés par

l'évêque de Gochin venaient partager les travaux des Francis-

cains.

Du Malabar encore dépendaient les Moluques, mission conti-

nuellement secouée par les persécutions musulmanes, fréquem-
ment arrosée du sang des prêtres et des fidèles, et dont les

progrès étaient consolants. Vingt ans après le passage de Xavier,

dans la région d'Amboine et dans celle de l'île du More, il y
avait peut-être 120.000 chrétiens. Le christianisme se répan-
dait de là dans les terres voisines, Mindanao, Célèbes, Solor,

Timor, Java. 11 fallait lutter pied à pied contre la propagande
musulmane, et, pendant longtemps, l'Évangile n'eut pas d'en-

nemi plus acharné que ce sultan Aério auprès duquel le zèle

de Xavier avait échouée

Mêmes progrès, et plus rapides, au Japon. En quarante ans,

l'Eglise y avait conquis plus de 150.000 fidèles. C'est le chiffre

de 15822. Vers le même temps, les Jésuites entraient en Chine.

Ces événements étaient connus en Europe. Du vivant

même de Xavier, ses relations et celles de ses collaborateurs

avaient circulé dans le public. D'abord on s'était contenté de co-

pies manuscrites. En 1552, on les imprima, et bientôt il y eut de
petits recueils latins, castillans, portugais, italiens. 11 ne se

passait guère d'année qu'il n'en sortît deux ou trois des pres-

ses de Coïmbre, de Louvain, de Venise, de Rome, de Dillingen^.

Au rapport du Père Menchaca, divers princes, et Jules 111 lui-

même, organisèrent un service de traduction'. Saint Philippe

de Néri les lisait, et peut s'en fallut qu'elles ne l'aient trans-

formé en missionnaire des Indes ^. En Allemagne, on comptait

sur cette publication pour donner une idée exacte de la

1. AcosTA, dans son Rerum gestarum... commentarins (Cologne, 1574), nous dit qu'à
l'île du More, en 1552, il y avait 35.000 baptisés, et, en 1566, 47 vici entièrement chré-
tiens, plusieurs comptant jusqu'à 800 familles (p. 57). En 1569, d'après Sousa (t. II,

p. 306), on y comptait jusqu'à « oytenta mil aimas bautizadas ». — A Amboine>, d'après
Acosta (p. 58), en 1562 il y avait plus de 30 pagi chrétiens et plus de 10.000 baptisés.

2. Delplace, I, p. 209.

3. Voir le détail dans Carayon, Bibliographie de la C. de Jésus, n. 567 et suiv. Sur la

première publication, Epist. Mixtae, t. IV, p. 110.

4. Menchaca, 5. Fr. Xai>. epistol. omnium librilV, Bologne, 1795, Proleg., p. ij.

5. Capecelatro, Vie de S. Ph. Neri, trad. française, t. I, 1. II, ch. 3, — Acta 55.,
26 mai, p. 472, 528.
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Compagnie, plus calomniée là qu'ailleurs^. Le roi d'Espa-

gne, Philippe II, tenait à recevoir les lettres d'Asie, à mesure
qu'elles arrivaient : il les faisait lire en chaire devant toute

sa cour^.

L'attention était ainsi maintenue sur celui dont l'ap ostolat avait

été le point de départ de toutes ces œuvres. 11 est vrai, le pu-

blic d'Europe s'en faisait parfois une idée assez fausse. Il

s'imaginait les choses plus grandes qu'elles n'étaient. Il ne

parlait que de rois convertis, de peuples baptisés, de l'Asie

domptée et soumise à Jésus-Christ. Un recueil, paru à Lou-
vain en 1566, portait ce titre maladroit : « Lettres indiennes sur les

extraordinaires et magnifiques choses que la divine bonté aux
Indes et en diverses Iles, par la Compagnie du nom de Jésus, a

daigné opérer dans une si abondante conversion des Gentils^. »

Les Jésuites désavouèrent cette éloquence qui était le fait de

l'éditeur.

Ces pieuses outrances passèrent dans les premiers essais de

biographie consacrés à François Xavier. Un chapitre de Riba-

deneira est, à plusieurs reprises, annoté par le Père Valignano de

ces mots significatifs : a grande hiperbole, muy grande hiperbole,

mucho mayor hiperbole^ y>. Les ouvrages les plus sérieux, écrits

aux Indes par des gens ayant l'expérience des lieux et des races ^,

restèrent malheureusement inédits, et les biographies quasi offi-

cielles de Tursellini et deLucena, malgré de sérieuses qualités,

ne sontpas exemptes, elles nonplus, d'hyperboles^. Parfois c'est

simple ignorance des conditions vraies de l'apo stolat. On prenait

trop à la lettre en Europe les relations venues d'Orient. Le sens

delacouleur locale n'existait pas, et, quand les Portugais parlaient

de rois, de villes, de palais, de royaumes, on ne savait pas tra-

duire roitelets, villages, huttes et tribus. Parfois encore on attri-

1. Braunsberger, s. J., B. Pétri CatiisU epistolae, Fribourg, 1896, etc., t. I,

p. 119, 147, 172; — Nadal, Epistolae, t. I, p. 310, 529; II, p. 172, 188, 195, 198; V,

p. 983, etc.

2. Lettre de Ribadeneira à saint Ignace, Précis historiques, 1886, p. 528, 534.

Cf. Orlandini, Hist. S. /., P. I, 1. V, n. 65.

3. Litterae Indicae de stupendis... Louvain, 1566. On leur opposa l'opuscule plus modeste
du P. AcosTA, Reriim a S. Jesu in Oriente gestarum... commentarius, Cologne, 1574.

4. Scripta de S. Ignatio, p. 742-743.

5. Texeira, Valignano, S. Gonçalvez.

6. Ainsi quand Lucena parle du royaume de Travancore converti et baptisé !
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buaitau seul Xavier ce qui était le fait de tous les missionnaires

dont il était le chef et l'initiateur'. Mais n'y avait-il pas là même
une attestation de cette fama sanctitatis qui est requise pour la

béatification des serviteurs de Dieu?

Ajoutez qu'aux Indes la réputation du thaumaturge était plus

vivante que jamais. A Goa,soncorps restait intact. Dansles ports

on montrait certains navires auxquels il avait attaché sa bénédic-

tion. Le Santa Croce était vieux et pourri, mais le Père François

avait prédit qu'il périrait dans un port; et l'on ne craignait, sur

cette misérable carcasse, ni tempêtes ni écueils. Or le Santa

Croce s'effondra de lui même sur la plage de Cochin : « Je l'ai

vu, dit un témoin, tout disloqué, dansleport^.» Alors un nommé
George Nunez Maziel prit quelques planches du navire détruit

et les cloua sur sa barque. La barque désormais suffit aux tra-

versées les plus aventureuses, et, à son tour, elle se rompit toute

seule dans le port de Coulam ^. Le pilote François de Aguiar

chantait et riait au plus fort des ouragans, sur les navires les

plus frêles ; le Père lui avait prédit qu'il mourrait dans son lit,

et il mourut dans son lit au Pégu^*.

Il y avait peu de stations portugaises, où l'on ne racontât

quelque prodige de guérison obtenu par ses prières. Mais sur-

tout la petite ville de Kotar, en plein Travancore, où jadis il

avait prêché, fut longtemps centre de pèlerinage. L'église était

dédiée à un autre saint : pour les indigènes elle était l'église

du Père François. Elle le resta, quand, saint Ignace ayant été

béatifié, elle lui fut consacrée. Toutes les églises du pays furent

détruites au nombre de douze; celle-là seule fut respectée^.

11 en fut beaucoup parlé au procès de 1616.

« Voilà six ans que je suis sacristain de cette église, disait le

Paraver Manuel Gago Balandem, âgé de 74 ans et plus. Tous les

jours, payens et chrétiens viennent offrir en ex-voto de l'huile

et des aumônes, et ils me disent : « Le Père Maître François m'a

« accordé tel miracle, et à moi tel autre... et à moi encore celui-

1. On trouve des exemples de ces exagérations jusque dans la bulle de canonisation,

lorsqu'elle fait de Xavier l'apôtre des Atchénois, des Javanais, des Mindanais.

2. Process. IGiG, n. 10, 12, 15.

3. Ibid., n. 15, 31. Même prédiction pour le Sainle-Marie-des-Anges (n. 88).

4. Gros, II, p. 416, 417.

5. Process. 1016, n. 24, 102, 104, 107.
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« ci OU celui-là. » Et c'est sans fin. Et tous m'affirment, les payens

surtout, qu'il n'y a pas d'église pareille ni de saint pareil. Et les

payens, quand ils passent devant elle, font la révérence'. »

Beaucoup d'enfants dans le pays portaient le nom de Fran-

çois ; c'est que leurs mères les avaient obtenus après un pèle-

rinage à Kotar-. On faisait des vœux au saint, mais malheur

à qui ne les accomplissait pas ou cherchait à tricher sur la

quantité ou la qualité : il en était vite puni. Pas de faux ser-

ments devant l'image du Père. Les payens eux-mêmes venaient

dans la chap^elle terminer leurs procès à l'amiable'^. Un poète

indigène chantait en l'honneur de Xavier des cantiques de sa

façon : c'est que, artificier de son métier, devenu aveugle par

suite d'une explosion, il avait été guéri après une neuvaine ^.

Les infidèles obtenaient des faveurs •'', et la confiance allait si

loin qu'on amenait au sanctuaire jusqu'à des animaux mala-

des 6. Il se faisait tant d'offrandes en huile qu'il y en avait pour

cinq églises".

De cette huile, les indigènes contèrent des choses merveil-

leuses, qui furent acceptées au procès de canonisation et citées

dans la bulle d'Urbain VIII. Voici sur quels témoignages :

Le Malabar François Texeda disait: «J'ai connu Périmai Pu-

nical. 11 était de caste Ghiavalcain (?), originaire de Kotar, très

connu chez les pêcheurs de perles, maître d'école et poète. Il

habitait près de notre église, connaissait bien notre religion,

savait le symbole des apôtres. Il avait composé des poèmes en

sa langue en l'honneur de notre foi et du Père Nicolas Spinola,

de la Compagnie, alors supérieur du collège et des résiden-

ces de la côte. Le Père André Buserio, ayant bâti cette église, y
avait mis l'image du Père François. Il s'efforçait de gagner au

christianisme ce payen si bien doué, et qui aurait fait un si bon

gardien de l'église. Mais il n'arrivait à rien. Or Périmai devint

lépreux, son corps se couvrit de pustules. Incapable de se mou-

1. Process. 1616, n. 129.

2. N. 24, 29, 89.

3. N. 133, 127, 104.

4. N. 89, 104.

5. N. 138, témoignage du payen Pacta, peintre sur cuir.

6. N. 38, 102-127.

7. N. 107.
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voir, désespérant des remèdes humains, il se coucha aux por-

tes de l'église, et là, composa des cantiques en Thoiiiieur de

François et de la foi chrétienne. Il s'oignit le corps de Thuile de

l'église. Aussitôt il alla mieux. Quelques jours après il était

guéri : je l'ai vu ^ » Il fut baptisé et nommé sacristain de

l'église-. Lui-même racontait :

« Les payens m'objectaient que, dans leurs temples, on
faisait brûler de l'eau en guise d'huile. Je voulus faire

l'expérience dans l'église du Père François pour manifester sa

sainteté aux infidèles. Deux ou trois fois, je pris des lampes
neuves, je les remplis d'eau bénite, j'y mis des mèches que
j'allumai, et elles brûlèrent, consumant l'eau comme de l'huile.

Cette expérience, je voulus la faire parce que les payens se mo-
quaient de moi. Je m'étais converti et ils me disaient : « Toi qui

es poète et connais les choses des payens, qu'as-tu trouvé de

bon dans la loi chrétienne ? » Je leur répondis : «Notre loi n'est

pas feinte et fausse comme vos idoles. Quand j'étais payen, on

me disait que, dans les pagodes, on brûlait de l'eau en guise

d'huile. J'ai constaté que c'était faux. Mais, ce miracle-là, je vous

le montrerai dans l'église du Père Maître François.» Et je fis cette

expérience en présence de nombreux pajiens, qui virent le

miracle, l'admirèrent et le racontèrent partout. Vers ce temps-

là, un Paraver de Manapar, dont j'ai oublié le nom, en entendit

parler. Il ne voulut pas me croire. Alors il prit quinze lampes

neuves, les remplit d'eau bénite, y mit des mèches neuves, les

alluma et elles brûlèrent, tant qu'il y eut de l'eau. Et sur ce

miracle, j'ai composé des vers que je chante. Chrétiens et payens

les ont entendus, et les savent encore aujourd'hui.

« J'ajoute que parfois, la nuit, je trouvai la lampe du Père

François éteinte, et, voulant la rallumer, je la vis qui se rallu-

mait toute seule, et brûlait ainsi jusqu'au lendemain. Beaucoup
de jeunes gens qui venaient dormir dans ladite église m'ont

raconté, et souvent, le même fait^. »

François Mendez, Malabar, disait aussi : « Il y a sept ans, quand
j'étais à Kotur, vint un nommé Jean de Alicale pour visiter

1. N. 104.

2. N. 103-128.

3. N. 128.

SAINT FRANÇOIS XAVIER. — T. II. 28
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l'église. Il apportait un peu d'huile, dont il remplit les lam-

pes. L'huile étant consumée, il vint avec un autre me trouver,,

disant qu'ils avaient mis de l'eau à la place et qu'elle avait pu
s'allumer. Je ne voulus pas croire, je voulus faire l'expérience

moi-même. J'entrai à l'église : il y avait là quatre ou cinq

lampes qui brûlaient avec de l'eau. J'en pris alors une qui

était vide, j'y mis de l'eau, puis une mèche bien sèche et toute

neuve, je l'allumai et elle brûla comme dans de l'huile. Sur
quoi payens et chrétiens d'accourir pour voir le miracle. Les
payens levaient les bras au ciel : les chrétiens, tombant à ge-

noux, invoquaient le nom du saint. Le miracle dura une heure

et davantage, de sept heures du soir à neuf heures. Quand nous

eûmes bien vu et constaté, nous sortîmes : on ferma les portes

de l'église. J'y revins pour dormir après mon souper. Toutes

les lampes étaient éteintes. Je ne saurais dire si c'était faute

d'aliment, ou pour une autre cause. De ce miracle peuvent ren-

dre témoignage le sacristain de l'église, le juge de l'endroit,,

ledit Jean de Alicale et le cangar d'Alicale. Le miracle fit un
bruit tel dans la contrée, que, de douze à vingt lieues à la

ronde, on vint apporter des aumônes. Et il y avait encore bien

d'autres prodiges... Tandis que brûlaient les lampes, je sen-

tais en mon âme une telle suavité, que je comprenais bien

qu'il y avait là un miracle opéré de Dieu par le mérite du Père

François '. »

Et les chrétiens de s'étonner, de se scandaliser même, que le

Santo Padre ne fût pas encore sur les autels^. L'heure appro-

chait cependant où l'Église allait enfin leur donner satisfac-

tion.

V. — La canonisation.

De divers côtés des instances avaient été faites en cour de
Rome. La plus intéressante fut celle du prince de Bungo, ce

Yoshishige qui avait fait à Xavier un si triomphal accueil. Il ne

1. N. 108, cf. 101. Voir encore na. 24, 38, 99, 105, 107. Nous rapportons ces témoigna-

ges sans les discuter. Le Père Valignano, dans une lettre inédite que nous avons eue en-

tre les mains, ne cache pas la défiance que lui inspirent les relations provenant des in-

digènes et même des Portugais. Lea juges, au procès de canonisation, ainsi que les

biographes, ont eu plus de confiance dans leur bonne foi.

2. Bautoli, Asia, IV, n. 28.
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l'avait laissé partir qu'avec l'espoir de le voir revenir un jour.

Xavier n'était pas revenu, et le prince, déconcertant toutes les

prévisions, tardait toujours à se faire baptiser. L'esprit était

convaincu, mais rien n'avait pu l'amener à briser l'esclavage

des sens. On se convertissait pourtant autour de lui. Des dai-

myô, ses voisins, lui prouvaient par leur exemple qu'on pou-

vait se faire chrétien sans perdre le pouvoir. Enfin, 26 ans après

la mort du saint, il changea de vie, et reçut le baptême sous le

nom de François (1578) '. En 1582, de concert avec ses voisins

d'Omura et d'Arima, il avait envoyé une ambassade au Pape.

Le 21 mars 1585, son député, le jeune Mancio Ito, remettait à

Grégoire XIII de sa part une supplique, où, entre autres grâ-

ces, il demandait la béatification du Père François^. Par malheur,

Grégoire XIII mourut peu après; Sixte-Quint, qui lui succéda,

n'était pas très ami des Jésuites. Les papes qui vinrent ensuite,

ou régnèrent trop peu, ou, disposés à béatifier Xavier, étaient

moins favorables à la cause d'Ignace. Les Pères, qui tenaient

par-dessus tout à la glorification de leur fondateur, patientèrent^.

Mais Henri IV, le pénitent du Père Coton, voulut faire aux

Jésuites cette amitié de pousser l'affaire qui leur tenait tant au

cœur. 11 insista auprès de Paul V^, et, le 27 juillet 1609, Ignace

était béatifié. Maintenant l'on pouvait s'occuper de François. Le
clergé des Indes et Philippe III d'Espagne envoyèrent de nou-

velles requêtes. Le pape, de son côté, désirait canoniser Ignace.

L'usage voulait que les saints fussent promus par groupes :

mais quel autre compagnon de gloire donner à Ignace que son

«très aimé frère. Maître François^ »?

Les procès indiens de 1557 furent donc examinés au tribunal

de la Rote, alors chargé de ce genre d'enquête. Un procès nou-

veau fut décidé, et des lettres rémissoriales expédiées à divers

prélats d'Espagne, de Portugal et des Indes^.

1. Il mourut en 1587 (Delplace, op. cit., I, p. 2'i9). On possède de lui une lettre où il

demande à Valignano d'insister pour obtenir la béatification de Xavier {Mss. S. J. —
Epist. Jap., 1580-99).

2. Prince Fr. Boncompagni-Ludovisi, Le due prime anbasciate dei GiapponesiaRoma^
1589-1615. Rome, Forzani, 8°; — cf. Bartoli, Giappone, 1. I, ch. 72-120.

3. JouvANCY, Hist. Soc. Jesu, t. VII, p. 344.

4. Pkat, Vie du P. Ribadeneira, livre VII; — Clair, Vie de saint Ignace, p. 427.

5. « Nuestro rauy amado hermano M. F. », Epi$t. S. Ignatii, t. VIII, p. 481.

6. JouvANCY, loc. cit.



404 LA. MISSION DE CHINE. LA MORT

C'est alors que les Jésuites de Rome conçurent le désir d'avoir

quelque relique insigne du grand missionnaire. Le pape lui-

même, disait-on, entrait dans cette idée. Donc, en 1614, le

R. P. Claude Aquaviva ordonna de détacher, pour le lui envoyer,

ce bras de François Xavier qui s'était fatigué à baptiser les infi-

dèles. A leur grand regret, les Pères de Goa durent obéir.

L'ablation se fit, à l'insu du public qui n'eût pas souffert cette

mutilation, dans la nuit du 3 novembre 1615. Un témoin ocu-

laire, le Père Jacques de Montero ^ écrivait : « Le saint corps

était ferme et entier; l'œil droit ouvert, si frais qu'on l'eût dit

vivant. Même fraîcheur aux lèvres et aux doigts, au pouce et

à l'index surtout-, ces doigts qui tiennent le Saint-Sacrement.

Le reste du corps est sec, mais avec la peau entière et les che-

veux très bien conservés. Les habits sont très intacts. On dit

que du sang jaillit quand le bras fut coupé. »

Les procès canoniques purent se faire selon toutes les règles

en usage à cette époque. Goa avait un archevêque, don Fran-

çois Christophe de Sa, très dévot au Père François. Cochin,

Granganor, Méliapor, Malacca, Macao étaient sièges épisco-

paux. Les tribunaux furent constitués. Parfois les enquêtes

devinrent l'occasion de véritables fêtes. Elles commencèrent à

Cochin, le 16 juillet 1616. Les lettres pontificales furent pro-

clamées en chaire; le canon tonna, les cloches sonnèrent; des

feux de joie furent allumés. Tous les religieux delà ville assis-

tèrent aux séances^.

Tout d'abord parurent les vieillards qui avaient connu le

Santo Padre: un de ses anciens domestiques, Dominique Cal-

deiro, qui se rappelait avoir vu jusqu'aux infidèles lui baiser

les mains à genoux, l'appelant en leur langue, le Dieu de la

terre ; une pauvre Malaise qui avait assisté à ses catéchismes
;

une veuve portugaise de 120 ans et un vieux barbier indien qui

1. Cuos, Documents, I, p. 517. Montero, non plus que Bartoli [Asia, IV, n. 26) ne par-
lent pas des miracles qui, au dire de Jouvancy, auraient accompagné cette ablation du bras
[Hlsl. Soc. J., t. VI, 1. XV, n. 8). Le Père Seb. Gonçalvez, qui était présent, n'en dit rien

non plus (SousA, I, p. 686).

2. Gonçalvez dit au contraire, loc. cit. : « Jà neste tempo estavâo seccos et myrrhados
os dedos, et a mfio. »

3. Gros, t. II, p. 389.
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lui avait fait la barbe et les cheveux et ne put dire qu'une chose,

c'est que le Père était un sainte

Après cela, d'autres apportèrent leurs souvenirs de famille,

les bruits qui couraient dans le public, les récits qu'ils tenaient

de témoins oculaires. Nobles portugais, marchands, magistrats

locaux, religieux dominicains et jésuites, prêtres indigènes,

pilotes et capitaines, le prince héritier des Maldives, en tout

64 témoins à Gochin^. Des enquêtes semblables eurent lieu à

Goa et à Malacca^.

A la Pêcherie, et dans l'île de Manar, d'où les Jésuites avaient

été récemment chassés (1606) d'une façon assez scandaleuse^,

le procès fut conduit par les Franciscains. ATuticorin,Manapad,
Punicale et ailleurs, on entendit 36 témoins, presque tous

indigènes, marchands, patangatins, canacapoles, pêcheurs,

prêtres paravers ou malabars. Quelques vieux, ayant de leur

âge une idée vague, apportèrent des souvenirs d'enfance : la plu-

part racontaient ce qu'ils avaient entendu dire^. De même à

Goulam, pour le Travancore, 37 témoins : quelques Portugais,

un vieux Chinois, des indigènes malabars ou paravers et jus-

qu'à un idolâtre ''^

Les enquêtes finies, les procès-verbaux furent envoyés à

Rome, et discutés au tribunal de la Rote. En ce temps-là, un
simple décret suffisait, sans cérémonie extérieure, à la béati-

fication. Le 25 octobre 1619, le pape Paul V décernait à Fran-

çois Xavier le titre de bienheureux^. Puis, sur des instances

nouvelles, venues de l'Empereur, de divers princes d'Eu-

rope, du conseil de Portugal, de l'archevêque de Goa, des chré-

tientés persécutées du Japon, la cause fut remise à l'étude ; et,

à l'unanimité, la Gongrégation des Rites se prononça pour la

canonisation. Le pape Grégoire XV décida que la glorification de

1. Procès». 1616, n. l à 9.

2. Dix-neuf (n. 43 à 63) attestent des miracles obtenus avec une médaille.

3. La relation du Père Barradas contient le résumé dea procès-verbaux de Malacca (outre

Cochin, Coulam, Manar et la Pêcherie) ; mais la partie de Goa fait défaut et parait égarée
(Ajuda, Mss. 25/1, cf. Gros, p. 388).

4. CoKDARA, Hist. Soc. Jesu, P. VI, t. I, p. 261-262; t. II, p. 541

.

5. NN. 64 à 100.

6. NN. 100 à 138.

7. JouvANCY, Uist. Soc. Jeau, 1. VI, n. 1. — Delplacf, Synopsis actorum S. Sedis in

causa Soc, Jesu, p. 228, 205.
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Xavierseconfondraitaveccelle des bienheureux Isidore le labou-

reur, Ignace de Loyola, Thérèse de Jésus, Philippe de Néri^
Le 12 mars 1622, fut fait à l'humble conquérant des Indesle plus

magnifique triomphe posthume qu'il soit donné aux hommes de

décerner à d'autres hommes . Ce fut grande fête pour l'Espagne,

car sur les cinq nouveaux couronnés, quatre étaient espagnols.

Grande fête aussi pour l'apostolat; car Philippe était l'apôtre de

Rome, Ignace par ses enfants, Thérèse par ses prières, étaient

comme les apôtres du monde entier, et Xavier celui de l'Asie.

Dans la basilique de Saint-Pierre, encore toute neuve, François

apparut, un peu en arriére, comme il convenait, de son Père

Ignace. La même bannière suspendue aux voûtes les représen-

tait unis dans la gloire, sous le chiffre de la Compagnie, Ignace

tenant le livre des constitutions, François entr'ouvrant sa soutane

sur sa poitrine brûlant d'amour^.

1. Grégoire XV, surpris par la mort, n'eut pas le temps de promulguer la bulle de cano-

nisation. Ce fut le premier acte de son successeur Urbain VIII, 6 août 1623.

2. Relazione délie [este faite in lioma in occazione délia canonizzazione del S. P. Igna-

aio e di S. Sai'erio, cavata da un librctto di memorie del F. Antonio Preaiitto. Mss. S. J.
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I. — Saint François Xavier et les apologistes

.

Trois siècles et demi ont passé depuis la mort de saint Fran-

çois Xavier. Mais l'histoire d'un saint ne se clôt pas avec sa

vie terrestre. Quand il a disparu du monde, son influence con-

tinue et se propage. Ses restes précieux, son souvenir, les lieux

<]u'il a laissés comme imprégnés de son âme, ses exemples, ses

écrits sont des instruments entre les mains de Dieu, pour le sa-

lut et la sanctification des hommes. Ses œuvres continuent à

travers les âges l'apostolat commencé. Dans la pensée et le cœur
d'une foule d'hommes, il vit et agit. Il n'a pas péri tout entier,

et l'Église est là pour contrôler cette vie nouvelle, cette vie de

gloire.

Et c'est un livre nouveau qu'il faudrait écrire sur saint Fran-

çois Xavier. 11 faudrait détailler l'histoire de ses reliques, en

cette ville de Goa, si brillante jadis, aujourd'hui véritable forêt

viergjB, avec, dans ses clairières, de grandes églises vides. A
certains jours, le désert se repeuple. Les foules reviennent; on
accourt de tous les coins de l'Inde. Les multitudes se pressent

dans l'église du Bom Jésus, dominées par les mitres des évêque?

.

C'est qu'on expose le corps de l'apôtre des Indes, et, par cen-

taines de mille, les fidèles défilent devant le chasse ouverte,

baisant les pieds du saint, demandant et obtenant des miracles '

.

1. Au commencement du xviii* siècle, le corps était complètement desséché. Nous
lisons dans une lettre inédite du Père Fr. de Sousa, 26 janv. 1708 : « Qui cum antécédente

Proroge sanctum corpus ciderant mirabantur valde imniutationeni peduni et vuîtus fac~

iam tam breci annorum spatio... Si aliquit prorex... manu chri/stalld frangat velitqus

palpare, ossa quidein inveniet S. Fr. Xav., consumptis vero carnibus, inueniet supe-

riorem pariem crinii a gutture separatam, inveniet pedes non unitos cruribus... a

(Mss. S. J. Goanae epistolae, 1569-1742. Doc. GCXXXIIl). De là vient que lo corps, aujour-

d'hui renfermé dans une châsse d'argent, ne parait plus avoir que quatre pieds et demi
de long.
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Il y aurait à écrire encore l'histoire de ses lettres et du bien

qu'il a continué à opérer par elles en suscitant des vocations apos-

toliques ^
;
— l'histoire de ses miracles posthumes si nombreux,

et authentiqués à mesure par les autorités compétentes^ ;-— l'his-

toire de ses clients, surtout de ce Père Mastrilli, guéri par lui,

et par lui conduit jusqu'au Japon et jusqu'au martyre^; — l'his-

toire de cette neuvaine de la grâce qui est, depuis trois siècles,

la forme la plus populaire de son culte*; — surtout l'his-

toire de son œuvre, les missions d'Asie, qui, inaugurées par

lui en 1542 avec deux compagnons, comptent aujourd'hui plus

de quatre millions de fidèles, plus de six mille prêtres et une

centaine d'évêques. Mais l'espace nous manque pour développer

comme il le mériterait ce chapitre de sa vie d'outre-tombe.

, Il est un point cependant que nous pouvons difficilement

laisser de côté. La vie du grand missionnaire s'est imposée à

l'attention et des apologistes et des adversaires de l'Eglise ro-

maine. Les uns lui demandaient des arguments en faveur de leur

foi; les autres s'efforçaient d'amoindrir l'apôtre pour amoindrir

cette Rome qu'il représentait en Orient.

A ceux qui luttaient contre les nouveautés protestantes, la bio-

graphie de François Xavier apportait des arguments pris en

pleine histoire moderne. Apôtre et thaumaturge, il attestait, en

sa personne, l'éternelle vitalité de l'Eglise. Aux novateurs, les

catholiques pouvaient montrer cet homme dont le tombeau res-

tait glorieux, dont l'intercession puissante auprès de Dieu s'at-

testait quotidiennement encore par des grâces extraordinaires,

dont l'œuvre étendait ses ramifications à travers l'Asie. Donc
la force miraculeuse promise aux premiers apôtres n'était pas

épuisée; donc l'Église, amoindrie en Europe, savait réparer ses

pertes, et les compenser par des conquêtes nouvelles. Vingt ans

1. M[enchaca] R[ochus], s. Fr. Xav... epistolarum omnium libri quatuor, Bologne

[1795], Prolégomènes ;
— SOiMMERvogel, Bibliothèque, au mot Xavier ; — Mon. Xavcriana,

Prooemium ;
— Gros, Vie et lettre», avant-propos des deux volumes.

2. Il n'existe pas de recueil complet des miracles de Xavier. On peut voir cependant

Les miracles de S. Fr. Xaf., aposire des Indes, traduit de l'italien du P, Bartoli, Paris,

1G72, in-12 (par le P. I. G. de Pardies). Mais il fut publié, au xvii« siècle, une quantilé,

considérable d'opuscules sur le sujet.

3. P. X. PouPLAKD, S. J., La vie merveilleuse du Ven. Marcel Mastrilli, Lille (Désolée),

1003, in-8°.

4. J. F. KiECKENS, s. J., La dévotion à S. Fr. Xav.; La neuvaine de la Grâce, Bruxelles

(Vromant), 1806, in-18.
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à peine après la mort du saint, un éditeur pouvait donner à un

recueil de lettres venues des Indes ce titre significatif : « Les

gestes de la Compagnie de Jésus en Orient : volume contenant

une histoire dont la lecture plaira à tous les chrétiens, à ceux-là

surtout qui ont à cœur la vraie religion. Ils y verront comment
Dieu n'abandonne jamais son Eglise, et, pour remplacer ceux

qui font défection, leur en substitue d'autres innombrables jus-

que dans les régions les plus cachées'. »

Ces idées devinrent comme un lieu commun de la controverse

catholique au xvii^ siècle. Bellarmin opposait longuement Lu-

ther et Xavier, la vie chaste de l'un et l'autre violant ses vœux,

les miracles du saint et l'impuissance où eût été le réformateur de

ressusciter une mouche, le corps sans corruption du catholique

et le cadavre prématurément putréfié de l'apostat-. Les théo-

logiens jésuites n'avaient pas le monopole de ce genre d'argu-

ments. Le Dominicain Gotti prouvait par les miracles de Xavier

que l'Eglise romaine restait dépositaire des promesses de Jésus-

Christ^.

De leur côté, les orateurs exploitaient dans le même sens la

vie du saint. Le panégyrique de Xavier par Bourdaloue n'est

qu'une démonstration apologétique : « Parlons, chrétiens, dit-il

dès le début, non pour exalter le mérite de l'apôtre des Indes

et du Japon, mais pour reconnaître la force de l'Evangile... et

tirons des merveilleux succès de sa prédication une preuve sen-

sible et toute récente de l'incontestable vérité de la foi à laquelle

il a soumis les fières puissances de l'Orient. » A son habitude,

l'orateur va droit au pratique. H n'oublie pas les progrès du

libertinage d'esprit. Aux incrédules, précurseurs de Voltaire,

il propose en François le miracle toujours actif dans l'Eglise.

Ce miracle, le même qu'avaient fait les apôtres en fondant le

1. Rerum in Societate Jesu in Oriente gestarum volumen continens historiam juciindani

Uciti omnibus Cliristianis, proeserlirn iis, quibut cera Religio est cordi. In qua videre

passant, qiioniodo niinquain Deus Ecclesiam siiam deserat, in locuni de/icieniium a vera

fide, innunieros altos in abditissiniis etiain regionibua substituât (P. Kmm. At;osTA),

Cologne, 1574. — Le titre do la promièro édition (Dilingen, 1571) était plus simple

(Caratox, n. 582).

2. Quatra Controversia. De Conciliis et Ecclesia militante, liv. IV, ch. 14. Bellarmin

acceptait un peu vite les bruits courants : il eût pu y regarder à deux fois avant de dire

que la putréfaction de Luther se Ht » praeter naturae ordinem ».

3. De Vera Ecclesia, t. I, ch. 2, g 2, n. 44.
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christianisme, a consisté à réaliser des œuvres infiniment au-

dessus des forces humaines (première partie) ; et cela (seconde

partie), par des moyens disproportionnés^

Autre point de vue chez Fléchier. Un tableau à larges traits

de l'apostolat de Xavier aboutit à cette conclusion : « Crai-

gnons que Dieu ne punisse notre dureté, qu'il ne transporte

sa foi de notre hémisphère dans l'autre, et que, lassé de la

stérilité de sa vigne ancienne, il n'envoie ses ouvriers en culti-

ver une nouvelle. » Ce développement du movebo candelabruni

de l'Apocalypse était classique au xvii« siècle. Deux ans aupara-

vant, dans sa fameuse effusion lyrique sur la vocation des Gen-
tils, Fénelon, en face des ambassadeurs du Siam, s'était écrié :

« Le fleuve de la grâce ne tarit point, il est vrai; mais souvent,

pour arroser de nouvelles terres, il détourne son cours, et ne

laisse dans l'ancien canal que des sables arides. La foi ne s'étein-

dra point, je l'avoue; mais elle n'est attachée à aucun des lieux

qu'elle éclaire ; elle laisse derrière elle une affreuse nuit à

ceux qui ont méprisé le jour, et elle porte ses rayons à des

yeux plus purs. »

Théologiques ou oratoires, ces arguments n'allaient pas quel-

quefois sans de grosses exagérations. Où Salmeron avait-il pris

que Xavier avait baptisé 400.000 hommes, et parfois plus de

15.000 en un jour? 11 pouvait après cela s'étonner du petit

nombre des convertis gagnés par les premiers apôtres 2. Celui

qu'on a nommé le Bossuet du Portugal, Antoine Vieira, nous a

laissé une quinzaine de sermons sur Xavier endormi^ Xavier

éveillé^ les rêves et les actes de Xavier 3. Œuvre touffue, et dé-

concertante. A chaque page, le mot du Père Valignano revient

en mémoire, « muygrande hiperbole y> . Vieira n'admet pas moins

de soixante-huit résurrections connues, sans parler des autres.

Il insiste sur le don des langues jusqu'à donner à François une

supériorité marquée sur les apôtres''. Voici maintenant l'apos-

tolat. Chose étrange de la part d'un homme qui, ayant beaucoup

1. Idées analogues au premier point du sermon sur la Religion chrétienne, mercredi de

la première semaine de Carême.
2. Commeniarii, t. XII, Ir. 15, p. 89 (Cologne, 1614).

3. Sermoens do P. A. Vieira, 14 in-4», 1679-1710, vol. VIII (1694). Xavier dormindo,
Xavier accordado.

4. P. 423-4'i7.
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voyagé, ayant vu de près les pays de mission, devait savoir lire

et comprendre les récits d'outre-mer, il prend à la lettre les

mots de rois, royaumes, peuples, et finit par se faire des labeurs

de Xavier une idée extravagante. Il nous jette en dehors de
toutes les réalités historiques, géographiques, chronologiques.

Les moindres terres, les grosses bourgades où son héros a mis
le pied, sonttransforméesen royaumes, et cesroyaumes sontchré-

tiens. « L'Eglise, dit-il en un passage où il associe à Xavier ses

successeurs, à perdu Babylone, mais elle a gagné Goa, Malacca,

Sumatra, qui est VAurea Chersonesa des anciens; Méaco, chef-

lieu des soixante-six royaumes du Japon ; Agra, métropole du
Grand-Mogor, le Tonkin, toutes régions plus grandes cha-

cune que quatre Babylone. Pour remplacer Tyr, elle a eu, non
des villes, mais des royaumes : Cananor, Calicut, Cranganor,
Cochin, Porca, le Travancore, le Narsingue, le Bengale, le Pégu,
le Siam, le Champâ, la Cochinchine. L'Ethiopie n'était qu'une
partie de l'Afrique : Xavier lui a donné l'Asie tout entière. »

En tout cela combien de baptisés? L'orateur répond sans hési-

ter : en dix ans, saint François Xavier a gagné plus d'âmes, que,

en 1.500 ans, n'en ont perdu tous les hérésiarques', et il donne
un chiffre : 1.200.000 âmes 2, 120.000 par an, 329 par jour 3.

II. — Louanges et critiques protestantes.

Pareilles exagérations eurent leurs résultats fâcheux. D'abord,

chez les innombrables catholiques dévots à l'apôtre des Indes,

elles propagèrent une idée du saint qui tenait plus de l'épopée

que de la science; ce qui fait dire à l'historien de la Compagnie
en Espagne : « Dans sa biographie, il y a plus à retrancher qu'à

ajouter "*. »

1. P. 154. Cette assertion est prise par Vieira à Thomas Bozius, De signis Eccleslae

Hb. VI.

A ces outrances oratoires, il faut ajouter les fantaisies artistiques. Comment ne pas se
faire, de la prédication de Xavier, une idée tumultueuse, à voir les célèbres toiles brossées

par Rubens pour ses amis les jésuites d'Anvers? Voir encore (Précis historiques, 1S74,

p. 315-321, 338-346) la description des fêtes d'Anvers pour la canonisation.

2. P. 394, 468-469.

3. P. 25. Voir l'appendice A.

4. « Màs que de afiadir hemos cuidado de suprimir varos hechos que correy eu las

biografîas del santo. » Le P. Astrain regrette ensuite que les biographes n'aient pas tenu
plus de compte des critiques envoyées des Indes par les PP. ïexeira et Valignano.
H*'* de la C. de J. en Espana, t. I, p. 492, note.
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Par ailleurs ces pieuses hyperboles enlevaient de leur force aux

arguments apologétiques que Ton pouvait si légitimement tirer

de cette admirable vie. Elles offraient aux ennemis de l'Eglise

romaine une excellente occasion de la taxer de mensonge ou au

moins de crédulité'. Aux controversistes catholiques, alléguant

les vertus, les miracles, les conquêtes du saint Jésuite, les pro-

testants répondaient ordinairement en concédant les vertus,

niant les miracles et amoindrissant les conquêtes.

Xavier pouvait avoir été un grand homme : mais ses disciples

seuls avaient créé le thaumaturge. « Les anciens moines, écri-

vait en 1619 le zwinglieu Rodolphe Hospinien, se targuaient de

nombreux miracles accomplis par eux ou par les leurs. Mais,

comme ils mettaient ces prodiges là même où ils habitaient, il

était facile de prouver l'imposture. Les Jésuites, plus habiles,

vivant en Europe, chez nous, faisaient faire aussi des miracles

à leurs confrères, mais dans les Indes, aux antipodes. Gomment
en démontrer la fausseté ? Qui donc ira jusque là-basvoir ce qui

en est^ ? »

L'argument parut bon, car il fut repris. Mais ce n'était pas

assez de rejeter les faits en bloc, il fallait, à cette négation

radicale, donner une base dogmatique. Ce fut l'œuvre de John

Douglas, évêque anglican de Salisbury. Son 6>t7erïo/i a longtemps

fait autorité en Angleterre sur la matière^. Il n'y a de miracles

que ceux des Écritures : tout le reste, invention papiste. Pour-

quoi les thaumaturges ne parlent-ilsjamais de leurs propres mi-

1. Je laisse de côté Etienne Pasquier, pour lequel Xavier et Ignace étaient desimpies

cafards, et leurs miracles de grossiers mensonges [Catéchisme des Jésuites, 1602,

p. 39-41, 91-97). — D'autres découvrirent que Xavier n'était qu'un prêtre séculier (cités

par Bartoli, Hist. de S. Ignace, trad. Michel, t. I, p. 175). — Les pages consacrées à

Xavier par les Encyclopédistes sont de vulgaires pantalonnades (Voltaire, Essai sur les

mœurs, ch. 142; Dict. Philos.; articles François Xavier et Xavier.

Pascal semble trouver qu'il y a trop de miracles dans la vie du saint Jésuite. Il écrit

[Pensées, édition Brunschwicq, t. III, p. 284) : « Quand saint Xavier fait des miracles. —
[Saint Hilaire. — Misérables qui nous obligez à parler des miracles]. Vae qui conditis.

« Juges injustes, ne faites pas des lois sur l'heure : jugez par celles qui sont établies

par vous-mêmes : Vae qui conditis leges iniquas.

« Miracles continuels, faux. »

2. Historia Jesuitica, Zurich, 1619, f" (p. 228-229 de l'édition de 1670), Cf. Ludovicus

LuGius, Ilist. Jesuitica, Bâle, 1627, in-4*, p. 343.

3. Criterion, or Rules by which the true miracUs of the New Testament are distin-

guished from the spurious miracles of Pagans and Papists, 1754. Voir dans Migne
[Démonstrations évangélirjiies, t. XVII, p. 759) la réponse de Mgr Milner [Fin dt la con-

troverse religieuse).
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racles? Pourquoi la première mention de ces prodiges apparaît-

elle toujourslongtemps après les faits? Pourquoi se produisent-ils

au bout du monde? Pourquoi ne sont-ils jamais posés en confir-

mation de la doctrine et ne sont-ils pas principe de conversion à

la foi^?

Aux arguments des théologiens, les pamphlétaires, bien en-

tendu, ont ajouté leurs inventions grotesques. Au dire du capi-

taine Hamilton, qui visita Goa au commencement du xviii® siè-

cle, la relique du Bom Jésus était un corps en cire, destiné à

duper le public. Il ajoutait ce détail savoureux : au dire des

papistes, le bras, détaché par ordre d'Aquaviva, avait été pré-

senté au pape et, devant le sacré collège, s'était mis en mouve-
ment, avait pris une plume, Pavait plongée dans l'encre et avait

écrit le nom de Xavier^.

Pareilles attaques mettaient en cause moins le saint lui-même

que ses biographes et ses d'sciples. Baldaeus affirmait que, si

François revenait au monde, il désavouerait avec indignation

tout ce que les Jésuites colportaient sur son compte^. D'autres,

respectant l'homme, s'en prenaient aux méthodes, et, à travers

le missionnaire, attaquaient l'Eglise romaine et ses procédés

d'apostolat^ J'omets celles qui, au fond, ne lui reprochent que de

n'avoir pas été protestant. Au cours de cette histoire, il a été

répondu à ceux qui ne trouvent pas évangéliques ses appels au

pouvoir séculier. D'autres encore trouvent son héroïsme mo-
déré, parce que, disent-ils, jamais il ne s'est hasardé loin du

canon portugais, oubliant qu'il n'y avait de canon portugais ni

à l'île du More, ni au Japon, ni en Chine, ni même probable-

ment à la Pêcherie.

En général cependant la polémique protestante a été respec-

tueuse de François Xavier. Il serait facile de recueillir sous les

plumes calvinistes, luthériennes, anglicanes, d'assez beaux élo-

ges du missionnaire. Le prédicant Baldaeus, qui, au xvii^ siè-

cle, parcourut le sud de l'Inde, ne put que constater le grand

1. Voir à l'appendice B la réfutation de ces assertions.

2. Cité par Burton, Goa and the Blue mountains.

3. Ph. Baldaevs, Wahrhaflige aussuhiUche Beschreibung der beruhmten osUindischen
Kiisten Malabar und Coromandel... Amsterdam, 1672, ch. xxii, p. 150 et suiv.

4. H. Venn, The missionary life and labours of F. X., Londres, 1862, et H. Venn et

W. HoFMANN, Franz Xai'ier, ein weltgeschicht miisionsbild, Wiesbaden, 1861.
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souvenir laissé par ses vertus. « Si la religion de Xavier conve-

nait avec la nôtre, disait-il, nous le devrions honorer et estimer

comme un autre Paul. Mais son ardeur, son zèle, sa piété doi-

vent stimuler tous les gens de bien à ne pas faire négligemment

l'œuvre de Dieu... Ma pensée a peine à comprendre les dons

merveilleux que Xavier avait reçus pour faire l'œuvre du Christ :

aussi ma plume ne saurait les exprimer. Quand je considère

sa longanimité, sa patience à verser goutte à goutte le saint

breuvage de l'Évangile dansles vases grands et petits, son en-

durance au milieu des tribulations, j'ai le droit de dire avec Paul :

« Qui est capable de ces choses-là? » Et vraiment nous aurions

raison de souhaiter que Xavier fût des nôtres : Talis cum fuisti^

utinam noster esses aut fuisses ^ »

Le voyageur Tavernier, après avoir vu de ses yeux les pro-

grès de l'Évangile en Asie, en reporte l'honneur sur Xavier

et il ajoute : « On peut le nommer à juste titre le saint Paul

et le véritable apôtre des Indes^. »

« Il n'y a qu'à mépriser le zèle protestant, lisons-nous dans

une revue anglaise, quand il dénie à François Xavier le titre

de grand homme ; il a pu être victime d'une illusion, la plus forte

qui ait jamais abusé une âme humaine; mais il n'y a pas à nier

la vraie noblesse de son caractère. Il a fait face aux plus effroya-

bles épreuves, avec un courage et une constance incomparables.

Il a poursuivi les labeurs les plus ardus, les plus foudroyants,

avec une énergie et une persévérance dont on trouverait bien

peu d'exemples dans l'histoire de l'activité humaine. Il se trouva

soudain jeté au milieu d'un mélange d'indigènes et d'Européens»

dont il est difficile de dire lesquels étaient le plus plongés dans

l'idolâtrie. Son privilège à lui, ce furent les privations et les

obstacles dans la poursuite de sa grande œuvre. Mais son courage

grandissait avec les obstacles, et il naviguait au milieu de

cette mer d'immoralité comme assuré de n'y être pas submergé.

Il commença son travail par s'efforcer d'amener ses compatriotes

de Goaà une vie plus pure. Personne, depuis les jours de l'apôtre

Paul, n'avait mieux su abonder et être dans la disette. Il se fit

faible avec les faibles, tout à tous pour les sauver tous. L'esprit

1. Loc. cil.

2. Cité dans Bouhours.
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chevaleresque ne s'éteignit jamais en lui. A la chevalerie

etàla courtoisie de l'ancien gentilhomme, il unissait la plénitude

et la promptitude d'esprit du lettré. A la cour du vice-roi, parmi
les ofiiciers vaillants etjoyeux, ou au Malabar, chez les pêcheurs
dégradés, le sang noble qui coulait dans ses veines donnait la

dignité à son attitude, la douceur à sa parole, la générosité

séduisante à son action.

« Qu'il se mît à la tête d'une bande de chrétiens opprimés, le

crucifix à la main, pour fondre sur des ennemis en maraude, ou
qu'il bravât la mort dans un hôpital de fiévreux ou dans les

ladreries, toujours prêt à rendre les services les plus répugnants

aux contaminés, c'est toujours le même noble courage, la même
abnégation en tout ce qu'il fait^ »

Il est un grief cependant qui revient souvent sous les plumes
protestantes : Xaviera manqué de méthode, de patience, d'esprit

de suite. « Même comme missionnaire, écrit M. H. Boehmer, il

reste toujours fidèle à son extraction chevaleresque ; il apporte

dans la mission l'esprit d'aventure du chevalier; il manque
absolument de la vertu essentielle du missionnaire, lapatience...

Il veuttoujours moissonner sans avoir pris la peine de semer.

Aussi vagabonde-t-il sans repos de lieu en lieu, ne prenant

racine nulle part; il n'apprend aucune des innombrables lan-

gues de cet Orient polyglotte assez bien pour en être véritable-

ment maître : nulle part, il n'agit avec persévérance et d'une

façon durable. Il n'est pas autre chose qu'un excitateur... Du
reste, cette inquiétude même, ce besoin de conquêtes jamais

satisfait eurent pour résultat défaire de lui un précurseur et un
pionnier dans toute l'étendue du champ des missions de l'Asie^.»

1. The North Briftsh Refieiv, t. XIII, p. 592.

2. H. Boehmer, Les Jésuites, trad. G. Monod, p. 150. Nous avons supprimé la phrase-

suivante : (( Souvent aussi, comme il lui arriva avec les communautés chrétiennes quL
se réclamaient de saint Thomas, il ne fait qu'irriter. » Saint François Xavier n'a jamais
eu aucun rapport avec les chrétiens de saint Thomas. Boehmer met à son compte les dif-

ficultés qu'eurent avec eux les missionnaires Jésuites, cinquante ans après sa mort. Du reste

les pages consacrées par l'auteur allemand à l'apôtre des Indes fourmillent d'erreurs grosses
et petites.

Le reproche d'inconstance à l'adresse de Xavier a été accepté même par des catholiques..

Un anonyme cité par le Père Bertrand (Mission du Maduré, t. I, p. 2't6), pour prouver que
les religieux ne font rien qui vaille dans les missions et doivent C'.der la place à des sé-
culiers, parle de « la course vagabonde d'un prêtre qui s'en va par monts et par vaux...

d'un saint François Xavier qui a traversé l'Asie comme un météore !l voulait parcourir le

monde, mais il savait bien que rien de solide n'était laissé par lui pour l'avenir ».
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A coup sûr, il y a, pour l'observateur superficiel, quelque

chose de déconcertant, dans ces courses sans relâche du mis-

sionnaire à travers les terres de découvertes. Nous avons dit

plus haut la part qu'il convient de faire ici au tempérament

basque. Mais il faut y regarder de plus près et réduire cette

« inquiétude » à ses proportions réelles.

Sa tâche était, remarquons-le d'abord, beaucoup moins d'orga-

niser que de fonder. On n'organise pas ce qui n'existe pas : or

on peut dire qu'en 1542 les missions n'existaientpoint. Le terrain

sur lequel il arrivait était à peu près vierge, sauf quelques points

éparpillés sur les côtes ; l'orient était encore une vaste terra

incognita. Le premier travail qui s'imposait, c'était d'explorer,

donc de parcourir le monde asiatique, d'aller là où des indica-

tions plus ou moins précises permettaient d'espérer bonne mois-

son. Puis, comme, çà et là, de petits coins avaient été ensemen-

cés, un peu au hasard et rapidement, il fallait les visiter, et

peut-être reprendre les travaux mal faits. Il nous est facile, à

nous, critiques, armés de bonnes cartes et bien au courant de

la géographie, de blâmer Xavier et de trouver qu'il a gaspillé

son temps. Mais deux choses l'ont empêché de faire ses expé-

ditions apostoliques avec toute la méthode que nous rêverions,

ses connaissances trop sommaires de l'Asie et les tâches occa-

sionnelles qui lui imposaient des itinéraires imprévus. Résu-

mons en deux mots ses dix ans de labeurs.

Pourquoi commence-t-il par aller à la Pêcherie? parce qu'il y
a là un travail à refaire et qu'il se doit avant tout aux indigènes

déjà baptisés? Pourquoi, delà, va-t-il au Travancore? Parce qu'il

se présente une occasion immédiate de prolonger de ce côté

l'œuvre de la Pêcherie? Pourquoi se tourne-t-il ensuite vers

Ceylan? Parce que le mouvement parti de la Pêcherie s'est

étendu jusque-là. Ces trois missions se tiennent et se com-

mandent. Pourquoi courir ensuite jusqu'aux Moluques? Parce

que Ceylan lui est fermé, qu'on n'a plus tant besoin de lui au

cap Gomorin, que nulle part aux Indes il ne voit de terre prêté

pour l'Évangile, tandis que là-bas des peuples et leurs rois de-

mandent le baptême, parce que les marchands portugais ont

ouvert le sillon et qu'à l'apostolat des laïques il est temps de

faire succéder celui des prêtres. Eùt-il, de lui-même, choisi le
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lointain archipel comme terre d'apostolat? Ce n'est pas sûr;

mais le choix n'était pas libre; il fallait recueillir la moisson
que d'autres avaient semée; il fallait sauver les apostats, il

fallait, comme à la Pêcherie, inspecter, redresser, promouvoir,

assurer l'avenir.

Il revient aux Indes chercher des ouvriers, et c'est alors

qu'on lui parle du Japon. Pays exceptionnel. Pas de terre en
orient qui soit plus féconde, plus riche de promesses. Faut-il,

sous prétexte de ne pas se disperser, remettre à plus tard la

fondation d'une chrétienté en celte région? Il y va, constate

qu'on a dit vrai, ouvre une mission nouvelle et ne se retire

qu'en y laissant des travailleurs. Or il lui semble que rien ne
sera plus profitable au Japon que l'évangélisation de la Chine.

Il se trompe peut-être, mais c'est par esprit de suite que, du
Japon, il veut aller dans cet autre empire. Il meurt au seuil de

la terre promise, mais son dernier geste est de montrer à ses

disciples ce qui reste à faire.

M. Etienne Lamy a très bien défini la mission de François

Xavier. « Un. . . caractère domine et la met à part de toutes celles

qui ont précédé : elle fut comme le regard d'un chef qui par-

court le champ de bataille, choisit les emplacements de ses trou-

pes et détermine les moyens de leur action... Il ne tenait qu'à

lui de demeurer dans ce (Japon) où son apostolat trouvait sa

récompense dans la conversion de nombreux fidèles. Mais cet

organisateur voulait moins encore agir immédiatement sur un
pays que prendre mesure de l'action à exercer dans tout

l'orient... (Il meurt.) Aussitôt, sur toutes les voies qu'il a par-

courues, les Jésuites suivent
;
partout ils avancent à la fois avec

élan et méthode, et leurs entreprises sont comme l'œuvre d'un

zèle que la réflexion dirige sans le ralentir*. »

François Xavier a donc été avanttout, comme le dit Boehmer,
le pionnier de l'apostolat. Explorer les voies, fixer les postes,

choisir les hommes, voilà son rôle de supérieur et de fondateur;

à quoi son caractère basque, entreprenant et hardi, ne pouvait

que servir. On voudrait qu'il eût fait autre chose, qu'il eût

gouverné, administré davantage, qu'il eût fixé quelque part sa

1. La France au dehors. Les missions françaises au xix* siècle, t. I. Introduction
ÏApostolat par M. E. Lamy, p. lxvii-lxyiii.

SAINT FRANÇOIS XAVIER. — T. II. 27



418 CONCLUSION

résidence et qu'il y eût enfermé son zèle. C'est mal comprendre
les conditions qui lui étaient faites. Avant d'organiser il fallait

fonder. Dieu lui donna dix ans et six mois pour cette tâche où
il s'épuisa : pouvait-il, en si peu de temps, faire plus qu'il n'a

fait? Il n'ignorait pas, certes, que chaque mission veut avoir

son travailleur, patient, enraciné dans le pays, persévérant à

enseigner sans relâche, sans défaillance, les mêmes vérités, atta-

ché à la même besogne monotone. Cet homme-là, il le fut quel-

que temps à la Pêcherie; il le serait resté s'il n'avait été supé-

rieur. Mais il avait soin de le laisser toujours derrière lui

quand il quittait la mission qu'il venait de fonder, Enriquez et

Griminale chez les Paravers, Jean de Beira aux Moluques,

Gosme de Torrès au Japon.

III.— Que reste-t-il de Vœuvre de Xavier ?

Ici les critiques insistent. La preuve, disent-ils, que les

méthodes étaient mauvaises, c'est que les œuvres ont été

éphémères. « Voilà plus de trois siècles que Xavier est mort,

écrit un évêque missionnaire protestant. Le monde a eu le

loisir d'étudier son œuvre et d'en examiner les résultats. Avec

tout son dévouement, il a été, dans sa politique de mission, de

terra terrenus. Il l'a partout identifiée avec la puissance civile

du Portugal. Aussi son œuvre a décliné et a disparu à mesure

que disparaissait en extrême-orient le pouvoir portugais au-

quel elle était liée. Aujourd'hui nous pouvons chercher avec

soin, partout où le grand pionnier jésuite a travaillé, sans trou-

ver la moindre étincelle de vie spirituelle, qui atteste le carac-

tère durable de son ministère... Xavier fut un grand homme,
dans la mesure de ses lumières ; il fut un homme bon, mais

aucunement un saint modèle, un chrétien doux, un mission-

naire féconde »

Qu'y a-t-il de vrai dans ce réquisitoire, classique parmi les

missionnaires protestants? Est-il vrai que Xavier a partout

1. J. M. TiioiiUKN, India and Malaysia, Cincinnati, 1892, p. 204-20.'J. Des auteurs catho-

liques, par exemple Rohrbacher, L. Joly, etc., ont repris le même thème d'accusations,

mais ordinairement ils mettent Xavier hors de cause, et font tout retomber sur les Jésuites

ses héritiers.
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identifié son œuvre avec celle du Portugal ? Pas au Japon à coup

sûr, ni en Chine. Il a demandé au Portugal de l'aider, là où le

Portugal le pouvait et par conséquent le devait, rien de plus.

Ailleurs il a parfaitement su s'en passer.

Est-il vrai que, de son œuvre, il ne reste rien, et qu'elle se

soit évanouie progressivement à mesure que s'évanouissait la

fortune de ses patrons ? Les choses se sont-elles passées avec

cette simplicité? 11 est étrange que les protestants ignorent à

ce point le rôle, pas glorieux, hélas! que leurs coreligionnaires

d'il y a trois siècles ont joué en toute cette affaire.

Il n'est que trop certain, l'histoire des œuvres dire.ctemenl

fondées par François Xavier ne reste pas longtemps une his-

toire de conquêtes. L'édifice dont il avait posé la base entre 1540

et 1550, cinquante ans après,s'annonçait assez beau. Une généra-

tion se passe et il est aux trois quarts ruiné, mais à qui la faute?

De toutes les églises qu'il avait créées, la moins solide était

celle des Moluques. Eparpillée à travers les îles, la cohésion lui

manquait. Les indigènes, en partie sauvages, avaient peu de

ces qualités naturelles qui permettent d'escompter l'avenir. Ils

étaient de ces grands enfants dont l'éducation n'est jamais finie
;

à coup sûr, cinquante ou soixante ans de travaux, même héroï-

ques, ne pouvaient suffire à les mettre en état de se passer de

leurs maîtres.

Ce n'est pas la faute de Xavier et des'siens, si, dans ces archi-

pels, les Portugais firent parfois de fort mauvaise politique; si

une propagande islamique acharnée, avec persécutions san-

glantes, changea en un demi-siècle les conditions de l'apostolat
;

si, le Portugal ayant passé à Philippe II, et Philippe II étant en
guerre avec la Hollande, les flottes hollandaises parurent dans
ces mers, enlevant les unes après les autres les forteresses por-

tugaises.

En 1621, c'est chose faite; la puissance jadis établie par les

lieutenants d'Albuquerque est anéantie. Que serait-il arrivé si

les conquérants avaient laissé la liberté religieuse? On aurait

pu voir si l'œuvre des prêtres romains était solide. Mais, à la

persécution musulmane, succéda la persécution calviniste.

Durant deux siècles, l'entrée des colonies hollandaises fut

interdite sous peine de mort aux prêtres papistes. Un régime
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plus libéral a prévalu depuis cent ans ; mais, aujourd'hui encore,

il est dans l'archipel des régions spécialement fermées aux

missionnaires catholiques, et ce sont précisément les îles qu'a-

vait évangélisées Xavier. Après cela, peut-on dire que, si l'œu-

vre du grand Jésuite a été anéantie aux Moluques, c'est la faute

de sa politique terrestre ? Les protestants, qui l'accusent, n'y

sont-ils pour rien ?

Que reste-t-il donc des églises malaises ? Rien à Ternate et

dans les îles voisines. Rien à l'île du More*, bouleversée par

les convulsions volcaniques et systématiquement dépeuplée,

ruinée, par la politique commerciale des nouveaux maîtres. Dans

les Moluques du sud, les Alfourous sont retournésà leurs supers-

titions de sauvages. Les Malais et les métis, les Orang-Serani,

ou Nazaréens, comme ils s'appellent, sont en partie protestants.

La forte proportion de ces chrétiens en certaines localités,

au sud d'Amboine, sur le littoral de Céram, dans l'archipel de

Banda, dans les îles Déliasser, marque encore les endroits où

s'était le plus exercé le zèle de Xavier et des siens^. Partout

ailleurs l'Islam et le fétichisme ont regagné le terrain perdu.

La chute de l'église moluquoise fit peu de bruit en Europe :

elle avait grandi obscurément, elle disparut de même. D'autres

tragédies occupaient alors l'attention. En 1614, avait commencé

au Japon l'ère des martyrs. Histoire trop connue pour être résu-

mée ici. Un seul problème appartient à notre sujet : peut-on dire

que cette superbe chrétienté tomba par la faute de Xavier et de

ses méthodes ? Était-elle appuyée sur le Portugal, et est-ce

parce que ce soutien lui manqua qu'elle s'est effondrée ? Mais

on sait bien que, du Portugal, elle reçut des hommes et de l'ar-

gent, rien de plus.

1. Les protestants y ont une dizaine de postes assez récents.

2. Reclus, Géographie, t. XIV, p. 487, 503. — Les seules terres restées chrétiennes

sont Florès et Timor, qui échappèrent à la conquête hollandaise. Depuis 185^», le Portugal

a cédé ces îles à la Hollande à l'exception du nord de Timor. Contraste étrange : aujour-

d'hui, les Jésuites hollandais ont toute liberté de continuer l'œuvre des anciens Domini-
cains dans la partie qui a changé de maître. Leurs confrères portugais viennent d'être

chassés de Timor (1911).

L'histoire de la mission des Moluques n'a pas été écrite. Du Jarric la mène jusqu'en 1606

(Histoire des choses mémorables^ t. I). Pour la suite, voir l'histoire de la Compagnie par

Sacchini, Jouvancy, Cordara : leur récit s'arrête à 1616. La conquête est racontée par

d'Argensola, Histoire de la conquête des isles Moluques, Amsterdam, 1706, 3 in-12 (tra-

duit da l'eagagnol)

.
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Les causes qui amenèrent ce désastre et le rendirent irrépa-

rable sont complexes. Ce qui provoqua la tempête ce fut avant

tout la lutte menée pendant cinquante ans contre les bonzes

et le bouddhisme, lutte ouverte par Xavier et vigoureusement
soutenue par ses disciples. Les bonzes avaient à se venger; et

le grand décret de 1614 qui déclara la guerre à l'Évangile n'est

qu'une longue homélie bouddhique : il ne laisse aucun doute

sur le caractère primitivement religieux de la persécution \

Le reste n'est qu'accidentel.

Peut-être cependant l'épreuve n'eût été que transitoire si les

imprudences répétées de la politique castillane n'avaient per-

mis de donner à la lutte antichrétienne les apparences d'une

défense nationale^. P'eut-être encore Japonais, Castillans, Por-

tugais, fussent parvenus à s'entendre si les protestants n'avaient

pas été là, livrant aux persécuteurs les religieux saisis sur les

vaisseaux espagnols-^, prêtant leur artillerie pour bombarder
les réfugiés de Shimabara'^, colportant au Japon les fables anti-

papistes d'Allemagne ou d'Angleterre, présentant les mission-

naires comme des criminels bannis de leur patrie^, assurant

qu'ils n'avaient qu'un but : changer la religion du pays pour

s'emparer plus facilement du royaume^, forgeant des lettres

où l'évêquedu Japon exprimait crûment les vues hostiles de

ses prêtres". Voilà qui rendit la lutte implacable. Mais à qui la

faute ? Les missionnaires protestants sont-ils qualifiés pour ac-

cuser Xavier et ses méthodes?
Nous pouvons ajouter que jamais persécution ne fut plus

savante, plus constante, plus acharnée. Le pays chrétien était

petit, facile à surveiller, enserré dans les mailles d'une police

rigoureuse et d'un espionnage grassement payé. Après deux

1. Voir la traduction dans Nagaoka, Histoire des relations du Japon at'ec l'Europe aux
seizième et dix-septième siècles, Paris, Jouve, 1905,

2. Nous faisons allusion, non seulement aux vantardises du pilote espagnol, lors du
naufrage du San Felipe (Delplace, t. II, p. 29, 30), mais surtout aux efforts des mar-
chands des Philippines pour supplanter les Portugais au Japon (p. 89).

3. Le Dominicain Louis Florès et l'Augustin Pierre de Zuniga (Pages, Ilisl. de la relcg.

chrétienne au Japon, Annexes, p. 204-215; — Transactions of the Asiatic Society of
Japan, t. VI, p. 44; — The Month, 1905, p. 399-400, article du P. Thursto>).

4. L. Pages, I, p. 845-848.

5. Steichen, Les Daimyô chrétiens, p. 335-336.

6. Ibid., 334.

7. Thurston, dans le Month, loc. cit., p. 398-399; — STnicHEN, p. 384.
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cents ans, les lois pénales étaient appliquées comme au premier

jour. Est-il étonnant après cela qu'une chrétienté de six à

sept cent mille fidèles ait disparu ^ ? Le prodige n'est-il pas au

contraire qu'on ait pu en retrouver trente ou quarante mille ^

toujours fidèles, après deux siècles et demi d'épreuves inouïes

et d'abandon ? Ils n'étaient pas encore découverts qu'un voya-

geur anglican écrivait : « Tout porte à croire que la dernière

étincelle n'est pas éteinte encore, que la flamme allumée par

Xavier couve dans le secret, toujours vivante au cœur de ceux

qui ont reçu de lui la tradition chrétienne-*. » Bien loin de

reprocher au saint et à ses frères la ruine de l'église japonaise,

ne conviendrait-il pas de reconnaître qu'ils l'avaient solidement

bâtie, puisqu'il a fallu de tels efforts pour la renverser et qu'il

en est resté debout de si grands pans de murs ?

Voici maintenant une chrétienté plus heureuse, qui a traversé

sans faiblir des épreuves graves, et qui, à elle seule, prouverait

que les œuvres de Xavier n'étaient point si fragiles. Les mis-

sions du cap Gomorin, plus que d'autres, relevaient du patronat

portugais, et il se trouve, contrairement aux affirmations pro-

testantes, qu'elles ont survécu à la ruine politique de leurs pro-

tecteurs.

L'épreuve pour elles commença par le scandale. Les mission-

naires leur furent arrachés, comme le dit un historien de la

Compagnie, manu militari et nionachali, et remplacés par des

prêtres indigènes sortis des geôles épiscopales de Gochin^. Sur-

vint la conquête hollandaise : nouvel exil des Jésuites, confisca-

1. On a souvent grossi outre mesure le chiffre des chrétiens japonais . Il se peut qu'il y
ait eu un million et plus de baptêmes administrés depuis saint François Xavier jusque

vers 1640, Mais, d après une relation de l'évéque D. Cerqueira, en 1600, il y avait à peu

près 300.000 chrétiens (L. Pages, Christianisme au Japon, Annexes, p. 50). Le nombre

des adultes baptisés, qui avait été de 500.000 entre 1549 et 1598, fut, entre 1598 et 1614,

de 152.900 et de 25.000 entre 1614 et 1630 : soit 177.900 (Cardim, Batalhas da C. de J.

en... JapàOj réédition de Lisbonne, 1894, p. 2-4). Supposons que la population chré-

tienne de 1600, ait doublé par les naissances en trente ans, et ajoutons les nouveaux con-

vertis, nous arriverons à 7 ou 800.000 chrétiens.

2. Il reBte encore une vingtaine de mille vieux chrétiens, qui n'ont pu se résoudre à

reconnaître les nouveaux missionnaires. Krose, La statistique des Missions catholiques

(traduit de l'allemand), Bruxelles, 1911, p. 87.

3. L. Olifant, Narrative of the Earl of Elgin's Mission to China and Japan, Londres,

1859, traduction française, 1860, t. II, p. 20.

4. CORDARA, nist. Soc. Jesu, P. VI, t. I, p. 261-262; t. II, p. 541.
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tion des presbytères, les églises changées en magasins. Le meil-

leur prédicant des colonies, Baldaeus, fut appelé de Java pour

gagner les Paravers au protestantisme (1658). Mais les prêtres

papistes n'avaient pas été très loin. Leurs fidèles savaient les

retrouver dans la forêt, et ils résistèrent. Baldaeus, qui nous
raconte son échec*, n'ajoute pas le discours que lui fit, à ce

propos, le « roi » de la caste. Il est de tradition dans le pays que

l'Indien lui répliqua : « Si nous sommes solidement chrétiens,

c'est grâce aux miracles que fait notre saint apôtre Xavier dans

tous les lieux de la caste. Failes-en autant, et même plus, nous

verrons alors ce que nous aurons à vous répondre ^. »

Le prédicant, comme pour se consoler, déclare avec dépit :

« Au reste, ils ne savent que Credo^ Patei\ les dix commande-
ments eX-VAve Maria. » Voici pourtant ce que nous raconte le Père

Pierre Martin, qui, vers 1700, parcourait le pays encore ruiné par

la domination hollandaise : « Une des choses qui contribue le

plus à rendre celte chrétienté si distinguée entre toutes les

au très, c'est le soin qu'on prend d'enseigner de très bonne heure

la doctrine chrétienne aux plus petits enfants. Cette sainte cou-

tume s'est conservée inviolablement en ce pays-là depuis le

temps de saint François Xavier. Il était persuadé que la foi ne

pouvait manquer de jeter de profondes racines dans le cœur
des habitants, si, dès la première enfance, on les instruisait

bien des mystères et des préceptes de notre religion. La suite

a fait voir qu'il ne se trompait pas; car nulle part ailleurs dans les

Indes, on ne trouve ni plus de crainte de Dieu, ni plus d'atta-

chement au Christianisme que chez les Paravers. Depuis qu'un

enfant commence, pour ainsi dire, à bégayer, jusqu'à ce qu'il

se marie, il est obligé de se rendre tous les jours à l'église : les

filles, le matin, au soleil levé; les garçons, le soir, au soleil

couché. Us récitent d'abord tous ensemble les prières ordinaires

du matin et du soir, après quoi, se partageant en deux chœurs
et demeurant tous assis à terre, deux des plus habiles de chaque

ch(i>ur se lèvent au milieu de l'église, et, parforme dedemandes
et de réponses, répètent toute la doctrine chrétienne. Après
cette première répétition où il n'y a qu'eux qui parlent, ils

1. Op. cit., ch. XXII, p. 150.

'1. J'abrège le récit du P<Te P. Martin, Lettres édifiantes, Indes, l"juin 1700.
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interrogent ceux des deux chœurs qui les ont écoutés, lesquels

tous ensemble répondent à la demande qu'on leur fait. Au reste,

cette explication chrétienne comprend non seulement l'expli-

cation des mystères et des préceptes de la religion, mais

encore... la manière de se confesser et de communier, et des

méthodes pour bien faire toutes les autres actions La doctrine

chrétienne achevée, on se remet à genoux pour faire un acte

de contrition, et, après avoir récité le Salve Regina et la prière

à l'Ange gardien, on demande la bénédiction de Notre-Seigneur

et delà Sainte Vierge et l'on se retire. Cette pratique s'observe,

non seulement dans les lieux où les Pères font leur demeure»

mais encore dans toutes les autres bourgades où les chefs,

comme les vicaires de chaque église, assemblent les enfants,^

et leurfont faire assidûment tout ce que je viens de marquera»

Deux siècles ont passé depuis que cette page est écrite. Deux
siècles au cours desquels les Paravers ont connu l'abandon, le

schisme, et, de nouveau, la propagande protestante. Ils sont

encore catholiques aussi fervents que jamais-. Ce que nous

disons des Paravers, il faudrait le répéter de leurs voisins les

chrétiens du Travancore. Après cela que reste-t-il de l'assertion

protestante : « Nous pouvons chercher partout où Xavier a tra-

vaillé, nous ne trouverons pas une étincelle dévie spirituelle? »

IV.—V esprit de saint François Xavier.

Aussi bien il y a autre chose, et, si j'ose dire, il y a mieux

que les œuvres matérielles, si belles qu'elles soient. Il y a l'es-

prit. Or l'esprit du Santo Padre n'est point mort avec lui, il

s'en faut. Sur ses traces, depuis trois siècles et demi, c'est par

milliers que les missionnaires ont tout quitté pour aller prê-

cher l'Évangile aux Malais, aux Indiens, aux Chinois, aux Japo-

nais et, parmi eux, en est-il beaucoup pour qui Xavier ne soit

pas le père, le modèle, l'initiateur?

Jadis, quand presque tous les missionnaires jésuites s'em-

barquaient à Lisbonne pour l'orient, c'est de son autel qu'ils

1. Loc.cit.

2. Voir los relations qui en sont données dans Stephen Coubé, Au pays des Castes, et

Pierre Suau, L'Inde Ta moule.
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partaient. Réunis dans sa chapelle, au collège Saint-Antoine,

ils écoulaient l'un d'eux prêcher. Le sermon se terminait par
une ardente prière au saint: après quoi l'on s'embarquait*. Sur
le vaisseau tout rappelait son souvenir. Aux heures d'angoisses,

c'est lui qu'on invoquait. C'est lui qu'on imitait auprès des
malades, et, si quelqu'un se distinguait dans ces œuvres de zèle

et de charité, l'on ne manquait pas de déclarer : « C'est un autre

Xavier^. » Saint Vincent de Paul disait à ses prêtres qu'il

envoyait à Mc.dagascar : « La première chose que vous aurez

à faire, ce sera de vous mouler sur le voyage que fit le grand
saint François Xavier, de servir, édifier ceux des vaisseaux

qui vous conduiront, y établir prières publiques, si faire se

peut, avec un grand soin des incommodités, et s'incommoder
toujours pour accommoder les autres^. »

Arrivés à Goa, les missionnaires faisaient provision de cou-

rage auprès de la châsse du saint, dans sa chapelle dorée du
Bom Jésus. De là ils repartaient pour les quatre coins de l'Asie,

croisant ses traces à chaque grand voyage, saluant au passage
les villes où il avait prêché, trop heureux quand Dieu leur fai-

sait la grâce de fouler le même sol que lui.

Et ce ne sont pas des noms vulgaires que ceux de ces Jésuites,

fondateurs, organisateurs, soutiens d'église: Nobili, Ricci, Vali-

gnano, Verbiest, Alexandre de Rhodes, qui ont planté la croix là-

où Xavier, emporté par la mort, n'avait pas eu le temps d'aller. A
sa suite, il conduit une longue procession de martyrs, recrutés

parmi ses frères, une quarantaine massacrés dans les Indes et

à Geylan, vingt-sept en Indo-Chine, trente-deux en Chine, cent

onze au Japon, une dizaine dans l'archipel indien, vingt-quatre

tués en mer tandis qu'ils gagnaient leur mission. Pourquoi ne
pas ajouter d'autres victimes, qui ont souffert autant, plus peut-

être que les martyrs proprement dits, les missionnaires arra-

chés par Pombal à leurs fidèles, et dont plus de cinquante mou-
rurent en mer ou en prison^ ? Martyrum candidatus exercitus...

1. Bertrand, La Mission du Maduré, t. IV, p. 380.

2. Prat, Hist. du B' J. de Britto, p. 45.

8. Matnard, Vie de s. Vincent de Paul, t. III, p. 111.

4. La liste des Jésuites martyrs clans le monde entier, depuis les origines, compte 900
noms. Bien entendu, par ce mot « martyr », nous n'entendons aucunement prévenir lea

jugements du Saint-Siège,
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Quarante sont sur les autels; presque autant attendent leur

béatification'.

Là n'est pas toute la couronne de Xavier. 11 n'a pas eu de dis-

ciples et d'enfants que dans sa chère Compagnie de Jésus.

Eux aussi, les prêtres des Missions Etrangères, pour ne parler

que d'eux, ont le droit de se réclamer de lui. 11 est leur patron

très spécial. C'est son image qui les salue et qui leur montre
l'orient, quand ils quittent leur séminaire, les yeux fixés sur

les terres lointaines qui les appellent.

Parmi les terres sanctifiées par son passage, deux leur sont

confiées, Malacca et son cher Japon. Et voici la longue théorie

de leurs bienheureux martyrs de Chine et d'Indo-Chine, en

attendant ceux de Corée. Eux aussi, ils forment la survivance

de saint François Xavier, ils ont hérité de son esprit.

Vingt fois il a vu de près la mort et le martyre. 11 a entendu

les flèches siffler à son oreille ; il s'est senti entourer par la

flamme; en Chine, il savait ce qui l'attendait, la prison et la tor-

ture. La couronne lui a échappé. Mais, comme pour compenser
le sacrifice qu'il lui imposait, Dieu l'a fait le père et le chef d'une

légion de martyrs.

Mais il l'a: fait aussi chef et modèle de ces innombrables

apôtres qui tous les jours prolongent le sillon qu'il a ouvert.

Pour tous, quels qu'ils soient, de grandes leçons se dégagent

de sa vie. Confiance absolue en Dieu, vaillance fondée sur un
abandon complet de son être entre les mains du Père qui est aux

cieux, amour qui brave tous les obstacles et piétine toutes les

peurs, espoir qu'aucun échec ne rebute, constance à reprendre

l'œuvre brisée ou interrompue. Puis, attention toujours éveillée

sur ce qui peut être utilisé pour l'extension du royaume de Dieu,

étude assidue des progrès à réaliser, pas de dédain systématique

et puritain pour les moyens humains honnêtes, assez de pru-

dence pour en user discrètement, assez de foi pour savoir s'en

passer. En face de Dieu, prière continue; devant les petits,

les faibles, les pécheurs, bonté inlassable; devant les puissants,

respect, mais franchise et sainte indépendance; pour soi-même,

1. Plus 48 autres qui n'appartiennent pas aux missions d'Asie.
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aucun égard ; aucun retour sur sa personne, ses droits, ses con-

venances, sa santé, son autorité; tout pour le Maître et pour

l'œuvre, rien pour l'ouvrier. Voilà le modèle que saint Fran-

çois Xavier offre aux missionnaires de tous les temps et de tous

les pays

.
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Nojïibre des conversions opérées par saint François Xavier

On demandera peut-être ici combien Xavier a baptisé d'in-

fidèles. A cette question, le Père Polanco, le 28 décembre 1555^

répondait : « Del numéro délie persone que ha battezato nelV In^

dia HP. Mtro. Francesco^ che sta ingloria^ io non sapria dir cosa

certa. Se qualcuno me lo sapera a dire^ auiserô la R. V. Questo

dira : che ho sentito in un anno hauer lui battezato più di 100

migliari di persone'^, si ben mi recordo. » [Epist, S. Ignatii, X,.

p. 406 ^) La légende du bréviaire dit : « Multa centena homi-
num millia ad Christum in Indiis convertit; magnosque prin^

cipes regesque complures sacro fonte expiavit. » Pouvons-nous
justifier ces affirmations ?

Nous ignorons absolument combien de baptêmes Xavier

put administrer à Goa, Gochin, Malacca. Pour Goa, il est cer-

tain qu'après lui il resta fort à faire, et nous savons, par ses

conseils aux Pères des forteresses, qu'avant tout, il tenait à ce

que, là, on s'occupât surtout des blancs.

Nous savons encore par lui qu'en un mois il a baptisé

10.000 païens au Travancore. Dans toute la mission dite du
Gomorin, le Travancore y compris, il dut laisser en partant en-

viron 30.000 chrétiens. Bon nombre avaient été baptisés avant

lui (voir t. 1, p. 286).

Aux Moluques, il avait trouvé une population indigène déjà

chrétienne, dont le chiffre précis nous échappe. Nous ignorons,

de même ce qu'y ajouta son apostolat personnel. En partant,

il laissa, baptisés par lui ou avant lui, trois centres à Amboine,
des chrétiens en nombre inconnu dans les îlots voisins et à

1. Le point do départ du chiffre « 100.000 baptisés en un an », donné par Polanco, n*
serait-il pas cette phrase de Xavier (27 janv. 1545, Mon. Xav., p. 371) ; « Confie en Dios...

qu» este ano haré màs de cien mil Xpanos ? »
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Ternate, et peut-être 25.000 dans les îles du More. C'est interpré-

ter largement les documents que de supposer 50.000 chrétiens,

tout compris, dans les Moluques, vers 1550. — Au Japon, en

1552, de 1.500 à 2.000 baptisés.

Impossible, avec des données aussi fragmentaires, de hasar-

der le moindre total.

Au fond, ceux qui ont démesurément grossi le chiffre des

infidèles convertis par Xavier ont rendu un fort mauvais ser-

vice à sa mémoire. Ils ont permis à ses critiques de dire qu'il

n'avait rien construit de solide. Vers 1580 ou 1600, qu'étaient

devenus les « multa centena hominum inillia » conquis par

lui?

Quant aux « grands princes » et rois « nombreux » du bré-

viaire, Bartoli a essayé d'en faire le compte. Voici ce qu'il trouve :

« deuxjeunes princes et deux princesses delaparenté du sultan

Aério, la reine détrônée de Ternate, Néachila, trois chefs de

tribus dans les îles voisines d'Amboine, le roi détrôné des Mal-

dives, et peut-être la fille d'un roitelet de Macassar [Asia^ 1. IV,

p. 49).
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Les miracles de saint François Xavier.

Les miracles de saint François Xavier, attaqués déjà par les

protestants et les encyclopédistes, ont été, il y a une quinzaine

d'années, l'objet d'une critique nouvelle. On y a vu, non plus,

brutalement comme autrefois, un produit du mensonge, mais
un cas intéressant d'évolution légendaire. La thèse générale

était que les récits de miracles, qui encombrent la littérature

religieuse, ne sont pas plus historiques que les légendes po-

pulaires : ils se sont formés selon les mêmes lois et dans

les mêmes conditions. Pour étudier cette végétation spontanée

au moyen âge, les pièces ordinairement font défaut : on a le

résultat et rien de plus. Mais voici, au seuil des temps moder-
nes, dans la pleine lumière de l'histoire, un thaumaturge dont

les catholiques font grand cas. Or, avec lui, on peut suivre

presque d'année en année la formation de la légende. 11 ne

sera pas sans intérêt d'examiner cette thèse, la dernière en

date, qui se présente avec les allures sereines et catégoriques

de la science. Elle a été formulée en 1896 par M. Dickson-Whit©

dans son livre A History of the warfare of science with theo^

logy in Christendom i

.

I. — De miracles, nous dit-on, il n'y a pas trace dans la cor-

respondance du missionnaire. Sur un même fait, nous avons

parfois double récit, celui de Xavier, celui des biographes. Or
les biographes mettent des miracles là où, lui, n'en a pas vu.

Chose plus grave, ils en mettent là où lui-même les nie assez

formellement. Par exemple, le sauvetage du serviteur de Pierre

1. 2 vol., Londres, Macmiilan, 1896. Traduction française chez Guillaumin, Paris, 1899,

in-4''; — L'ouvrage, paru d'abord en articles dans le Popular Science Monthly, fut atta-

qué par lo Père Th. Hugues, S. J., dans le Catholic world, sept, et oct. 1891; puis en 1897

dans VAmerican ecclesiastical Het'icn', juin, juillet, août, et dans les Analecta Bollan-

diana, t. XVII, p. 485 et suiv.
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Mascarenhas, pendant le voyage de Rome à Lisbonne, la guéri-

son d'une femme paraverte en mal d'enfant. Tursellini, Lucena,

Bouhours insistent sur le don des langues, alors que, dans ses

lettres, Xavier se plaint de la difficulté que lui offrent les idio-

mes indigènes. Certains phénomènes présentés comme miracles

n'ont rien que de naturel; ainsi la guërison subite de Simon
Rodriguez à l'arrivée du saint à Lisbonne, ou encore la conser-

vation de ses restes*. Enfin, et surtout, absence de témoins
oculaires, silence absolu des contemporains.

Mais François disparaît, et la légende commence. Timide-
ment d'abord. Deux ans après la mort du saint, le Père Mel-
chior Nunez cite trois miracles dont il a ouï parler^. Un nommé
Jean de Eyro raconte un fait de prophétie : médiocre témoin,

Xavier eut occasion de le réprimander pour sa mauvaise foi^.

Au cap Gomorin l'on racontait vaguement une résurrection^.

Enfin Paul de Sainte-Foi parlait de la guérison d'un aveugle

au Japon '^. En 1555, le Père de Quadros comptait neuf miracles 6.

En 1556 arrive aux Indes un ordre de Jean III, prescrivant

de faire une enquête « avec zèle et promptitude ». On devine

à l'avance ce qu'elle sera : le vice-roi y mettra toute son obsé-

quiosité, ses subordonnés en feront autant, et le nombre des

prodiges va grandissant".

En 1562, Louis d'Almeida raconte les miracles opérés au Japon
par un livre ayant appartenu à Xavier 8. La légende n'est pas

encore sortie des milieux populaires. L'Europe l'ignore complè-

tement.

Dans un discours prononcé celte même année, 1562, au con-

cile de Trente, Jules Gabriel Eugubinus, parlant sur les gloires

de l'Eglise et sur les miracles, apportait la traduction latine

1. Sur chacun de ces faits, voir ce qui en est dit dans le cours de notre récit. Il est cer-

tain que tel et tel n'est pas miraculeux, au sens rigoureux du mot.

2. Lettre du 3 déc. 1554. Cf. Sel. Ind. Ep., p. 171 ; Gros, p. 358.

3. Procès de 1657. Cf. Gros, II, p. 396. Eyro était Franciscain quand il rendit ce témoi-
gnage. Xavier le réprimanda surtout pour son inconstance.

4. Voir ci-dessus, t. I, p. 225.

5. Non pas Paul de Sainte-Foi, mais le Japonais Bernard.

6. Gros, II, p. 374. Sel. Ind. Ep
. , p. 184. Quadros avait bien le titre de provincial

d'Ethiopie que lui donne M. White, comme pour faire entendre qu'il voyait les choses do
très loin. Mais il ne quitta jamais les Indes.

7. Sur ce qui en fut dans la réalité, voir le dernier chapitre de cet ouvrage.
8. Cf. Car tas de Japâo^ 1570, fol. cclxxjx, verso. Gros, II, p. 83.
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d'une lettre relative aux affaires des Indes : belle occasion de

mettre en avant les prodiges de Xavier. 11 n'en dit mot^ H y a

plus : en 1571, dans son de Promulgando Evangelio apud Bar-

baros^ le Père Joseph Acosta se demande (c'est le titre d'un de

ses chapitres) « pourquoi les prédicateurs du Christ ne font plus

de miracles comme autrefois pour la conversion des gentils ^ ».

L'évolution légendaire se poursuit et s'accentue. En 1588, le

Père Maffei, dans ses Hlstorios Indicx, met le thaumaturge en

lumière mais discrètement encore^. AvecTursellini, le mythe du

faiseur de prodiges triomphe (1594)^. Vient enfin le procès de

canonisation. En 1622, dans son rapport officiel, le cardinal

del Monte apporte dix miracles choisis, parmi lesquels celui

du crabe ^. François est maintenant sur les autels : désormais

plus rien ne contient la légende : elle se donne carrière avec les

historiens Bartoli et Bouhours. Les premiers biographes par-

iaient d'une résurrection : Bouhours en admet quatorze. Xavier

racontait que l'étude des langues lui coûtaitdegrandsetpénibles

efforts : Bouhours affirme qu'il les parlait sans les avoir étudiées.

Tursellini dit qu'on se moquait au Japon de son japonais :

d'après Bouhours, il le parlait avec une rare élégance, et une

1. Comme si ce silence prouvait quelque chose! Voir les réflexions humoristiques du

Père Hughes, American Ecclesiastical Review, 1897, p. 190.

2. Jos. Acosta, De Natura Novi Orbis libri 2, et de promulgando Evangelio apud Bar-

haros, siée de procuranda Indorum sainte, libri VI, Lyon, 1570. Le ch. ix du I*' livre est

intitulé: Cur miracula in conversione gentiumnon fiant nunc ut olim a Ckristiprœdicato-

ribus? M. White a dû ne lire que le titre, car, dans le texte, le Père Acosta répond :

Convertamus oculos in nostri sœculi hom.inem, B. Magisirum F. X., cujus tôt et tam

magna digna referuntur per plurimos cosdemque idoneos testes ^ ut vix de alio, exceptis

npostolis, plura aut majora legantur. — Plus probablement l'auteur a pris, sans y regarder

de plus près, l'objection dans quelque auteur plus ancien, car elle est classique. On la

trouve dans Diderot, qui a dû la prendre ailleurs : « Il (Xavier) partit pour ces contrées

lointaines où il opéra une infinité de choses merveilleuses que nous croyons et que le

Jésuite Acosta ne croit pas » (Œuvret, édit. Assezat, t. XV, p. 274). On a usé de l'opus-

cule d'Acosta dans les sens les plus divers. Tandis que les uns y voient la négation des

miracles de Xavier, Hospinien {/list. Jesuitica, p. 228, 229) le cite parmi ceux qui font

faire des miracles à leurs confrères à l'autre bout du monde.

3. MafFei lui-même nous donne la raison de sa discrétion : son but n'est pas de raconter

la vie du saint, mais les exploits des Portugais.

4. Dans les articles du Popular science Monthly, M. V^'^hite avait affirmé qu'il y avait

peu d» miracles dans Tursellini. On lui fit remarquer que l'on en comptait une cinquan-

taine. L'assertion fut modifiée en conséquence, quand l'ouvrage parut en volume. Ce détail

et tous ceux que nous avons déjà notés, montrent avec quel sérieux fut menée l'enquête du

critique américain.

5. Relaiio facta in consistorio sccreto coram S. D. N. Gregorio Pape XV a F" Maria

episc. Portuenai, S. R. E. card. a Monte... super vita, sanctitate, actis canonizationis et

miractlis B. F" A'ac..., DiUingen, 1622.
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puieté d'accent, à étonner les indigènes. Ainsi, d'année en
année, la légende grossit et s'accentue jusqu'à l'absurde. Les
orateurs et les ascètes, gens, pour la plupart, de critique médio-
cre, l'acceptent telle quelle. Les apologistes, trop occupés des
thèses à défendre, n'y regardent pas davantage, et, sans plus
discuter, acceptent les premières armes qu'on leur fournit. Et
voilà sur quoi est bâtie la théologie romaine ; et le même pape
qui a condamné Galilée est celui qui veut nous faire croire sous
peine de damnation le miracle du crucifix rapporté à Xavier par
un crabe ^

Aux assertions du critique évolutionniste, opposons l'histoire

rapide des faits.

1° Il n'est pas exact que Xavier se taise absolument sur ses

propres miracles. Nous avons cité et commenté au cours de
notre récit^ les lettres de lui qui y font discrètement allusion.

2° 11 est un peu plus vrai que les auxiliaires du saint se mon-
trent plus sobres que nous ne voudrions sur la matière. Mais,

qu'on veuille bien le noter, parmi ces auxiliaires, témoins de son
apostolat, très peu ont été en mesure d'écrire à des correspon-

dants d'Europe. Leurs lettres sont rares. De Fr. Mansilhas
nous n'avons pas une ligne; sa déposition à Gochin, en 1556,

est d'une insuffisance déconcertante, non seulement sur les

miracles, mais sur les œuvres, les vertus, les travaux de son
ancien maître. On se serait attendu à trouver quelque chose
dans le récit du licencié Vaz qui suivit Xavier au Travan-
core : mais ce récit nous est venu par un intermédiaire qui

s'excuse de ne pas tout dire, et il avait pourtant des choses im-
portantes, cosas muy grandes^ à raconter '^. Par contre, Jean de
Eyro, catéchiste du saint à Malacca et à Amboine, nous a dé-

taillé tout au long des prophéties dont lui-même avait été

l'objet. Au Japon, Xavier avait avec lui Cosme de Torrès et

Jean Fernandez; mais, du temps où ils travaillèrent ensemble,
il ne nous est venu qu'une lettre de Torrès (29 septembre 1551).

Comme cette lettre devait être vraisemblablement portée aux
Indes par Xavier lui-même, il est peu étonnant que le Père

1

.

Est-il besoin de faire remarquer l'ignorance que suppose pareille affirmation '

2. T. I, p. 219, 220.

3. Ep. Mixtae, I, p. 231.

6AI>T FRANÇOIS XAVIER. — T. II. 28
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n'ait parlé qtie des travatix du saint et se soit tu sur le reste.

Quelques mots du Japonais Bernard suppléent à cette lacune.

Le silence de ses auxiliaires n est donc pas complet : deux au

moins ont apporté leur attestation de témoins oculaires.

3" A défaut de nombreux récits anecdotiques, nous avons des

lettres dé Goa affirmant, avant et après la mort de Xavier, le

bruit public; et elles sont pleines de réticences intéressantes.

« Partout où il va, dit le Fr. Balthasar Nunez en 1548, il laisse

une telle renommée que c'est à peine croyable. Ge sont choses

que je ne veux pas écrire, de telle conséquence qu'on ne doit

pas les confier au papier. Je regrette fort de ne pouvoir vous dire

plus en détail les merveilles qu'on raconte de lui. Sachez, et

gardez cela pour vous, que le Seigneur fait par lui beaucoup de

choses, dont, je le répète, il ne m'est pas permis de parler*. »

La même année, le Père Barzée est un peu plus précis. « On
raconte des miracles, et qui sont grands, qu'il fait ici dès

cette vie, lesquels je ne raconte pas, parce que ce n'est pas à

nous d'en parler^. » Le Père Perez va un peu plus loin. De

Malacca, en 1549, il écrit aux Pères de Coïmbre un récit suc-

cinct des faits extraordinaires dont toute la ville a été témoin

l'année précédente, puis un autre phénomène de vue à distance

qui était de notoriété publique en orient, et une guérison de

possédé'^. En 1554, après les obsèques triomphales du Santo

Padre, le Père Balth. Diaz écrit : « 11 y a ici nombre d« gens

qui se sont trouvés çà et là avec lui. Ils lui ont vu faire chez les

infidèles des choses évidemment surnaturelles, et telles vrai-

ment qu'on en lit dans la vie des saints d'autrefois. Des gens

de grand crédit me sont venus trouver, me demandant pour-

quoi nous ne faisions pas d'enquête, pourquoi nous ne recueil-

lions pas de témoignages sur toutes ces choses, en vue d'une

canonisation. Mais c'est aux autorités, et non pas à nous, de

prendre l'initiative^. » Et le Père Brandon : « Je vous certifie

que, si vous aviez entendu ce que nombre d'hommes dignes de

foi, et plusieurs religieux disent de lui, vous concluriez que sa

1. 5e/. Ind. Ep., p. 38.

2. P. 54.

3. P. 73.

4. P. 183.
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vie et ses œuvres ne diffèrent en rien de ce que nous lisons

dans la vie des saints. Tout cela, dans cette maison, personne

ne le savait, ni Père, ni Frère. Mais, après sa mort, sont venus
des gens qui avaient parcouru les mêmes royaumes et les mê-
mes pays que lui, et l'avaient vu à l'œuvre'. » Ces lignes sont

de 1554. De 1555 est la lettre souvent citée du Père de Quadros.

S'il raconte qu'au cap Comorin rarement Xavier récitait une
prière sur un malade sans le guérir, il le tenait, dit-il, de gens
qui avaient vécu dans la mission avec le Père^.

En 1556, procès de béatification.

4° De ce procès nous avons dit la valeur réelle, mais incom-

plète. Les témoins oculaires et directs n'y ont pas manqué. Il s'en

faut qu'ils se réduisent à d' « ignorants et crédules indigènes

des petites villes de l'Inde portugaise ». Presque tous sont

Portugais (et pas un Jésuite). Ce sont des marchands, plus sou-

vent encore des magistrats, des fidalgos . Le texte latin du
procès les qualifie senatoi\ eqiies^ horno régis patritius^ vir

nobilis^ quaestor réglas^ triumvir. Or si, dans leurs dépositions,

il y a pas mal de ouï-dire, il y a aussi nombre de souvenirs

directs et personnels. Ce qu'on peut leur reprocher, c'est de

n'être pas assez détaillés ni assez précis.

5" Il est faux qu'on ait été longtemps en Europe sans soupçon-

ner que Maître François ait été thaumaturge. Ribadeneira le

savait par Bernard le Japonais trois ans au plus après la mort du
saint. Polanco l'enregistrait dans sa chronique à la date de 1548^,

et Nadal dans ses éphémérides en 1552^. L'acte de Jean III

enjoignant de faire une enquête « de lis qiiae divinitus ille et

vivus patravit et mortuus'^ » atteste de même qu'en 1556 existait

la croyance aux miracles de Xavier,

6° Les historiens comme Tursellini (1596) et Lucena (1600)

chez lesquels, dit-on, la légende triomphe, se contentent

d'exploiter le procès de 1556. Tout au plus ajoutent-ils un trait

ou deux pris à des renseignements plus récents. Ils ne marquent

1. P. 180. Voir ci-dessus, p. 187, note.

2. P. 189.

3. Chron , I, p. 545.

4. P. Natalis Epis(olae,t. II, p. 7.

5 TURSELLIM, 1. VI, ch. 1.
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pas un progrès de la légende. Ils attesteraient plutôt qu'en

quarante ans, elle est restée stationnaire.

7° Enfin le procès de 1616 fournit une matière nouvelle à

une seconde génération d'historiens, Bartoli (1654), Massei(1681),

Bouhours (1682). Ici Ton ne pourrait pas dire que la légende

soit complètement absente. Mais, dans l'ensemble, en ce qui

concerne les miracles opérés par Xavier de son vivant, les seuls

qui soient en cause, ce procès fait simplement défiler devant

nous des gens rapportant leurs propres souvenirs ou des

souvenirs de famille, ou simplement le bruit public.

En résumé, c'est de son vivant même que François Xavier

passe pour thaumaturge. Cette réputation se traduit dès ce

moment de deux façons. 11 y a des affirmations générales, dis-

crètes mais claires, pleines de réticences qui elles-mêmes en

disent assez long. Il y a, sur quelques faits, des récits détaillés

précis, transmis sans intermédiaires par des témoins directs.

Voilà le point de départ. Puis, au procès de 1556, audition

d'autres témoins oculaires : un demi-siècle après, les témoins

par ouï-dire. En dehors de cela, quelques traits isolés connus

et enregistrés à part. Ces récits de 1556 et de 1616 sont quel-

quefois pleins de détails concrets et pris sur le vif, bien locaux

et bien personnels. Le témoin déclare : voilà ce que j'ai

entendu raconter à mon père, voilà ce que m'a dit quelqu'un

qui était là, ce que je tiens du héros même de l'histoire, ce que

j'ai vu de mes yeux.

Est-ce là ce qu'on appelle évolution légendaire ?

Rien, ou presque rien d'anonyme. Des déposants, dont sans

doute nous ne pouvons plus contrôler les dires, mais qui ont vu

ce dont ils parlent, ou, quand ils ne l'ont pas vu, nous disent

de qui ils le tiennent. La légende, elle, part de souvenirs confus

et lointains, procède par interprétations erronées, combine les

imaginations, groupe sur un personnage ou sur un événement

des faits disparates, etc. Est-ce là ce que nous trouvons dans

l'histoire de saint François Xavier?

Nous croyons pouvoir conclure : dans le cas de notre saint, la

réputation de thaumaturge est antérieure à toute évolution

légendaire.

II. — Mais elle-même, cette réputation, fondée au moins sur
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quelques faits indiscutables, n'a-t-elle pas été le point de départ

de multiples légendes de détail ?

Le contraire seul serait étonnant. Il fallait bien que, grand

homme, Xavier participât au sort des grands hommes, qu'on vît

ses faits et gestes agrandis et dénaturés par l'imagination popu-

laire. Gela n'a pas manqué et nous avons dit l'histoire qui

courait au lendemain de sa mort relativement au vaisseau qui

avait rapporté son corps à Malacca. Mais cette invention même
n'atteste-t-elle pas qu'en orient, beaucoup de gens croyaient à

son pouvoir de thaumaturge ?

En fait, les miracles ont été exagérés, moins par les gens

entendus en 1556 et en 1616, que par les biographes et surtout

par les panégyristes. La légende a été le fait des lettrés, inter-

prétant les pièces primitives avec plus d'enthousiasme que de

critique. Si, des livres imprimés, l'on remonte aux dépositions

assermentées de 1556, et même de 1616, on n'y retrouve point les

traits caractéristiques de la narration littéraire. Les auteurs ont

vu gros (par exemple l'apparition aux Badages et la victoire de

Tolo). 11 y a là certainement quelques exemples notables de

légendes hagiographiques. Nous les avons déjà signalés au

passage.

Eux-mêmes du reste, les témoins entendus en 1556, et surtout

en 1616, malgré les serments prêtés, n'étaient point à l'abri de

l'erreur. D'aucuns les récuseraient volontiers, simplement parce

qu'ils sont orientaux de race ou d'éducation : c'est pousser trop

loin la méfiance. Mais on peut dire avec le Père Gros, parlant

des témoins auriculaires de 1616 : « Si, de la bouche même des

témoins immédiats, la vérité ne se recueille pas sans alliage

d'inexactitude ni d'humaine misère, combien plus l'inexactitude

se trouve-t-elle inévitablement mêlée au témoignage de ceux

qui commencent ainsi leurs dépositions : « Je n'ai pas connu le

père François^ mais j ai ouï dire... » La sincérité des témoins

n'est pas douteuse, mais ils se trompent sans le vouloir, sans

le soupçonner, sur bien des circonstances de temps, de lieux,

de personnes, etc., et la substance même des faits a plus d'une

fois perdu de son vrai caractère'. »

1. Gros, II, 387.
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Les critiques modernes, du reste, ne sont ni les premiers,

ni les plus énergiques à formuler ces doutes. Dès la seconde

moitié du xvi* siècle, les Jésuites des Indes avaient dénoncé la

fâcheuse tendance de Lisbonne à voir les choses lointaines plus

grosses et plus merveilleuses qu'elles n'étaient.

Valignano,dans son Historia del principio y progressa delà

CompahiadeJesùenlasIndias Orientales, SiVAit raconté plusieurs

miracles de Xavier sobrement et soigneusement choisis. Il

ajottte, au dernier chapitre de la première partie, parlant des en-

quêtes de 1556 ^ : « L'information (sur les choses merveilleuses

advenues pendant la vie et la mort de Xavier) se fit auprès de

témoins assermentés. Gomme on peut le voir (dans les procès-

verbaux), on a rapporté beaucoup de miracles en plus de

ceux que j'ai racontés... Je ne puis les reproduire ici en par-

ticulier, et je renvoie aux dits procès-verbaux. Je n'ai d'autre

intention ici que de dire le progrès de la Compagnie aux

Indes, de proposer la vie du Père Maître François et des

antres Pères à nos Pères et Frères... pour qu'ils aient toujours

devant les yeux les travaux soufferts... En cela nous le pouvons

et devons imiter, mais non dans les prophéties et miracles... »

Ces lignes sont de 1583.

L'année suivante, le Père Valignano et le Père Texeira en-

voyaient à Rome leurs observations sur la vie du Père Ignace

par Ribadeneira, et corrigeaient plusieurs erreurs relatives à

Xavier. Pour les miracles, Valignano disait : « Item, ce qui est

raconté à la seconde partie de la page 202 et au verso, lignes

10 et 14, est une très grande hyperbole ; à mon avis, elle est tout

entière à biffer. En effet, bien qu'à la vérité on raconte beau-

coup de choses, il n'y a d'avéré, en fait de miracles opérés aux

Indes et au Japon, que ce qui est narré dans la première partie

de VHistoria Indica [Historia del principio...)... » Plus loin

(p. 203) : « Il me semble quMl suffit de reproduire ce qu'on lit à la

fin de la première partie àeVHistoria Indica, où, tenant compte

de ce qui a été écrit jusqu'à présent, il est fait mention de l'en-

quête (de 1556) en termes généraux, sans approuver, sans blâ-

mer, sans entrer dans les détails^.»

1 Mon. Xav., p. 198.

2. Scripta de S. Ignaiio, p. 743,
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Le Père Texeira disait de son côté : « Ce qu'au même chapi-

tre l'auteur raconte, à savoir que Dieu, par le Père Maître Fran-

çois, a ressuscité des morts, bien qu'avec une vertu et sainteté

comme la sienne, Dieu, dans son infinie bonté et puissance, ait

pu se servir de lui (pour de belles œuvres), toutefois, informations

prises, nous n'avons, à ce sujet, trouvé d'autre certitude, si ce

n'est que la voix publique l'affirme {nào se achoii. cevteza alguma
diso mais que dizerse conimuiiniente que noso Senlior o fazia

por elle). Ce que l'on raconte de plus net en cette matière est

que, au cap Comorin, Notre-Seigneur a ressuscité un mort par

son moyen... Mais, cherchant à tirer la chose au clair, on», n'a

trouvé personne qui ai vu le fait de ses yeux [nào achou quem
o vise).\uQ Père Amrrique (Henri Enriquez) de la Compagnie, qui

est depuis 40 ans et plus à la Pêcherie, m'a dit que, sur un.ordre

de l'obéissance, il a fait une enquête exprès, et qu'il n'a rien

trouvé qui se puisse affirmer avec certitude {que nào achara

causa que com certeza se pudese islo afirmar). Ce que j'en

dis n'est pas pour nier que ce béni Père n'ait eu la vertu et la

sainteté telles que Dieu n'ait pu se servir de lui pour ces

miracles, mais, en matières si importantes, il ne faut rien dire

que dô certain, ou auMioins d'évidemment probable. Gomme le

déclare très bien Votre Révérence (Ribadeneira) au prologue de

son livre sur la vie de notre saint Père Ignace, si tout mensonge,

en quelque matière que ce soit, est indigne d'un chrétien, à

bien plus forte raison, il l'est dans la vie des saints; n.on indU

gel Deus nostris niendaciis^ . »,

Il ne faut pas faire dire à ces critiques plus qu'elles ne signi-

fient. Valignano ne rejette pas comme dénuée de valeur l'en-

quête de 1556, puisqu'il y renvoie ceux qui voudront plus de

détails sur les miracles du Père François ; mais il estime

(ju'elle n'a pas donné tout ce qu'on aurait pu en attendre, etque
son autorité est à invoqiuer avec précaution. Il répond des mi-

racles rapportés par lui dans son histoire, mais pas des autres.

De même la critique du Père Texeira nous prouve surtout

combien il eût été important en 1556 d'entourer Fenquéte de

j)lus de garanties. Passé vingt ou trente ans, il est impossible

1. Teixeka, fol. 23.
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de vérifier certains faits ; les témoins oculaires sont introuvables,

et il ne reste plus que le bruit public. Mais cette impossibi-

lité ne donne pas le droit de Jiier les faits. Texeira dit simple-

ment qu'on « ne peut les affirmer avec certitude ».

Des merveilles attribuées à Xavier, nous pouvons donc dire

avec le Père de Smet, parlantdes miracles de la primitive Église :

« Il n'est pas du tout nécessaire que les miracles promis par

Jésus-Christ, et qui amènent à reconnaître sa véritable Église,

puissent être tous aujourd'hui démontrés tels pour la science

humaine, à l'aide des principes rigoureux de la critique. D'innom-
brables prodiges sont racontés par les écrivains ecclésiastiques,

dans les vies des saints, dansl'histoire des pèlerinages célèbres,

dans les relations des missionnaires. Combien n'y en a-t-il pas

qui ont été reconnus comme évidemment miraculeux par les

hommes de bonne foi et capables de porter un jugement tout

à fait sûr qui en ont été les témoins mais qui, à la distance où

ils se trouvent de nous dans l'espace ou dans le temps, ne

peuvent être contrôlés par nous de manière à nous permettre

d'en affirmer la certitude avec une complète assurance et de

défier la contradiction des incrédules? »

Le savant bollandiste ajoute : « En dehors des miracles dis-

cutés et approuvés dans les causes de béatification et de cano-

nisation, y en a-t-il beaucoup pour lesquels nous ayons cette

certitude positive etcomplète ? Et, pour ceux-làméme,avons-nous

cette certitude... autrement que par suite de l'examen critique

qui a précédé le jugement et dont nous admirons la prudente

rigueur'. »

Notons-le, la « prudente rigueur » dont il est ici question est

celle qui a été imposée par Urbain VIII, postérieurement à la

canonisation de Xavier. Nous ne voulons pas dire que les examens
de miracles faits auparavant n'aient pas été sérieux. Mais il est

à croire que tout n'y était pas parfait, puisque le Saint-Siège a

pensé qu'une réforme s'imposait. Ce n'est pas manquer de res-

pect aux juges qui ont discuté les enquêtes de 1556 et de 1616,

de dire que leurs successeurs, aujourd'hui, se montreraient plus

difficiles.

1. Rct'ue des Question* historiques, t. 36(1884), p. 261.
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En second lieu, les miracles qui font preuve dans les cano-

nisations, ceux qui permettent d'affirmer que le personnage

dont il s'agit est au ciel, sont les miracles posthumes. Or ceux

là sont plus faciles à étudier de près. Tel n'est point le cas

pour nombre de miracles que nous avons rapportés dans cette

histoire. Ils sesont produits dans des circonstances qui rendent

impossible tout examen critique. Eux-mêmes, les consulteurs

des congrégations romaines ne pouvaient que constater les

affirmations concordantes de deux ou trois témoins. Ils con-

cluaient à la vérité du fait : n'en ferions-nous pas tous autant

s'il ne s'agissait de miracles?

Une double conclusion pratique a paru s'imposer. D'abord ne

rejeter complètement aucun miracle, raconté dans les procès

canoniques, s'il n'est pas clairement controuvé. Mais, s'il est

évidemment faux (le cas est rare), ne pas se laisser arrêter par

cette objection que le soi-disant miracle a été accepté par les

examinateurs de Rome et même consigné dans une bulle. Puis,

autant que possible, présenter les miracles, non tels qu'ils se

lisent dans les biographies, mais dans les procès-verbaux de

1556 et de 1616, laissant ainsi à chaque témoin la responsa-

bilité de son récit et de son serment.
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Date de la mort de S. François Xavier.

Quel jour mourut saint François Xavier? Les anciens bio-

graphesdisaient, le 2 décembre.En 1900, le Père Gros, s'appuyant

sur la relation du Ghinois Antoine de Sainte-Foi, affirma que

c'était le 27 novembre ^ La date traditionnelle fut maintenue

par le Père Astrain dans la revue Razàn y Fe^ mars 1903. Le
5 décembre suivant, dans les Etudes^ le Père Gros défendit sca

conclusions. Elles sont aujourd'hui presque partout acceptéea^

Cependant le Père Michel a consacré toute une dissertation à

défendre l'opinion ancienne^.

Les textes sur lesquels roule là discussion sont l«s suivants.

1° Deux récits du Ghinois Antoine : l'un dans une lettre au

Frère Texeira', l'autre rapporté par Valignano dans son Hïstoria

del principio^. 2o Trois lettres de décembre 1554 : l'une du

Père Melchior Nunez (Malacca, 2 décembre) 6, l'autre du Frère

Pierre de Alcaçova"^, la dernière du Père Arias Brandon (Goa,

23 décembre)^.

Tous ces documents, dans l'état où nous les possédons don-

nent, pour la mort de Xavier, le 2 décembre. Antoine est témoin

oculaire; Nunez, Alcaçova et Brandon rapportent les dires de

1. Gros, Vie, t. II, p. 3'iO.

2. Analecta BoUandiana, 1900, p. 4G6 ; 1910, p, 223; — Delplace, Le Catholicisme,

an Japon, t. I, p. 74 ; P. Bkuckku, Le Père Mathieu Ricci, dans les Etudes, 1910, t. III

p. 188.

3. Vie de S. Fr. Xavier, p. 552-563.

4. Copie à la bibliothèque d Ajuda, Lisbonne, Mst. Uist. Eccles., 21/1, fF. 105-108; tra-

duction dans Gros, Vie, t. II, p. 341-345.

5. Mon. Xai>.; cf. Gros, Vie, t. II, p. 354.

(j. Avisi particolari, 1556, fol. ij ;
— Epistolae... de stupendis... 1566, p. 200, 201; —

Gros, La vraie date de la mort.... Etudes 1903, t. IV, p, 684-68j ; — Astkai.n, Razôn y
Fe, lac. cit.

7. Cartat de Japùo, 1570, fol. xxxvii ;
— Gros, Vie, II, p. 361.

8. Cartas..., fol. Lxxij, i.xxiij ;
— Gros, p. 367.
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gens qui se donnaient également pour témoins. La question

qui se pose est double.
1'* Antoine le Chinois a-t-il vraiment mis dans sa relation,

2 décembre, ou bien 27 novembre, comme l'affirme le Père
Gros? — 2° S'il a écrit 27 novembre, est-ce sa version qu'il faut

retenir, ou celle du Père Nunez ?

I. Quelle est la véritable version du Chinois Antoine? —
Notons d'abord que la relation fut écrite moins de dix ans

après les faits, probablement avant 1560, comme l'établit le

Père Gros^ ; la précision du récit atteste chez le narrateur une
mémoire encore très présente des détails.

L'original de la lettre est perdu. La copie de Lisbonne porte

clairement, « dimanche 2 décembre 1552 ». Mais le 2 décembre
tombait cette année-là un vendredi. Il y a donc à corriger dans
le texte, ou le jour de la semaine (erreur du Ghinois) ou le

quantième du mois (erreur du copiste).

Le Père Séb. Gonçalvez, qui, entre 1593 et 1619^, écrivait

à Goa, à portée des archives de la mission, note dans son his-

toire manuscrite : « Antoine de Sainte-Foi dit dans la lettre qu'il

écrivit au Frère Manuel Texeira que [François] mourut le

27 novembre, un dimanche, et, par trois fois, il le répète dans
cette lettre que j'ai lue : Antonio de S. Fe diz na carta que es-

creveo ao Irmào Manoel Teixeira que faleceo a vintesete de

Novembro em Domingo e très veses répète isto mesmo naquella

carta que eu ley^. » Gonçalvez avait des chances de tenir entre

ses mains l'original même d'Antoine, qui, s'il se trouvait quel-

que part alors, devait être aux archives de Goa. Original ou
non, le texte qu'il lisait portait 27 novembre.

Mais pourquoi, si Antoine avait dit, comme tout le monde
alors, 2 décembre, mettre à la place 27 novembre ? On ne voit

pas pourquoi cette correction : on voit beaucoup mieux le copiste,

désorienté par une date qui n'est pas traditionnelle, la corriger,

sans avoir l'idée de corriger du même coup le jour de la

semaine et nous donner ainsi une version incohérente.

1. La vraie date..., p. G86,

2. Gros, Vie, \, p. 142,

3. Razôn y Fe, loc, cit.
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On objecte que le destinataire de la lettre tient pour le 2 dé-

cembre. — Ribadeneira, dans la première édition de la vie de

saint Ignace (1572), faisait durer la maladie du 30 novembre
au 2 décembre ^ Texeira en appelle à l'autorité du Chinois

pour faire commencer la maladie le 21 novembre : « moço
interprète china... que adoecera aos 21 de nov. e estivera

doente das febres ate o doits de dezembro em que faleceo'^. »

Donc, dit-on, la lettre d'Antoine portait bien 2 décembre, et

le texte lu par Gonçalvez n'est qu'une copie défectueuse.

Nous répondons : Texeira, ici, manque ou de mémoire, ou

de logique, ou de courage. Il n'ose pas corriger une date

acceptée par tous, ou bien il oublie une partie de ce qu'Antoine

lui écrivait vingt ans plus tôt, ou il fait dans les renseigne-

ments qu'il tient du Chinois un choix arbitraire.

Ce contre quoi il proteste, c'est la brièveté exagérée de la

maladie dans le récit de Ribadeneira, un peu plus d'une jour-

née ; et voilà pourquoi il la fait commencer, sur la foi du Chi-

nois, le 21. Mais il ne voit pas qu'en la faisant finir le 2, il

contredit tout le récit auquel il vient d'en appeler. Ce récit en

effet s'appuie sur une ossature chronologique rigide, qui ne se

plie à aucun élargissement élastique. Le Chinois note avec

précision : « mardi après midi... mercredi de bon matin... le

lendemain jeudi... tout ce jour du jeudi et tout le vendredi...

le samedi... cette nuit du samedi au dimanche... le dimanche à

Vaube... le dimanche à 2 h. après minuit... le diînanche

même qu'il mourut., à 2 h. de l'après-midi». En tout six jours.

Mais six jours à partir du 21 mènent à ce 27 que Gonçalvez

avait lu sur le texte. Or, avec les dates de Texeira, il faudrait

12 jours. Pourquoi, dans une série chronologique, cohérente et

précise, choisir une date et rejeter les autres?

Autre preuve que le texte envoyé par Antoine ne compor-

tait pas 12 jours de maladie, c'est que, vingt ans après, Antoine

disait au Père Valignano que fué le dolencia tan apresurada

que lo llevô en cinco dias"^ : cinq jours, ou six avec les deux heu-

res du dimanche.

1. Gros, La craie date, p. 687.

2. Texeira, inss. cit., fol. 23, v.

3. Mon. Xac, p. 190.
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Jusqu'à découverte de nouvelles pièces, nous tenons donc que

le texte original d'Antoine portait 27 novembre.

II. Version des marchands^. — Le 23 décembre 1554, le

Père Arias Brandon écrivait de Goa : « L'on m'a raconté que

quelques Portugais dont le vaisseau mouillait dans un port

voisin, informés de sa maladie, montèrent à la Sierra^ où ils

le trouvèrent quasi mourant, et qu'ils demeurèrent près de lui

jusqu'à l'instant où sa sainte âme alla à Dieu. Ce fut le 2 dé-

cembre 1552... Quelques Portugais qui l'aimaient l'enseveli-

rent. » La même année, le F. Pierre de Alcaçova écrivait de

Goa : « Arrivant en Chine... on me dit... que le 2 décembre

1552, vers minuit, sa sainte âme avait passé de cette vie à la

gloire 2. » La même année encore, le 3 décembre, le Père Nunez

envoyait à saint Ignace un récit d'où nous tirons les données

suivantes : « François était sur le vaisseau ;... le soir (mardi 29)

il se mit dans sa cabine. Le lendemain matin (mercredi 30), on

attendit qu'il sortît... Tout ce jour-là, il resta sans boire, ni

manger, ni répondre... Le jour suivant, qui fut jeudi 1*"^ dé-

cembre, il dit qu'il se trouvait mal et qu'il voulait aller à

terre... Le jour suivant, vendredi, il ne put non plus manger...

et l'on n'entendit plus de lui d'autres paroles que ses prières,

et ainsi, vendredi 2 décembre, à minuit, il mourut. Les Portu-

gais mirent son corps en un cercueil... dans une fosse creu-

sée par eux... » — D'autre part, sur le journal d'un mar-

chand, François Gonçalvez, le Père Sébastien Goncalvez lut que

le Père François mourut le 2 décembre, un vendredi à 2 heures

du soir, et qu'on attendit pour l'ensevelir jusqu'au dimanche^.

En résumé, maladie très courte, si courte que les gens du

vaisseau n'ont vraiment pas eu le temps de s'intéresser à Xavier.

Ce qu'ils ont pu faire, ils l'ont fait, ils l'ont enseveli.

Le tableau ci-dessous résume les deux systèmes en présence.

1. Nous omettons, bien entendu, la version de Mendez Pinto qui prête à François 17 jours

de maladie et le fait mourir le samedi (sic), 2 décembre.

2. Est-ce bien à San-choan que Alcaçova recueillit la date de la mort? Le Père Gros en

doute (II, p. 361). Mais il pouvait y avoir là des marchands qui, venus de Malacca ou des

Indes, apportaient en Chine les bruits qui couraio-nt ailleurs. Ce qui reste certain, c'est

que, aucun Portugais n'étant fixé à San-choan, aucune tradition n'avait pu s'y conserver.

3. Gros, Le vrai jour, ^. 691.
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Veksiox du Chinois

22 Nov. Mardi Un mardi, après midi, indisposé, F. se rendit au
vaisseau et y resta une nuit.

23 Mercredi De bon matin, il revint à terre; c'était un mercredi.

On le saigna.

24 Jeudi On le saigna encore le lendemain ; Jeudi l« jeudi

de bonne heure il eut le délire.

25 Vendredi II demeura depuis le mercredi qu'on le saigna

Jusqu'au samedi sans manger.

26 Samedi Le samedi, il commença à perdre la parole.

27 Dimanche A 2 h. après minuit, il mourut. A2h. après midi, il

fut enseveli.

Version nr P. Nunez

29 Nov. Mardi Le soir, il s'enferma dans sa cabine.

30 Mercredi Le lendemain matin, on attendit qu'il sortît.

1" Dec. Jeudi XeyoMrsuu'rtnï, jeudi 1" déc, il dit qu'il allait mal

et voulut aller à terre.

2 Vendredi Le Jour suivant, vendredi, il ne put rien manger.
Vendredi 2 dcc. à minuit, il mourut.

ÏII. Le travail des biographes. — Entre les deux versions, il

n'y avait à peu près rien de commun, ni les dates ni les détails.

Au lieu de sacrifier un récit à l'autre, les biographes préférè-

rent imaginer des concordances; ils n'ont abouti qu'à se con-

tredire les uns les autres.

1° Point de départ de la maladie. — Presque tous (Tursellini,

Lucena, du Jarric, Bartoli, Sousa, Gonçalvez) adoptèrent le

20 novembre. Pourquoi cette date qui n'est ni chez Antoine

ni chez Nunez ? Antoine avait dit que François était tombé
malade un mardi, donc le 22. Texeira, dans sa critique de

Ribadeneira assura, sur la foi du Chinois, que c'était le 21; sur

quoi Ribadeneira, corrigeant son texte, mit le 20*. C'est le 20

qui prévalut. Seul, le Père Michel a repris la date du 21, pro-

posée par Texeira.

1. Gros, La vraie date, p. 689.
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2'' Séjour sur le vaisseau. —Les historiens admettent en géné-

ral que, tombé malade le 20, après sa messe, François se fit

porter sur le vaisseau, qu'il y passa la nuit, et revint à terre

le 21. C'est la version du Chinois transposée sur une chronolo-

gie qui n'est pas la sienne. Le récit de Nunez est négligé^.

Gonçalvez recule au 21 l'entrée du saint sur le vaisseau, mais

ne dit pas quand il le quitta^.

Le Père Michel, après avoir accepté le 21 novembre, sur la foi

de Texeira, pour le début de la maladie, suppose, avec Antoine,

que le saint va sur le vaisseau se faire soigner
;
puis, avec Nunez,

qu'il y reste deux jours et passe la première journée enfermé

dans sa cabine. 11 omet naturellement ce que dit Nunez, que

le secand jour il tombe malade, puisque c'est déjà fait; mais il

accepte que ce jour-là il descend à terre.

3* Durée de la maladie, — A peine 48 heures, d'aprèsNunez;

cinq jours d'après Antoine. Mais les biographes, ayant pris à

Ribadeneira son point de départ, à Nunez son point d'arrivée,

sont obligés de conclure à une maladie de 12 jours.

4** Phases de la maladie. — Dans cet intervalle ainsi dilaté,

les biographes ont disposé de leur mieux les traits qu'ils trou-

vaient dans les deux versions. Ils montrèrent, — détail pris à

Nunez, — Xavier, au début de sa maladie, s'entretenant conti-

nuellement arec Dieu : seulement, là où Nunez ne mettait

qu'un jour de prière, ils furent amenés à en supposer sept ou huit.

Ces prières durèrent « les huit premiersjoursjusqu'au 28 novem-

bre., ou jusqu'au 27 au soir, c'est-à-dire jusqu'au sortir du sep-

tième jour ». Cette chronologie embarrassée est du Père Gon-
çalvez (Cros, p. 690).

Nunez représentait le saint poursuivant jusqu'au bout ses

pieux colloques avec Dieu, sans dire qu'il eût perdu la parole (r/).

Antoine disait qu'unjour avant de mourir, il avait prédit la triste

fin du Malabar Christophe (b)
;
que, le même jour, samedi, il

avait cessé déparier (c). Les biographes combinèrent ces don-
nées de la façon suivante. Le 8« jour, Xavier perd la parole (c);

1. Ribadeneira cependant, dans son édition de 1572, avait conservé la version de Nunez
sauf qu'il mettait le début de la maladie le 30 novembre au Hou du 29, Dana l'édition cor-

rigée, il accepta les dates extrêmes, 20 novembre, 2 déeerabre (Gros, Ioc. cit., p. 687,
689).

2. rbid.. p. 600.
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la veille de sa mort, il la retrouve pour faire sa prédiction (ô),

«t meurt en priant tout haut (a).

5. La Mort. — Tous la mettent au 2 décembre. Mais, sur la foi

du marchand Gonçalvez, Bartoli, Bouhours et Sousa supposent

qu'elle eut lieu à 2 heures de l'après-midi. Les autres, Lucena,

S. Gonçalvez, du Jarric, disent le vendredi à minuit, suivant

l'opinion de Nunez.

Ici, autre difficulté : s'agit-il de la nuit du 1" au 2 après

minuit, ou du 2 au 3 avant minuit, des premières heures du
vendredi ou des dernières ? Nunez semble indiquer cette

seconde hypothèse, car il dit que « le Jour suivant vendredi,

François ne put manger... et ainsi le vendredi 2 décembre à mi-

nuit., il expira». Les historiens semblent l'avoir entendu autre-

ment. Pour Ribadeneira, c'était «comme le secondjourdedécem-
bre commençait » ;

— pour Lucena « au lever du jour du samedi

2 décembre » ;
— pour Gonçalvez « le matin du samedi » (Gros,

p. 691). Nous avons là peat-être une réaction de la version du
Chinois sur celle de Nunez. On accepte que Xavier soit mort le

2 décembre, comme le veut Nunez, et après minuit, comme le

veut Antoine.

Tel est ce qu'on peut appeler le récit traditionnel, fait d'élé-

ments disparates et agencés vaille que vaille. A notre avis, il

faut renoncer à ces combinaisons factices. Les deux récits d'An-

toine et de Nunez font bloc et s'excluent. Mais lequel choisir?

IV. Valeur comparée des deux versions. — Le récit du Chi-

nois a cela pour lui qu'il vient d'un témoin oculaire, écrivant

ses souvenirs peu d'années après les faits, intelligent et droit,

surtout singulièrement dévoué à son cher maître. Ceux qui

l'ont connu n'en parlent qu'avec éloges.

Le Père Frois en 1552 : « Voilà sept ou huit ans qu'il habite au

collège (de Goa), il a fait quatre années de grammaire; c'est un

des plus vertueux et surnaturels jeunes gens que j'aie vus en

ces quartiers, je parle des indigènes ^ » Bien des années plus

tard, Valignano le retrouvait à Macao « bon chrétien, honoré,

âgé », et faisait cas de ses souvenirs^. Sa narration est remar-

1. Sel. Ind. Ep., p. 158.

2. Mon. A'rtc, p. 190.
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quablement précise et cohérente. L'on a cru pourtant trouver

une contradiction entre ce récit d'avant 1560 et celui que, vers

1580, il faisait au Père Valignano^. Mais, en vingt ans, des sou-

venirs, même personnels, peuvent s'oblitérer, et, avant de nous
arriver, ce second récit a passé par un intermédiaire. Il reste

que, si nous n'avions pas le récit contradictoire des marchands,

celui d'Antoine le Chinois serait accepté sans objection, comme
un document de premier ordre.

L'autre version est loin d'avoir les mêmes garanties. Elle ne
nous arrive que de seconde main. Quelque confiance que nous
accordions aux Pères Nunez et Brandon, ils ne sont pas témoins

oculaires. Ils ne sont à l'abri ni des erreurs, ni des oublis, ni

même des mystifications. Leurs autorités à eux sont suspectes.

Nunez dit tenir sa narration de ft personnes qui étaient pré-

sentes » aux événements. Une seule de ces personnes est spéci-

fiée, le pilote : s'il s'agit de François d'Aguiar, c'était un ami du

saint. Mais de quel détail Nunez lui est-il redevable ? nous ne

savons. Sur le vaisseau, il y avait aussi les gens de don Alvaro

de Ataïde, et ceux-là étaient intéressés à donner le change, à

se faire passer pour plus zélés qui ne l'avaient été. Sans doute

une question de date leur importait peu, mais ncwi pas ce qui

pouvait révéler leur véritable attitude, celle que le vice-roi

aurait, paraît-il, définie ainsi : « Ataïde a deux fois tué Maître

François, à Malacca par lui-même, à San-choan par les siens^. »

Il était utile de faire croire à une maladie si rapide que le

temps leur avait manqué pour porter au saint les secours

nécessaires.

Puis leur version n'est pas sans incohérence. Des témoins

oculaires doivent savoir si le saint est mort en pleine nuit ou en

plein jour, vers 2 heures du matin ou vers 2 heures du soir.

Les uns disaient au Père Brandon que des Portugais avaient

assisté à la mort. Au Père Nunez d'autres racontaient qu'il

« s'était consolé avec Dieu seul, et que dans les mains de Dieu
seul il avait remis son âme ». Double erreur, s'il est vrai, comme
le dit le Chinois Antoine, que lui était là, mais lui tout seul.

Nous croyons donc que, puisqu'il faut faire un choix, l'hési-

1. Michel, p. 558.

2. Gros, La vraie date, p. 684.

SAINT FRANÇOIS XAVIER. T. II. 29
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tation n'est pas permise : il faut choisir le récit du Chinois, et

le prendre avec les corrections de dates nécessaires.

Est-ce à dire qu'il ne reste aucune obscurité ? Tout n'est pas

expliqué dans le système auquel nous nous rangeo-ns. Il suppose,

de la part de certaines gens du vaisseau, un véritable men-
songe* : mais, bien entendu, de ce mensonge, on n'aura jamais

la preuve positive. On ne saura jamais non plus si, parmi les

détails du récit de Nunez, il n'y en a pas quelqu'un de vrai. 11

se peut par exemple qu avant de tomber malade Xavier ait passé

une journée à bord, enfermé dans sa cabine, sans boire ni

manger, uniquement occupé à prier.

Est-il besoin d'ajouter que le fait d'avoir été acceptée par

Nunez, Valignano, etc., puis par les congrégations romaines,

puis consignée dans une bulle, ne confère à la date 2 décembre

aucun privilège spécial. On ne peut la rejeter sans raisons

solides. Au lecteur déjuger si les motifs allégués pour croire

à une erreur sont assez probants, ou du moins assez plausibles

pour excuser une correction dans la chronologie des derniers

jours de François Xavier.

1. Ou peut-être, plus charitablement, un 'récit bâti après ^coup sur des souvenirs déjà

lointains, par des gens qui, sur place, n'avaient pas attaché à ces détails une grande ina-

portance, et les reconstruisent de chic, pour satisfaire à la curiosité de ceux qui les pres-

sent de questions.
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Xavier est désigné pour les Indes. ... 78

Déclaration, sur les Constitutions; suf-

frage en faveur d'Ignace, général de

la Compagnie ; formule de profession

(Doc. 139, 140, 141) 106,107

Départ de Rome 79

Arrêt à Loretta 80

Arrêt à Bologne. Lettre à Ignace et à Co-

dacio (n. 2) 82

Xavier arrive à Lisbonne 87

Lettre à Ignace et à Bobadilla (n. 3) . . .

— à Ignace et à Godacio (n. 4). ...
Bref de Paul III, nommant Xavier nonce

apostolique aux Indes 100

Autre bref à Xavier et à Rodriguez . . . 100

Troisième bref, leur conférant divers

pouvoirs 100

Bulle Regimini, de Paul III, approuvant la

Compagnie

Lettre au D^ Martin d'Azpilcueta (n. 5). 97

Bref accréditant Xavier près des rois de

l'Orient 100

Lettre de Rodriguez à Ignace et à Co-

dacio (n. 6)

Lettre de Xavier, aux mêmes (n. 7) . . .

— au D' M. d'Azpilcuetajn. 8) . . . 97
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Pages

1541 18 mars Lettre de Xavier à Ignace et à Codure

(n. 9) 102

— — Lettre de Xavier à Le Jay et à Laynez

(n. 10) 102

— 4 avril Saint Ignace est élu général de la Compa-

gnie 106

— 7 avril Départ de Xavier pour les Indes .... 105

— 22 avril Saint Ignace et ses compagnons font leur

profession 107

— septembre Xavier arrive à Mozambique 113

1" janvier Lettre aux Pères de Rome (n. 11) . . . . 113

fin de février Départ de Mozambique 119

mars Escale à Mélinde, puis à Socotora . . . 119

6 mai Xavier arrive en face de Goa 123

mai-octobre Séjour et prédication à Goa 160, 172

20 septembre Lettre aux Pères de Rome (n. 12) .... 181

— — à saint Ignace (n. 13) 181

— — aux Pères de Rome (n. 14) .... 181

1542

III. — Mission du cap Comorin

1542 fin septembre

— octobre

— 20 octobre

— 28 —
1542-43

1543 décembre

1544 janvier

— 15 janvier

— février

1544-45

1544 23 février

— 14 mars

— 20 —
— 21 —

Départ de Goa 185

Il débarque à la Pêcherie 187

Il arrive à Tuticorin 197

Paul de Gamerino et Mansilhas arrivent à

Goa 228

Tuticorin, lettre à S. Ignace (n. 15). . . 194, 197

Mission chez les Paravers 199, 226

Voyage à Goa 226

Xavier fait sa pi'ofession 231

Il est à Cochin. Courrier de 1544 .... 231

Lettres (perdues) à la reine et au roi . . . 232

Lettre aux Pères de Rome (n. 17) ... . 232

Xavier est de retour à la Pêcherie. . . . 238

Continuation de la mission chez les Para-

vers 238

Punicale, lettre à Mansilhas (n. 18) . . .

Manapar, — (n. 19). . .

— — (n. 20). . .

— — (n. 21) . 238, 254
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1544 27 mars

— 8 avril

— 23 —
— l" mai
_ 14 —
— juin-novembre

— 11 juin?

16 juin

24 juin

30 juin

vers le !«' juillet

juillet

i" août

3 —
19 —
20 —
21 —
2 septembre

5 septembre

7 —
10 —
20 —
sept.-oct.

10 novembre

mi-novembre

nov.-déc.

mi-décembre

— 18 décembre

Manapar, lettre à Mansilhas (n. 22).

(n. 23).

(n. 24).

(n. 25).

(n. 26).

28)

in-

Livare, —
Nare, —
Tuticorin, —
Invasion des Badages

Virandapatanao, lettre à Mansilhas (n.

Combuture : premières nouvelles de 1

vasion. Il revient vers le sud. . .

Manapar. Lettre à Mansilhas (n. 27).

Le soir, départ en barque pour le cap

Le mauvais temps le ramène à Manapar

Manapar, lettre à Mansilhas (n. 30

Il part à pied pour le cap ....
Travaux au cap Gomorin. Retour à Mana-

par

Manapar, lettre à Mansilhas

Punicale

Manapar

Alendale

Trichendur— —
Manapar — —
Tuticorin — —
Xavier envoie un prêtre à Manar

Manapar, lettre à Mansilhas (n. 43)

Il se dirige vers le Travancore

Mission du Travancore. Il baptise 10

infidèles en un mois

Arrivée à Coulam

Séjour à Cochin. Michez Vaz le décide à

partir pour le nord, voir le gouverneur,

Cochin, lettre à Mansilhas (n. 44). . . .

Pagef

254

254

254

254

254

255

255

256

256

256, 257

257

258

259

259

260

261

262

263

265

265

265

294

266

267

264

000

269

283

284

285
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IV. — mission de Ceylan
Pagea

1544 décembre Massacre de Manar 295

— 20 décembre Xavier part en barque pour le golfe de

Cambay 298

— vers le 27 Escale à Goa 298

1545 janvier Retour à Cochin, après une escale à

Chaul 299,300
— 20 janvier Cochin. Lettre à Jean III (n. 46), . . . 302

— 27 — — — à saint Ignace (n. 47). . . 310
— — — ;— — aux Pères de Rome (n. 48) »

— — — — — à S. Rodriguez (n. 49) . . »

— fin février? Départ de Cochin pour Negapatam , . . 319

— mi-mars Arrivée à Negapatam 323

— 22 ou 29 mars Départ pour San-Thomé 324

— vers Pâques Le mauvais temps ramène Xavier à Nega-

patam 324

— 7 avril Negapatam, lettre à Mansilhas (n. 50] , . 325

— fin avril Nouveau départ pour San-Thomé .... 328

— 3 mai San-Thomé, lettre à D. de Borba et P. de

Camerino (n. 52) 333

— mai-aoùt Séjour à San-Thomé 328

— fin août Départ pour Malacca 337

— 2 septembre Arrivée à Goa des Pères Criminale, Lan-

ciloiti et Jean de Beira 339

V. — Mission des Moluques

1545 fin septembre Arrivée à Malacca 345

— 10 novembre Lettre aux Pères du Portugal (n. 53). . .

— ? novembre Lettre (perdue) aux Pères de Goa .... 340

— 16 décembre Lettre aux mêmes (n. 55)

1546 1" janvier Départ pour Amboine 372

— 14 février Arrivée à Amboine. Explorations aux

alentours 374

— fin février? Arrivée de la flotte castillane 381

— début de mai Départ des Castillans 384

— 10 mai Lettre aux Pères d'Europe (n. 5G) .... 385

— Lettre à Paul de Camerino et Jean de

Beira (n. 58) 388
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154Ô 16 mai

— juin

— juillet

— octobre

— 12 septembre

— 17 —

1547 janvier

— avril

— juin-juillet

— courant d'août

— fin d'octobre

— 4 décembre

— fin décembre

VI.

1548 13 janvier

— 20 —

fin janvier

— février

février-mars

— mars
—

• fin mars

— 2 avril

— 6juin

— 4 septembre

— 9 —
— 9 octobre

r- 22 —

Pages

Lettreà JeanlII (n. 59, 391

Départ d'Amboine 392

Arrivée à Ternate. Séjour de trois mois . 393

Départ pour l'île du More 400

Arrivée de Fr. Enriquez, Fr. Ferez

et Adam Francisco [T. II, p. 12]

Arrivée de H. Enriquez, Alph. Cy-

priano, etc [ftem]

Retour à Ternate 407

Départ pour les Indes, escale à Amboine . 414

Retour à Malacca 417

Jean de Beira quitte Malacca pour les

Moluques 418

Les Atchénois devant Malacca 422

Xavier annonce la victoire des Portugais, 425

Arrivée de trois Japonais à Malacca . . . 431

Départ pour Cochin 437

Un an aux Indes
TOMK

SECOND

Xavier débarque à Cochin 3

Lettre aux Pères de Rome (n. 61 j . . . . 8

— à saint Ignace (n. 62) 13

— à Jean III (n. 63) 8
— à S. Rodriguez (n. 64) 11,13

Départ pour la Pêcherie 14

Avis aux Pères de la Pêcherie (n. 147) . . 22

Visite au roi de Kandy.-Retour à Cochin. 23

Escale à Goa 27

Voyage à Baçaim. Entrevue avec Jean de

Castro 28

RetouràGoa. LettreàD.Pereira(n.65, 66). 31

Mort de Jean de Castro 33

Arrivée à Goa du P. Barzée et de ses com-

pagnons 43

Xavier retourne à la Pêoherie 51

Arrivée du P. Antoine Gomez 51

Lettre à François Enriquez (n. 67) . . . 54

Lettre à Jean III (n. 67). Xavier est de

retour à Cochin 54
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Pagei

1548 vers le 10 nov. Il rentre à Goa 57

— milieu de déc. Il va à Cochin préparer la fondation d'un

collège 67

1549 janvier? Ignace songea rappeler Xavier en Europe. 223
— 12 janvier Lettre à saint Ignace (n. 71) 70
— 14 — — — (n. 72)

— 20 — — à Simon Rodriguez (n. 73; .... 70
— 25 — — — (n. 74) ... .

— 26 — — au roi (n. 75). cf. Doc. n. 148, 149. 73
—

• l*"" février — à S. Rodriguez (n, 76)

— février? Xavier va de Cochin à Baçaim voir le

gouverneur 88
— mars II rentre à Goa 89
— vers le 8 avril Avis au P. Barzée (Doc. n. 150) .... 93
— avril Avis au P. Paul de Gamerino (n. 15i) . . 91

— — Départ de Goa 101

— 21 avril Jour de Pâques, escale à Cochin .... 102

— 21 mai Arrivée à Malacca 103
— 15 juin? Mort du P. A. Criminale 113

— 20 juin Lettre aux PP. Jean de Beira et Ribeiro

(n. 77) 109

— — — aux PP. Paul de Gamerino et

A. Gomez (n. 78) 110

— — — à Jean III (n. 80) 106
— 22 juin — à saint Ignace (n. 82) 106

— — — àP.deGamerinoelA.Gomez(n.83) 107

— — — au P. J. de Beira (n. 84) 106
— 23 juin — au P. S. Rodriguez (n. 85) . . . . 110

— — Avis au F. Bravo (Doc. 152i 106
— — Lettre à Jean III (n. 88) 106

VII. — Mission du Japon

1549 24 juin Xavier s'embarque 126
— 15 août Arrivée à Cangoxima 133
— 29 septembre Visite au daimyô du Satsuma 138
— 10 octobre Saint Ignace nomme Xavier pi'ovincial

des Indes 225
— 5 novembre Lettre aux Pères de Goa (n. 90) . ... 160
— — — àBarzée, Gago etGarvalho(n.92). 157
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1549 5 novembre

— nov.-déc.

1550 septembre

— fin octobre

— 17 décembre

1551 février

— mars

— septembre

octobre ?

Pages

Lettre à PauldeCamerinoetGomez(n.93) 152

— à Gomez (n. 94) 153

— au capitan de Malacca (n. 95) . . 152

Voyage à Firando 161

Départ de Gangoxima 169

Arrivée à Firando 180

Départ pour la capitale. Séjour à Tama-
guchi 183

Il reprend son voyage pour Miyako . . . 188

Il est de retour à Firando 197

Il retourne à Yamaguchi 199

Départ pour le Bungo 226

Il quitte le Japon 237

Arrivée aux Indes de M. Nunez, Manuel

de Moralez, etc 273

Escale à San-choan 245

VIII. — L<e Provincial des Indes

1551 décembre

1552 24 janvier

— 29 —

— 30 —
— 4 février

— vers le 15

— 28 février

— 22 mars

— 27 —
— 3 avril

— 6 —
— 6 —

— 8 —
— 9 —
— 14 —

Singapour. Billet aux Pères de Malacca

(n. 98) 247

Arrivée à Malacca 247

Arrivée à Cochin 250

Cochin, lettre à saint Ignace (n. 99) . . 249, 254

— — auxPèresd'Europe(n.lOO). 250

— — àS. Rodriguez(n.lOl) . 250,254

— — à Paul de Gamerino (n. 102) 251

Arrivée à Goa 255, 276

Goa. Avis à Nunez (n. 154)

— Lettre à Gonzalve Rodriguez(n. 105)

— — à Simon Rodriguez (n. 107)

— — à Melchior Nunez (n. 108) .

— Avis à Nunez (n. 155)

— Lettre à G. Barzée (n. 109). . . .

— Avis aux Pères de Goa (n. 156). ,

— Lettre à Simon Rodriguez (n. 110)

— — — _ (n. 111)

— — à saint Ignace (n. 112) . .

— — à Jean III (n. 113) ....

289

305

290

291

297

298

305

306

305

305
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Page»

1552 14 avril Goa. Lettre à Barzée (n. 114) 311

— 14— — — àA. Cypriano (n. 115) ... 291

— avril Avis au P. de Eredia (n. 157) 291

— — — au P. Barzée (n. 158) 300
— — — — (n. 159) 302

— — — — (n. 160) 298
— _ _ _ (n. 161) 301
— 14 avril Xavier s'embarque 314
— 15 avril Avis au P. Barzée (n. 162) (Gros, II, xxxv). 316
— 17 avril Xavier quitte le port de Goa 316
— 24 — Cochin. Lettre au P. Barzée (n. 117). . . 301
— — Avisau même (n. 153) (Gros, /oc. ci7.) 316

— vers le 25 Départ de Gochin 316

IX. — Mission de Chine. La Mort

1552 fin de mai Arrivée à Malacca 320
— 6 juin Départ du P. Gago 320

— 25 juin Lettre à DiogoPereira (n. 118) 322

— juin Note à Jean Soarez (n. 163) 323

— 13 juillet Lettre à Barzée (n. 120)

— 16 — — — (n. 121) 333
— juillet Passage du P. de Beira 329

— vers le 15juillet Départ de Malacca . . . • 335

— 21 juillet Singapour. Lettre à Barzée (n. 122). . . 334
— 21 — — — à J. de Beira (n. 123) . 331

— 22 — — — à Barzée (n. 124) . . .

— — — — — au Japonais Jean(n. 125)

— — — — — à D. Pereira (n. 127) . 334

— août Arrivée à San-choan 337

— octobre San-choan. Lettres à F. Pérez (n.l28, 129,

130) 348

— — — — à D. Pereira (n. 131) . 348
— 25 octobre — — à Barzée (n. 132) ... 349

— 12 novembre — — à Pérez (n. 133, 134). . 350

— — — — — àD.Pereira(n.l35,136) 350

— 13 — — — à Barzée (n. 137) ... 350

— — — — — à Barzée et à Pérez

(n. 138) 350

— 27 novembre Mort 360
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PREMIERE PARTIE

I. — Saint François Xavier. L'homme. Le saint

Son pays, sa race, I, 3, 4 ; II, 356. —
Talent, I, 35. — Portrait physique et

moral, II, 353, 360. — Appréciation par

le protestant Boehraer, 358.

Témoignages rendus : parMartin d'Azpil-

cueta, I, 19, 20 ;
— Gaspard Coelho, 27,

330, 331 ;
— Mansilhas, II, 13; — Balt.

Nunez, 17 ; — un Père de Goa, 102; —
G. Barzée, 48; — M. Gonçalez, 48; —
Paul de Valle, 56 ;

— H. Enriquez, 56 ;
—

L. Frois, 276, 277, 284, 287; — Mel-

chior Nunez, 277, 278 ;
— A. de Qua-

dros, 278 ;
— Arias Brandon, II, 386 ;

—
divers témoins, I, 419.

Réputation en Portugal, I, 234, 237, 296;

II, 16, 277.

Vie intérieure, union à Dieu : — pendant

le bréviaire, I, 10, 178 ;
— à la messe, I,

60, 357; II, 279. — Nuits en oraison, I,

169, 300, 356, 418; II, 207, 278.— Exta-

ses, 1, 203, 336, 357 ; II, 278, 283 ;
— pen-

dant les tempêtes, 1, 372, 373, 437 à 440
;

II, 130.

Luttes contre les démons, I, 331, 332; II,

122 à 126, 129 à 131.

Confiance en Dieu, I, 386, 387, 401 ; II,

85, 122, 126, 131, 186, 386. —Joie, II,

277.

Abnégation, amour de la croix, I, 200, 233,

404, 406; II, 188 à 191, 198,226, 283,341.

— Désir du martyre, I, 267, 268, 426; II,

341. 346, 349, 426. — Humilité,!, 103,

182; 11,16, 191,192, 196,199,249,314.—

Mortification, I, 44, 200, 202, 324 ; II, 189,

192. — Obéissance, II, 283. — Pauvreté,

I, 79, 91, 169, 185, 200, 356, 357 ; II, 200,

283.

Amour du prochain, voir Apostolat. —
Pardon des injures, amour des enne-

mis, I, 263, 267; 11,325, 336, -Amour
pour saint Ignace, I, 46, 102, 103, 106

;

II, 13, 14, 86, 249, 250. — Amour de la

Compagnie, I, 103, 182, 233, 311-313,

385, 418, 437-440
; II, 72, 86. — Charité

pour ses frères et collaborateurs, I,

238; II, 70, 73.

II. — Le Supérieur

Nonce apostolique, I, 98, 160 ; II, 323. — traditions de Rome à celles de Coïmbre,

Supérieur de mission, I, 238, 240. — II, 254, 255, 306. — Son gouvernement
Provincial des Indes, II, 224 et suiv., est discuté, I, 338; 11,5, 16,39, 40, 84,

249, 250. 85, 298.

Que doit être un supérieur? II, 72, 91, 92, Diverses mesures. Il congédie les coupa-

111, 294, 302. — Accord d'idées avec blés, II, 13, 109, 251, 311; — réclame

saint Ignace, II, 303, — Il préfère les desprédicatours, des missionnaires, etc.
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I, 232, 312, 313, 391 ; II, 13, 303; — ré-

pare les fautes commises, II, 253, 284,

285; — fonde des maisons, voir Ormuz,

Diu, Baçaim, Coulam, Gochin, San-

Thomé, Malacca, otc. ;
— nomme un

vice-provincial, II, 297.

Bonté, I, 238et8uiv. ; II, 70, 73. — Amour
qu'on a pour lui, I, 412, 419, 420 ; II, 17,

163. — Exige l'obéissance parfaite, I,

388, 389 ; II, 16. — Sévérités, II, 291, 302.

Ses idées sur le recrutement de la Compa-
gnie aux Indes, I, 313,390; II, 12, 13,75,

76, 305; — sur la formation des novices,

II, 303
;
— sur le recouvrement des ren-

tes, 11,303.

III. — Son Easeig-nenient

Le missionnaire doit être : — charitable,

II, 72, 92, 111 ;
— confiant en Dieu, I,

313, 387; II, IGO ;
— courageux, prêt à

donner sa vie, I, 313; II, 131, 186; —
déférent envers les autorités, II, 95 ;

—
désintéressé, II, 96, 97 ;

— humble, II,

95, 153, 154, 160, 289, 291, 294, 299,

301,303,349; — indépendant du monde,

11,96; — joyeux, II, 160; — pacifique,

II, 111, 276, 291, 302, 315, 345; —
prudent en ses démarches, II, 96. —

Il doit se contenter du possible, II, 55; —

ne pas s'occuper des choses sécu-

lières, 11,97, 301.

La science lui est-elle nécessaire ? I, 68,

312, 315. — Santé et vertu, I, 312, 315;

II, 13, 70, 71.

Conseils sur l'apostolat des néophytes,

I, 240, 325 ; II, 22 ; les aumônes, (I,

301 ;
— l'apostolat près des femmes, II,

314 ;
— la charité, II, 154 ;

— la confes-

sion, II, 99 ; —les conversation», II, 100
;

— l'ordre à garder dans les œuvres,

II, 97; — la prédication, II, 97-99, 301.

IV. — Li'Apôtre de» pécheurs

Apostolat à Amboine, II, 381-384, 414. —
Baçaim, II, 29- —Bologne, I, 61. — Co-

chin, II, 69, 250, 258. — Goa, 1, 160, 172.

— Lisbonne, I, 91, 94. — Malacca, I,

355-365, 418-437; II, 247-250, 320. _
Montselice, I, 59. — Mozambique, I, 113,

114. — Rome, I, 64. — San-choan, II,

342. — San-Thomé, 1, 334, 336. — Ter-

nate, I, 393, 396, 407, 413. — Venise, 1, 53,

55. — Pendant les voyages, I, 81, 110,

111, 299-301, 321, 337, 373; II, 103,

337.

Œuvres de Miséricorde, I, 54, 110, 113,

160-162, 383, 414; If, 320, 337. — Œu-
vres d'enseignement, voir Baçaim, Ma-
lacca, Cochin, Sainte-Foi; II, 73, 74,75.

— Catéchismes, 1, 162, 165,358, 409, 412,

418; II, 97. — Confessions, I, 161,357;

II, 280. — Prières publiques, I, 163.

358, 412. — Bons livres, II, 104.

Condescendance pour lespécheurs, 1, 165-

169, 334, 358-361,382.

Résultats généraux : — Goa, I, 171, 172.

— San-Thomé, 335, 337. — Malacca,

361. — Ternate, 394, 395.

Conversions notables. — Un officier à Ca-

nanore, I, 300, — Un matelot joueur à

Cochin, 301. — Un pilote à Colombo,

321. —Jean de Eyro, 334, 336. — Jean

Barbudo, 335. — Un joueur désespéré,

337. — Un juif de Malacca, 358. — Un
Chinois concubinaire, 360. — Christophe

de Castro, 382. — Rodriguez de Sequei-

ra, II, 30. — Un ofiBcier de la flotte

d'Aden, 32. — Diogo Madeiro, 102. —
Un gentilhomme, 103. — Alphonse Mar-

tinez, 103.
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V. — Li'Apôtre des infidèles

Apostolat à Amboine, I, 375-381, 414-415
;

— au Bungo, II, 226, 236 ;
— à Can-

goxima, II, 134-180; — à Goa, II, 163,

175 ; — au Japon, II, 119 et suiv. ;
— à

Kandy, II, 23, 27 ;
— à Malacca, I, 358;

— à Manar, I, 322 ; — aux îles du More,

I, 397,406; — à la Pêcherie, I, 187, 266;

II, 14, 23 ;
— à San-choan, II, 342 ;

—
à San-Thomé, I, 334; — ii Sokotora, I,

122 ;
— à Ternale, I, 393-396, 407-413

;

— au Travancore, I, 269-285; — à Ya-

maguchi, II, 200, 219.

Projets surSokotora, I, 122, 232 ; II, 68 ;
—

l'Ethiopie, I, 251, 267; — Macassar, I,

325, 354, 368 ;
— Maluco, I, 387 ;

— le

Japon, I, 427, 435 ; II, 82, 158 ;
— Miya-

ko, Bandu, etc., II, 138, 182 ;
— la Chine,

II, 156, 245, 341.

Obstacles. Voir Portugais, mœurs colo-

niales; Musulmans. — Les Biahmes, I,

209 et suiv. — Les castes indiennes, I,

241, 142, 283. — Les bonzes du Japon,

II, 161. — Les jalousies dans le clergé,

11,8.

Méthodes : Prédications, I, 194, 271 ; II,

139-142, 163, 182, 185-188, — Prédica-

tions chez les bonzes, II, 163, 182, 187. —

Controverses, II, 201. — Conversations,^

II, 163, 166, 186. —Catéchismes, I, 194,

204, 208. — Visites multipliées, I, 199.

— Œuvres de miséricorde, I, 255, 273.

— Baptême des enfants, I, 194, 376; II,

55. — Education des néophytes ; sévé-

rités nécessaires, I, 242, 244, 246, 282.

— Emploi des interprètes, I, 193, 260.

— Traduction des prières et du caté-

chisme, I, 197, 199, 246, 333 ; II, 139,.

142.

Recours au pouvoir civil, 1,273, 283, 303,

327; 11,9, 10.

Les résultats. — Valeur des néophytes,!,

206, 208, 415-417 ; II, 20, 22, 178, 180, 423.

— Echec auprès des Brahmes, 1,218. —
Conversions par masses, I, 272. — Chif-

fres des conversions : au Travancore, et

à la Pêcherie, I, 286 ;
— à Ternate, I, 395

;

— aux îles du More, 402, 404 ;
— à Can-

goxima, II, 167 ;
— à Firando, II, 199 ;

à Yamaguchi, 203 ;
— au Bungo, 236 ;

— dans tout le Japon, 236; — Exagéra-

tions des panégyristes, 411. — Appen-
dice A sur le chiffre global des conver-

sions, 428, 429.

VI. — La Correspondance

Caractère de ses lettres, I, 184. — Valeur

littéraire ? 25. — Recommandations de

saint Ignace sur le commerce épisto-

lairo, 78, 79. — Lettres copiées et impri-

mées, 234, 237. — Bien opéré par ces let-

tres, 234 et suiv., II, 397. — Comment Xa-

vier écrit à Jean III, I, 303 ; II, 8, 11. —
Réponse du roi à ses requêtes, II, 5. —
Xavier organise la correspondance entre

missions, II, 115, 116. — Comment il

écrit ses lettres, 251.

VII, — Le Tliauniaturg-e

Appendice B sur les miracles, II, 430, —
Xavier s'est-il complètement tu sur ses

miracles ? I, 219. — Ya-t-ildes témoins

oculaires ? 220 ; II, 433. — Valeur des pro-

cès de 1556 et de 1616, I, 198, 221 ; II,

392, 404. — Y a-t-il évolution légen-

daire.' I, 196, 257, II, 402 et suiv. —
Opinion de Valignano, I, 221 ; II, 438-

440 ; — du P. Henriquez et du P. Texeira

sur les résurrections, I, 274; II, 439. —
Ce que le saint dit de ses miracles, I,

225 ;
— il les dissimule, 226. — Croyance
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à son pouvoir de thaumaturge, I, 276;

II, le, 17; — Témoignages indirects, I,

220; II, 170, 369, 387, 399, 434, 435.

Miracles controuvés, I, 257 ; II, 244, 330,

391, 437.

Guérisons, etc. — Une femme en mal d'en-

fant, 196. — Guérisons obtenues avec

son crucifix ou son chapelet, 221, 336;

— avec sa discipline au Japon, II, 171,

172. — Un enfant noyé (Combuturé), I,

222. — Un mendiant lépreux, 222. —
Mordus par des serpents, 223, 225. —
Une malade à San-Thomé, 336. — Un
enfant empoisonné (Malacca), 363. —
Un enfantpossédé (Malacca), 363.— Di-

vers malades à Malacca, 364. — Cas de

résurrection à Mutan, 275; à Coulam,

276; à Manar, 323; à Malacca, 362, —
Une enfant mourante (Malacca), 420. —
Un épileptique (Malacca), 420. — Un
mourant à Galle, II, 20. — Un lépreux,

au Japon, II, 168. — Une japonaise

tenue pour morte, II, 176. — Miracles

divers au Japon, 207. — Un aveugle au

Japon, 229.—Un Frère mourant, à Goa,

257. — Un enfant noyé en mer, 337.

Sauvés du péril de mort, I, 85, 86, 336. —
La peste arrêtée à Manar, I, 323.

Don des langues et don» analogues, 1,276,

279, 373, 374; II, 180.

Esprit de prophétie, I, 420. — Prédictions

sur le sort de navires,!, 170, 417, 435,

436; II, 243, 246, 399 ;
— sur des tempê-

tes, 1,324; 11,319; - sur le diamant de

Cosme Anes, I, 301 ; — sur l'avenir d'un

enfant, I, 301 ;— de François de Ronces-

lao, 379; — de Jean de Eyro, 435; —
sur la mort d'Araujo, 383, 384; — de

Villalobos, 384 ; — de Mendez de Vascon-

cellos, II, 332 ;
— de Pierre Velho, 344

;

de Christophe le Malabar, 365; — sur

les chrétiens d'Amboine, I, 415; — sur

l'issue de la mission de Chine, II, 245 ;
—

sur Malacca, 246, 319 ;
— sur sa propre

mort, 289,290, 313, 314, 333.

Il voit ce qui se passe au loin, I, 340, 394,

395,401; II, 342, 343, 352; —la victoire

sur les Atchénois, 425 ;
— la mort d'A-

raujo, I, 394 ;
— de Villalobos, 395; —

de Pierre Le Fèvre, 438 ;
— de Crimi-

nale, II, 112 ; — les erreurs de S. Rodri-

guez, 309. — En approchant d'Amboine,

I, 373; — de San-choan, II, 338.

Il lit dans les coeurs : — Jean de Eyro, I,

421 ;
— Rodriguez de Sequeira, II, 30.

— Il nomme par leur nom des inconnus,

I, 347.

Prodiges divers. Aumône miraculeuse, I,

223. — Le crabe, 378; 11,433. —Une
pluie inattendue, I, 380. — Bilocation ?

II, 244, note. — Eau de mer changée en

eau douce, II, 338. — Plus grand que

nature, 343.

Miracles posthumes. — Le corps sans cor-

ruption, II, 371,383,384; — à Malacca,

371, 372, — entre Malacca et les Indes,

375 ;— à Cochin, 376; — à Goa, 381, 407.

— Miracles de Kotar, 399-401 ;
— en des

lieux divers, 408.

Argument tiré des miracles, chez les apo-

logistes, 408-409, — Attaques des pro-

testants, des jansénistes, etc., 412-413.

VIII. — Varia

Mort, II, 360,366. Appendice sur la date,

442 et suiv.

Sépulture à San-choan, 366, 369; — à

Malacca, 370-373; — à Goa, 373-383.

Les reliques, II, 368, 383. — Enquêtes

faites sur l'état du corps en 1554, 384-

386. — Ablation du bras droit, 383, 404,

413. — Etat de la relique, 354, 404, 407.

Nouvelles de la mort aux Indes, 373, 378.

— Saint Ignace rappelle Xavier en

Europe, 381, 391. — Nouvelles de la

mort en Europe, 391-392.

Canonisation réclamée par le public de

Goa, 57, 386, 387. — Enquêtes de 1556,

392, 395, 403, 435. — Enquêtes de 1616,

404, 405. — Béatification, 405. — Décret

de Grégoire XV et bulle d'Urbain VIII,

405, 406.

Coup d'oeil d'ensemble sur l'œuvre de

Xavier, 416, 417. — Importance de sa
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tentative sur la Cliine, 346. — Dévelop-

pement de ses œuvres, 395-397 ;
— leui-

ruine partielle, ce qui en reste, 418-424.

Son esprit, ses imitateurs, 424, 427.

Sa renommée, 395-402. — Ses biographes,

I, IX ; II, 398. — Ses panégyristes, 409,

410. — Ses œuvres et l'apologétique,

407, 411. - Les légendes, 410, 411, 431-

433, 436, 437, 440, — Voir Miracles con-

trouvés. — Xavier et les ennemis de

l'Eglise; critiques des protestants. Pas

d'enseignement solide, I, 206, 410; II,

423. Recours au pouvoir civil, I, 303,

327; II, 10, 418. On a exagéré son

héroïsme, 413. Son inconstance, 4!5,

Ses œuvres ont été caduques, 418 et

suiv. Jugement d'Etienne Pasquier et

de Pascal sur les miracles, 412. Juge-

ment de Diderot et de Voltaire, 412, 432.

Il est présenté comme n'ayant pas

appartenu ti la Compagnie, 412. Eloges

par des protestants, 413-415.

SAINT FUA>f<;OIS XAMIÎIi. .-30
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d'Abreu (Diogo), I. 356, 425.

Abuna Jacob, II, 74, 84.

Achem, voir Atjcii.

Acosta (Joseph), S. J., II, 432.

Acunlia, voir da Gunha.

Aden, I, 126, 348 ; II. 32.

Aério, sultan de Ternate, I, 350, 351, 370.

— Procès àGoa,370,371, 389.— Xavier

cherche à le convertir, 408. — Persé-

cutour, 415; II, 108, 328, 429.

d'Aguiar (François), 11,243,246, 326,337,

360, 368, 399, 449.

Aïalo, sultan de Ternate, I, 349.

Akaoki [Japon), I, 429.

de Alao (Pierre), I, 415.

d'Albuquerque (Alphonse), vice-roi, I, 122,

128, 131, 175, 346; 11,34.

d'Albuquerque (Jean), évèque de Goa, I,

107, 155, 164, 228. 266; II, 25. 36, 59, 85,

114. — Nomination, 1,143. — Relations

avec Xavier etia Compagnie, 1, 160 ; II,

59, 106. — Défendu par Xavier, II, 7. —
Trompé par le roi de Tanor, 265. —
Lutte contre l'idolâtrie à Goa, 272. —
Mort, 377, 384.

de Alcaçova (Pierre), S. J., II, 295, 320,

374, 442, 445.

Alcndale [Pêcherie), I, 199, 262.

Alexandre VI, 1, 126.

Alfourotis, I, 348, 375, 397; 11, 420.

AUcale [Pêcherie), I, 275; 11,402.

Allemagne, 11,397.

Almerin [Portugal), I, 92.

d'Almeyda (François), vice-roi, I, 129,130.

d'Almeyda (Louis), S. J., II, 171, 172,431.

d'Araeyda (Louis), II, 326, 351.

d'Almeyda (Louis Lopcz), I, 364, 405.

Aloysio (Pierre), I, 203.

Alvarez (Franrois), 1, 399.

Alvarez (François), II, 323, 325.

Alvarez (Georges), I, 429, 432, 435 ; II,

138, 340. Voir Alvrez.

Alvarez (Isabelle), 1, 301.

Alvrez (Georges), II, 352, 362.

Amador le Malabar, II, 126, 170, 237.

Ama-Terasou,II, 210, 211.

Amboine,\, 278, 308, 309, 347, 350, 351,

372, 384, 390, 392, 414; II, 108. —Des-
cription, I, 374. — Habitants, 375. —
Double séjour de Xavier. 375, 414. —
Croix, 416, 417. — Après le déi^art de

Xavier, 415, 417; II, 108, 328, 397, 420.

Amida, II, 211.

Ancolina (Faustinu), I, 83.

Anddicondam (Jean), 1, 276.

d'Andrada (Antoine), II, 280.

d'Andrade (Fernand Perez), I, 365.

d'Andrade (Simon), I, 365.

Anes (Cosme), I, 157, 158, 225, 301 ; II, 7,

36, 38, 39, 40, 61, 89. 314.

de Angelis (F'rançois), I, 401.

Angero, voir Paul de Sainte-Foi.

Antoine le Chinois, 1, 3; II, 320, 349, 352,

360 et suiv., 369, 370,442 et suiv.

Antoine le Malabar, I, 331.

Antoine, interprète, 1, 243, 260.

Antoine de Casai, 0. S. F., 11, 33.

Antoine de Loreiro, O. S. F., 1, 130.

Anvers, II, 411.

Anxey, voir Paul de Saintc-F'oi.

Apostolat (méthodes, etc.). — t'yonveisions

on masse, 1, 271,280. — Gatéchuménal

,

134, 349. — Confessions, 333. — Ensei-

gnement, 280, 281. — Intervention de

l'Etat, 273, 282, 303; 11,10.

d'Aquaviva (Claude), S. J., 11, 40'i.

d'Aquaviva (Rodolphe), S. J., 1, 1*3, 185.

Arabes, voir Musulmans.
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Aragon, 11, 309.

Araoz (Antoine), S. J., 1, 235, 317; 11, 307.

de Araujo (Jean), 1, 383, 392, 393.

Arima {Japon), 11, 403.

Aroda (Amboine), 1, 415.

Aroès, sultan de Ternate, 1, 349,

de Artiaga (Jean), 1, 221, 229, 270.

Asbinaka-Yashitomi, 11, 195, 196.

Aslrain (Antoine) S. J., 11,411, 412.

d'Ataïde (Alyaro), 1, 118; 11, 321 et suiv.,

342, 348, 352, 360, 369, 372, 375, 449.

d'Ataïde (Tristan), 1, 350, 399.

Atchénois, 1, 358, 422, 427 ; 11, 343.

Atj'eh {Sumatra), 1, 346; 11, 399.

d'Atondo (Guillerma), 1, 4, 5.

Augustins (religieux), 1, 382, 384; 11, 157.

Aznar, 1, 5.

d'Aznarez (Jeanne), 1, 5.

Azpilcueta, 1, 16.

d'Azpilcueta (Jean), S. J., 11, 353.

d'Azpilcueta (Marie), mère de François, I,

3, 5, 7, 17, 19. — Sa mort, I, 31, 87.

d'Azpilcueta (Martin), dit le DoctorNavar-

rus, 1, 9, 13, 19, 21, 97 ; 11, 353, 357.

d'Azpilcueta (Martin), S. J., 11, 356.

d'Azpicueta (Michel), I, 12.

Baçaim ou Bassein, 1, 142, 144, 156; 11, 290,

291, 304. —Voyages de Xavier, 11, 28-31,

88. — Collège, 65-67, 73, 93, 111, 265,

271, 274, 313.

Badages, 1, 253-268 ; 11, 50, 57, 113, 287,

316.

Baldaeus (Philippe), 1, 206 ; 11, 413, 423.

Banda {Moluques), 1, 347, 350, 372.

Bandu {Japon), 11, 155, 239,

Banka {Moluques), 1, 372, 374.

Barbosa (Nicolas), 1, 266.

Barbudo (Jean), 1, 335.

Bardela [Malabar), 11, 265.

Bardez [Goa), 1, 144 ; 11, 5.

Barreto (Alphonse), S. J., U, 44.

Barreto (François), 11, 393.

Barreto (Gomez), 1, 423.

Barreto (Jean Nunez), S. J., 11, 45.

Barreto (Moniz), 11, 31, 79,

de Barros (Valentin), 1, 365.

Bartoli (Daniel), S, J., 1, ix, 56, 128, 139,

256; 11, 303, 429, 432, 436, 448.

Barzée, ou Berse (Gaspard^, S. J., U, 387,

388, 391, 393. — Entrée dans la Compa-
gnie, II, 45, 46. — Départ pour l'Inde,

47. — Arrivée à Goa, 43, 47. — Témoi-

gnage sur Xavier, 48. — Son premier

sermon à Goa, 50. — Travaux à Goa,

en 1548-1549, 59, 61, — Xavier le dési-

gne comme supérieur de Goa, 71, 89.

— A Ghulé et à Cochin, 88. — Mission

d'Ormuz, 90, 259 à 265.— Instructions re-

çues de Xavier, 94 à 101, 299 à 304, 331

à 334, 348 et 349, — Appelé au Japon,

157; destiné à la Chine, 296, 388. — Tra-

vaux à Goa, 274, 284. — Nommé vice

provincial, 295, 298, 305,314. — Quali-

tés et défauts, 296, 297.— Mort, 373, 377.

Bassano {Italie),], 59,60.

Baticala(Malabar), 11, 376, 379.

Batjan {Moluques), 1, 403.

Battas, sauvages de Sumatra, 1, 380.

Batiicaloa {Ceylan), 1, 289,

Beadala ou Vedalai (Pêcherie), 1, 180, 199,

260; 11, 113.

Beda (Noël), 1, 25.

deBeira (Jean), S. J.,1, 286, 316, 339,403;

11, 12, 251, 418. — Départ pour l'Inde,

1, 316, 338. — Envoyé au Comorin, 340;

— aux Moluques, 388, 389. — Passage à

Malacca, 417, 418. — Travaux aux Mo-
luques, 11, 107, — Rencontre Xavier à

Malacca, U, 327, 329. — Voyage aux In-

des, retour et nouveaux travaux, 327

328, 373, 374.

Belen {Portugal], 1, 105.

Bellarmin,S. J., 11, 409.

Bembar, ou Vembar {Pêcherie], 1, 199,222,

263.

Berinjao, ou Brinjam{Tracancore), 1,270,

277, 281.

Bermudez (Diogo), 0. P., 1, 237, 251; 11,

42, 79.

Bernard le Japonais, 11, 170, 180, 182, 189,

199,207,237,313, 387,390, 391, 431,434,

435,

Bertrand (Joseph), S. J., 11, 415,

Betibumal, 1, 258, 262, 263.

de Bèze (Théodore), 1, 23.

Bhutala-Vira-Kerala-Varma, 1, 248.

Bidjapour, 1, 131.

Bintang {Malaisie), 1, 346, 366, 372, 422,

427; 11, 247, 248.
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Biva {Japon), 11, 154.

Bobadilla (Nicolas), S. J. , 1, 38, 40, 42, 58,

61, 76, 77, 106, 235.

Boehmer, 11, 358, 415.

Boléife, sultun deTeinate, 1, 348, 350, 3%,
408.

Bologne,!, 61, 82.

de Borba (Diogo). — Collaborateur de l'é-

vêque de Goa, 1, 320, 338, 362.— Direc-

teur du Séminaire,!, 155, 159, 176, 228;

11, 36, 37, 39, 41, 64. — A la Pêcherie,

I, 139. — Son opinion sur la prépara-

tion au baptême, 1, 134; — sur les mi-

racles de Xavier, 1, 226 ;— sur le rajah

de Tanor, 11, 6, 265. — Sa mort, 11, 15.

de Borgia (saint François), 1, 235, 438.

Bornéo, 1,347, 375, 381.

Bosius, 11, 411.

Botelho (Jean), 11, 337.

Bouddha, 11, 23, 83, 84, 159, 178, 209,210,

237.

Bouddhisme. A Ceylun, 1, 289; à Siam et

au Pégu, 11, 35 ; au Jupon, origines, 82.

— Bouddhisme populaire : culte, 1,434;

II, 84; croyances, ciel, enfer, 83, 214; po-

lythéisme, 208, 211, 218; kamis et foto-

ques, 210, 211.— Bouddhisme métaphy-

sique, 145, 164, 166, 173, 211, 214. —
Idéal moral, 145, 146. — Doubledogme,

213, 214; double morale, 214, 215. —
Ascétisme : méditations, 120, 165; abs-

tinence, 121, 190; pénitences, 184; pré-

dications, 121, 215. — Influence sur les

Japonais, 145, 148. — Persécutions, 148,

161, 167, 217, 421. — Bonzes, 83, 144,

149, 150, 163,174, 182,183,215, 216,231,

235. — Sectes, 212, 214. — Analogies

avec le christianisme, 1, 434 ; 11, 84. —
Confondu avee lui, 237.

Bonhours (Dominique), S. J., II, 431, 432,

436.

Bourdaloue, S. J., II, 409.

de Bragance (Constantin), I, 181, 326,329.

Brahmes, I, 209, 219; II, 4, 61. — Prêtres

catholiques brahmes, II, 61.

Brandon (Arias), S. J., II, 386, 434, 442,

445, 449.

Bravo (Jean), S. J., II, 105.

Brésil, II, 308, 389.

Uriner, voir Bérinjao.

de Britto (bienheureux Jean), S. J., I, 91.

de Britto (Mathieu), II, 340.

Broët (Pascase), S. J., I, 50, 76, 338.

Bungo (Japon), I, 429; II, 135, 223, 226,

235, 251, 374, 402.

Buserio (André), S. J., 11,400.

Butsu, voir Bouddha.

Butuan (Philippines), 1, 352.

Buwaneka Bahu Vil, roi de Cotla, 1, 290

à 297, 307.

Buzen [Japon), 184.

Cabrai (Georges), 11, 252, 266.

Cabrai (Pierre Alvarez), 1, 128, 129.

Caël Velho {Pêcherie), 1, 199, 245.

Calamine, 1, 328.

Calculam [Travancore), 1, 269.

Caldeira (Dominique), 1, 436, 437,229, 236,

404.

Calicut (Malabar), 1, 128, 129, 140, 180,186,

248, 348 ; 11, 266, 267.

Calvin, 1, 23, 39.

Cambay (Inde), 1, 295, 298.

de Camerino (Paul), S. J., 1, 97, 185, 227,

384, 389; 11, 12, 37, 38,42, 50,251, 296,

298, 387. — Départ pour l'Inde, 1, 76,

77, 101. — A Mozambique, 117. — Au
collège de Goa, 229, 338, 272. — Partage

d'autorité avec A. Gomez, 11, 91, 107,

110, 115, 116, 152, 265, 273, 285.

Camiguin {P/iilippines), 1, 352.

Cananore (Malabar), 1, 144, 185.

Canara (Inde), 1, 144, 169, 185.

Cangoxima (Japon), 1, 429; 11, 133 à 180,

184, 236, 320,

Canisius (bienheureux Pierre), S. J., 1, 50.

Canton, 1, 365, 428 ; 11, 132, 133, 245, 321

et suiv., 360.

Cardoso (Antoine), 1, 226.

Cardoso (Dominique), 11, 332.

Careapatao (Manar), 1, 260, 275.

Careas (caste indienne), 1, 260.

Cariapatam (Konhan, Inde), 11, 32.

Carneiro (Melchior), S. J., 11, 45.

de Carom (Isabelle), 11, 382.

Carvalho (André), S. J., 11, 305.

Carvalho (Christophe), 1, 226.

Carvalho (Dominique), S. J., 11, 42, 157,

158, 295.

Casalini (Isabelle), 1, 62.
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Casalini (Jérôme), 1, 62, 82.

de Castanheira (Antoine), 1, 101.

de Casiellobranco (Rodriguez), 1, 157.

Castes, I, 140, 209.

Castro (François), 1, 352.

de Castro (Alphonse), S. J., II, 42, 101,

102, 109 à 116.

de Castro (Alvaro), 11, 25, 32.

de Castro (Charles), 1, 382.

de Castro (Georges), 1, 353.

de Castro (Jean), vice-roi, 1, 339, 340, 394

11, 68, 267. — Antécédents, nomination

1,318 et suiv. — Instructions de Jean 111

11, 3, 5. — Affaires de Ceyian, 24, 26, 28

29. — Accueil fait à Xavier, 28, 29, .30

— Ses derniers actes et sa mort, 31, 34

Catabruno, 1, 400; 11, 329, 330.

Cathay, voir Chine.

Cebrian, voir Cypriano.

Cebu [Philippines)^ 1, 378.

Ceifawaca {Ceylan), 1, 289; 11, 23.

Célèbes, 1, 311, 347, 351, 3.53 ; 11. 116, 397.

Céram (Moluques), 1, 338, 377, 381, 420.

de Cerqueira (Louis), S. J., 11, 422.

Cevlan, 1, 145, 247, 417, 428, 436 ; 11, 159,

267, 376, 378. — Royaumes, 1, 289. —
Origines chrétiennes, 289, 291. — Vues

de Xavier sur Ceylan, 260, 267, 307 ; 11,

9, 23, 79. — Conversion des princes de

Cotta, 1, 291, 292. — Martyrs, 292, 295.

— Etat des affaires en 1545, 319, 320.

— Missionnaires destinés à Ceylan, 338,

340. — Après Xavier, 11. 397, 416, Voir

Colombo, Cotta, Galle, Jafnopatarn,

Kandy, Manar.

Chalé (Malabar), 11, 15, 35, 66, 88.

Charles-Quint, 1, 16. 17, 18, 318.

Chaul [Konkan), 1, 144, 154, 300 ; 11, 6, 294.

de Chaves (Catherine), 11, 280, 313.

de Chaves (François), 1, 363.

de Chaves (Manuel), 11, 340, 345.

Chengico voir Tengico

.

Chiao [Moluques], 1, 399.

Chihuzen [Japon], 11, 184, 232.

Chine. Portugais en Chine, 1, 365, 366 ; 11,

86, 121. — Juifs de Chine, I, 367. — Re-

lations avec le Japon, 11, 156, 201, 220,

221.— Idolâtrie, 127, 129. — Empereur,

342. — Projets de Xavier, 156, 245. —
La mission après Xavier, 397, 417.

Chrisnaa, 11, 60, 61.

Christophe le Malabar, 11, 320, 349, 352,

365, 447.

Cipangu, Aoir Japon.

Givandono, 11, 226.

Clément Xll, 11, 396.

Clergé indigène et colonial; voir sémi-

naire de Sainte-Foi. — Nécessité, I,

155, 352. — Espérances de Xavier, 176.

— Il envoie au séminaire des jeunes

Paravers et des Moluquois, 227, 413,

435. —• Défauts des prêtres indigènes,

I, 242, 325 ; 11, 36. — Insuffisance, 75,

77. — Prêtres et clercs indiens signalés,

J, 193, 229, 270, 294 ; II, 18, 19, 36, 61,

316, 405. — Prêtres brahmes, 61.

Cochin, 1, 131, 179, 247, 251, 262, 293,

300, 301, 302, 313, 315, 445 ; 11, 3, 4, 11,

12, 13, 56, 74, 88, 92, 93, 266, 271, 274,

285, 291, 304, 313, 316, 368, 373, 376,

378, 390, 394, 396, 397, 404, 405, 422. —
Importance, 1, 186. — Conquête par les

Portugais, 129. — Christianisme, 130,

132. — Séjours de Xavier: janvier 1544,

231 ; décembre 1544, 280, 284; janvier

1545, 299, 319, 321
;
janvier 1548, 11, 3,

8, 11; janvier 1549, 69; janvier 1551,

250. — Affaire du collège et de l'église,

II, 65, 69, 111, 250 à 254. —Passage du

corps de Xavier, 376, 378.

Comaï [Chine], 11, 348.

Codure(Jean), S. J., 1, 50, 58, 102, 103,

106.

Coelho (François), 1,229,241,260, 261, 265.

Coelho (Gaspard), 1, 27,329,330, 290.

Coïmbre, 1, 95, 315; 11, 62, 70, 115, 123,

303, 307, 308, 353, 390, 397. — Ferveur,

vie spirituelle, 11, 43, 44. — Centre des

missions, 11, 44, 45.

Collèges de la Compagnie de Jésus, 11,64.

Colomb (Christophe), 1,428.

Colombo [Ceylan), 1. 130, 145. 289, 291,

321. Voir Cotta.

Combuture [Pêcherie), 1, 199, 222, 246,

255, 256, 2Ô2, 263, 265.

Comorin, 1, 225, 254, 255, 269, 275, 285,

256, 340,341, 388; 11, 92, 316,416, 431.

— Le cap, les sanctuaires, 1, 187, 254,

— Le « roi du Comorin », 249. — Voir

Pêcherie, Parafcrs.
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Compagnie de Jésus. — Origines, 1, 21,

70. — Vœux de Montmartre, 42. —
Titre de C. de J., 61, 439. — Constitu-

tions, 67, 11, 223.— Approbation (1540),

I, 96. — Election du Général, 106, 107.

— Recrutement aux Indes, 313, 390; 11,

12, 13, 75, 305.— Collèges, 64. — Pri-

yilèges, 268. — En Portugal, 309, 310.

— Martyrs, 11, 425,

Congo, U, 273, 389.

Cordier (Mathurin), 1, 24, 39.

Cornet ou magister de Cornibus, 1, 232.

Coromandel, 1, 278, 319.

Correa (Gaspard), 1, 151, 153, 228.

Correa (Jean Fernandez), 11, 113.

de Costa (Christophe), 11, 347.

Cotar, ou Cotate, voir Kotar.

Coton (Pierre), S. J., 11, 403.

Coita (Ceylan). — Royaume, 1, 289, 311,

319,320. — Rajah, 290 à 297, 307; 11,

78. — Princes baptisés, 1, 291, 298, 321,

328, 340. — Martyr, 289.

Coulam (Traoancore), 1, 145, 150,248, 251
;

II, 74, 92, 287, 316, 378,399, 404, 405.—

Un miracle, 1, 276, — Le capitan, 281,

283. —Collège, 11, 102, 111.

de Coutinho (Alphonse Mello), 1, 366.

doCouto (Diogo), 1,116.

de Covilham (Pierre), 1, 128.

Cranganor {Malabar), 1, 144, 352; 11, 74,

274, 393,404.

Criminale (Antoine), S. J., Vocation, 1, 84.

— Départ pour l'Inde, 315, 316. — Arri-

vée, 338, 340, — Au collège, 11, 270. —
Travaux à la Pêcherie, 1, 388, 389; 11,

12, 18, 22,36, 42, 48, 73. — Mort, 111,

à 114, 256, 267. — Eloge par Xavier, 18.

Cros (Joseph-Marie), S. J., 1, v, viii, 238,

273 ; 11, 394, 437, 442.

da Cruz (Gaspard), O. P., 11, 273, 341.

da Cruz (Jean), 1, 138, 139.

da Cruz (Manuel), 1, 242, 254, 263.

Cua Bang [Tonkin], 11, 128.

da Cunha (Nuno), 1, 139, 144.

daCunha (Simon), 1, 3.56.

da Cunha (Tristan), 1, 127.

Cypriano (Alphonse), S. J. — Arrivée

aux Indes, 11, 13. — A la Pêcherie, 18,

19, 48. — Destiné ù Socotora, 69. — A
San-Thomé, 89, 92. —Sur le P. Crimi-

nale, 112. — Reproches reçus de Xa-
vier, 291, 316.

Daï-Nitchi, 11, 209, 213.

Damdo (Inde, nord-ouest), I, 144.

Darvello (Martin), I, 301 ; 11, 243.

Delahaye, S.J., 1,379.

Dellon, 1, 154, 155, .309.

Dharma-Prakama,l, 290.

Dharma-Pala, I, 291.

Diaz (Antoine), 1, 226; 11, 243.

Diaz (Antoine), S. J., 11,316.

Diaz (Balthazar), S. J., 1, 419 ; 11, 378, 386,

434.

Diaz (Dominique), 11, 126,162.

Diderot» 11, 432.

DilUngen (Bavière), 11, 397.

Diogo de Mozambique, 11, 115.

Diu [Inde, nord-ouest], 1,144; 11, 73, 286,

313.

Difar {Goa), 1, 144.

Domenech (Jérôme), S. J., 1, 61.

Domenech (Pierre), 11, 273.

Domingos, S. J., 11, 42, 115.

Dominicains aux Indes, 1, 129,131, 132;

11, 67, 157,385, 396.

Dormans-Beauvaii (collège), 1, 35, 51.

Douglas (John), II, 412.

Dugast (Robert), I, 24.

Durâo, S. J., 1, 278.

de Eça (François), 1, 422, 427.

Echeberria, 1, 4.

de Eguia (Etienne), 1, 12, 235.

de Eguia (Jacques), 1, 12, 53; 11, 45.

de Eguia (Nicolas), 1, 12, 53.

d'Elcano (Sébastien), 11, 356.

Emmanuel 1", roi de Portugal, 1, 93, 125,

127, 132.

Enriquez (Antoine), 1, 336.

Enriquez (François), 11, 66, 68. — Au
Travancore et à Chale, 13, 14. — Lettre

de Xavier, 53, 55.— A Gochin, 252, 256.

— A Tana, 287.

Enriquez (Henri), 1, 274. — Travaux à la

Pêcherie, 11, 12, 18, 19, 22, 52, 73, 256

à 258, 316, 418. — Etudie les langues

indigènes, 53, 258. — Témoignage sur

Xavier, 56. — Son opinion sur les résur-

rections, 439.

Erasme, 1, 20.
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de Eredia (Antoine), S. .T., 11, 253, 274,

287, 291, 318, 349.

de Eredia (Godinho), 1, 369.

de Eredia (Jean), 1, 369 ; 11, 355.

Escandel (Thomas), 11, 332, 3.52.

Espagnols aux Moluqiies, 1, 349. — Au
Japon, 11, 306, 421.

d'Estrada (François), S. J., 1, 76, 317; 11,

43, 56.

Ethiopie, I, 125, 251, 252, 2n7, 311 ; 11, 35,

389, 396.

Eudes (bienheureux Jean), 1, 232.

d'Eyro (Jean). Témoignages sur Xavier,

1, 323, 362, 394, 395; 11, 431. — Com-
pagnon de Xavier, 334 et suiv. — A
Aniboine, 392. — Prophéties de Xavier,

421, 435, 436. — Aux funérailles de

Xavier, II, 381.

d'Ezpeleta (Jérôme), S. J., 1,12; 11,3.56,

396.

Fagaça (Jean), 1, 352.

Fénelon, 11, 410.

Ferdinand de Gastille, 1, 8, 14, 18, 19.

Fereira (Alvaro), S. J., 11, 295, 320, 349.

Fereira (Jean), 11, 243.

Fereira (Michel), 1. 324.

Fernandez (Alphonse), 1, 427.

Fernandez (André), S. J., 11, 304, 305,306.

313, 316, 390.

Fernandez, (Antoine), S. J., M, 287.

Fernandez (Antoine), 1, 242.

Fernandez le Gras (Antoine), 1, 244, 258.

Fernandez (Emmanuel), I, 278.

Fernandez (François), 1, 201.

Fernandez (Gonzalo), 11, 293.

Fernandez (Gonzalve), 1, 417, 422, 435.

Feinandez (Jacques, ouDiogo), 1, 222, 276.

Fernandez (Jean), S. J., Entre dans la

Compagnie, 11, 43. — Aux Indes, 50. —
Destiné au Japon, 80, 101, 126. —Tra-
vaux au Japon, l.«t, 161, 181, 182, 187,

189, 204,225 236, 433.

Ferniindez de Igler (Jean), 1, 362.

Fernandez (Louis), 1, 201.

Fernandez (Michel), 11, 26.

Fernandez (Thomas), 1, 203.

Fernandez Sardinha (Pierre), 11, 40.

Fernandez (Urbain), S. J., 11, 378.

Fernel (Jean), 1, 24.

Ferrier (saint Vincent), 1, 279.

Fiesazon (Japon), 11, 155.

Figi (Japon), 11, 223, 228.

Figuereido (Melchior), S. J., 1,278.

Firando (Japon), 11, IGl, 181,233,236.

Fléchier, 11, 410.

Florès (InsuUnde), 1, 374, 375; 11, 420.

Fokexus (secte japonaise), 11, 213.

Fokke-siu, 11, 209.

Fonseca (Odoard de Sovernl), 1, 382.

Fotoques, 11, 209.

Fransciscains, Missions du xiu' siècle, I,

124. — Dans l'Inde, I, 128, 130, 131,

145, 146, 185, 186; H, 66, 67, 396. —
Ecoles et Séminaires, 1, 156, 159. — A
la Pêcherie, 1, 139, 179, — A Ceylan,

1, 290, 294, 339, 340; 11, 24, 31. — Aux

Moluques et à Célèbes, 1, 349, 352. —
Au Japon, 11, 157.

Francisco (.^dam), S. J., 11, 12, 18, 52.

François I»'', roi de France, 1, 50.

François Phoebus de Navarre, 1, 7.

François de Ronceslao, 1, 379.

Franget, 1, 18.

de Freytas (Jordan),!, 370, .380, 393, 396,

400, 407.

Frois, ou Froès (Louis), S. J., 11, 51, 276,

284, 313, 361, 448.

Fucheo, Funaï [Japon), 11, 228.

Gago (Balthazar), S. J., 11, 50, 115, 122,

157, 171, 252, 295,320.

Gago Belandem, 1, 275; 11, 399.

Galela {Moluques), 1, 399.

Galle {Ceylan), 1, 289, 291 ; 11, 26.

Galvano (Jean), 1, 392, 393, 394.

Galvano (Jean), capitaine des Moluques, 1,

156, 3.50 et suiv., 370, 400; 11, 108.

de Gamboa (Thomas), S. J., 1, 336.

da Gama (Christophe), 1, 252.

da Gama (Duarte), 11, 243, 244, 245.

da Gama (Etienne), 1, 116, 153, 157, 159.

da Gama da Silva (Pierre), voir Silva.

da Gama (Vasco), 1, 120,124, 125, 128, 142.

Garcia (Gonzalve), 1, 436.

Gaspar, prêtre indien, 1, 284.

Gelida, 1, 24.

Ghâtes [Indes), 1, 186.

Gilolo (Moluques), 1, 393, 398, 399, 403;

11, 328, 329.
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Goa, 1, 2'J8, 3i3, 31G, 337, 338, 352, 391,

394 ; 11, 30G, 394, 399, 404, 405, 425, etc.

Territoire de Goa, 1, 123 ; voir Salcette, Bar-

dez.

La Ville. Eglises, 147. 149, — Hôpitaux,

.169. — Prisons, 161. — Séminaire, voir

Sainte-Foi. — Léproserie, 162. — Misé-

ricorde, 154. — Goa aujourd'hui, 407.

Conquête, 131. — Erection de l'évêché,

143, 144; — de l'archevêché, 11. 404. —
Goa en 1544, 1, 227. — Jubilé de 1551,

II, 274.

Population et mœurs, I, 147 à 150. — Ido-

lâtrie, 148, 175. — Brahmes, 11, 4, 61.

Xavier àGoa en 15'i2, 1, 160, 172; —en dé-

cembre 1543,226 ; — en décembre 1545,

298; — en janvier 1548, II, 28; — en

avril, 31; — en mars 1549, 89; — en fé-

vrier 1552, 252. — Translation des reli-

ques, 379.

La Compagnie à Goa; ses trois maisons,

396.— Province de Goa, 396.

Gomez (A.ntoine), S. J. — Débuts en Por-

tugal, 11, 45. — Arrivée aux Indes, 51,

56. — Débuts h Goa, 59, 61. — Prédi-

cations, 272. — Administration du col-

lège, 61, 63, 269 à 272. — Projets, 63,

G5. — Xavier veut lui enlever le recto-

rat, 71, 88. — Partage d'autorité avec

Paul de Camerino, 90, 92. — Avis reçus

de Xavier, 106, 107, 110, 152 à 154. —
Intervient à Cochin, 251, 252 ;

— dans

l'affaire de Tanor, 265, 268. — Son gou-

vernement, 265, 272. — Doutes sur sa

juridiction, 268, 269, 273, 274. — Décide

sur les empêchements de mariage, 269.

— Ses fautes, 285 à 286. — Envoyé à

Diu, 285. — Congédié de la Compagnie,

sa mort, 310, 312.

Gomez (Pi.ul), S. J., 1, 347, 348.

Go-Nara-Tcmiô, 11, 195.

Gonçalvez (l'rançois), S. J., 11, 51, 101, 251,

329.

Gonçalvez (Me)chior), S. J., 11, 50, 51, 67.

— Témoignage sur Xavier, 48. — A
Baçaim, 73, 205, 287, 304, — Congédié

delà Compagnie, 312.

Gonçalvez (Pi.scal), 0. S. F., 11, 26.

Gonçalvez (Antoine), 11, 69.

Gonçalvez (François), 11, 445.

Gonçalvez (Pierre), 1, 274; 11, 252.

Gonçalvez (Sébastien), S. J., I, ix, 226,

277, 278, 404, 443, 446, etc.

deGoni (Martin), 1, 18.

Goquinay {Japon), 11, 195.

Gosho {Japon), 11, 194.

Gotti, 0. P., 11, 409.

Govea (Jacques), 1, 23, 24, 32, 33, 74, 237,

de Goys (Gilles), 11, 314.

Grand Mogol, 11, 396.

Grégoire Xlll, 11, 403.

Grégoire XV, 11, 396, 405.

Grégoire (Lucas), O. P., 1,301,

Guidiccioni, 1, 96, 234.

Guillaume, 0. P., 1, 428.

Hamillon, 11, 413.

Ealmaheira {Moluques), 1, 393, 397.

Harima {Japon), 11, 206.

Haroekoe [Moluques), 1, 377.

Haruhide, 11, 233.

Henri il, roi de Navarre, 1, 16.

Henri IV, roi de France, 11, 403.

Henri (cardinal infant), 1, 94, 95, 143, 266.

Hidalcan, 1, 131.

Hideyoshi, 11, 121.

Hieyei-san {Japon), 11, 154,

Ilirado, voir l'irando.

Hitzen [Japon), 11, 135.

Hoki {Japon), 1, 428.

Hollandais, 11, 419, 422.

Homa {Moluques), 1, 377.

Hong-Kong, 11, 339.

Hospinien, 11, 412, 432.

Hozès, (Jacques), S. J., 1, 53.

Ichicu (Japon), 11, 139, 170, 171, 174.

Ignace (saint), 1, 8, 12, 82, 90, 102, 103,

235, 252. 310, 312, 315, 329, 390; 11, 40,

41, 44, 70, 86, 91, 122, 293, 297, 306, 307,

308.

A la cour de Castille, 1, 8. — A Pampe-
lune, 17. — A Paris ; il s'attache Xavier,

31 à 49. - A Venise, 49, 53, 55. — Sa-

cerdoce, 58, 60. — A Rome, 64, 66, 70.

— Envoie Xavier aux Indes, 75, 79, 100,

101. — Elu général, 106, 107.

Lettres à Xavier, 231, 338; 11, 249. —
Songe à rappeler Xavier en Europe,

223, 310. — Le nomme provincial, 224.
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— Et le P. Gonicz, G2, 90, 312. — Et le

jubilé de 1551, 274. — Rappelle Xavier,

388. — Mort, 396. — Canonisation, 403,

406.

Idées sur les catéchuménats, 257 ;
— sur

la musique dans les églises de la Com-
pagnie, 269 ; — sur les candidats d'ori-

gine juive, 303.

Ignace de Saint-Dominique, O. P., 11,344.

Indes . — Indes portugaises, 1, 124 et suiv.

— L'église de l'Inde vers 1544, 144. —
Inde idolAtrique, 189. — Castes, 140,

209.

Iniquitribirim, voir roi de Travancore.

Inquisition, à Lisbonne, 1, 94. — Aux In-

des, 308, 309, 310; 11, 6. — Xavier et l'In-

quisition, 1, 266, 305, 391.

Isabelle de Castille, 1, 8.

Isabelle de Ternate, voir Neachila.

Isidore le Laboureur (saint), 11, 406.

Ito (Mancio), 11, 403.

Jafnapatam (Ceylan). — Royaume, 1, 289,

293; — Rajah, 260, 294, 297. —Préten-

dants, 298, 320, 339. — Expédition pro-

jetée, 298, 299,318, 323, 328,340.

Jaïnas, 259, 263.

Jala [Ceylan), 1, 289.

Japon, Japonais. — Décrit par Marco-

Polo, 1, 427, 428; — par Georges Alva-

rez, 432. — Découvert parles Portugais,

428, 429. — Relations avec la Chine, 11,

156, 201, 220, 251 ;
— avec l'Espagne,

306, 421 ;
— avec les Anglais et les Hol-

landais, 421, 422.

Régime politique, 1, 433; 11, 135. — Anar-

chie féodale, 11, 135, 194. — Les dai-

myô, II, 135, 162, 184. — Le Daïri (Mi-

kado) et le Shogun, 194, 195. — Les

forteresses, 11, 138.

Religion, voir Bouddhisme. Shintoïsme,

I, 433, 434 ; 11, 202, 210. — Universités,

154, 155. — Mœurs etcaractère, 1, 433;

II, 143. — Japon du Nord et Japon du

Sud, 147, 239. — Caractère déformé par

le bouddhisme, 144, 146, 147. — Immo-
ralité, 149, 151. — Intelligence, 147. —
Jugements de Xavier, 1, 434.

Christianisme au Japon. Il transforme le

caractère, 149, 151. — Les chrétiens ja-

ponais, 149,151, 212, 225, 238. — Leur

nombre, 422. — Ce quo doivent être les

missionnaires, 305.— Envoi démission-

naires, 157, 295, 312, 320. — Progrès et

persécution, 396, 397, 421.

du Jarric (Pierre), 1, 278; 11, 446.

Jassu, 1, 4.

de Jassu (Anne), 1, 12, 17; 11, 396.

de Jassu (Arnalt), 1, 4, 5, 11.

de Jassu (Jean), père de François, 3, 5,

8, 14, 15.

de Jassu (Jean), son frère, 7, 17, 18.

de Jassu (Madeleine), 7,13, 41.

de Jassu (Michel), 7, 8, 17, 18, 47.

de Jassu (Pierre), 4.

de Jassu (Pedro-Periz), 4.

de Jassu (Valentin), 4.

Jaca, Javanais, 11, 350, .353, 361, 373, 391,

417; 11, 322, 397, 399.

Jaya-Weira, 11, 23, 24, 26.

Jean de Alicale, 11, 401.

Jean d'Albert, I, 7, 8, 14, 15.

Jean 111, 1, 94, 101, 117, 132,296 ; 11, 68, 73,

223, 253, 303,390. — Attire les Jésuites

en Portugal, 1, 73, 77. — Accueil fait à

Xavier et à Rodriguez, 88, 90, 104. —
Comment Xavier lui écrit, I, 302, 307 ;

11, 8, 356. — Lettre à Jean de Castro, 1,

307 ; 11, 3. — Protecteur des missions,

I, 73, 77, 295, 312, 320; 11, 120, 272. —
Provoque l'enquête de béatification, 392,

395, 431, 435. —Mort, 11, 395.

Jean, prince de Cottà.l, 290, 300; 11, 24.

Jean, roi de Siao (Gélèbes), 1, 354.

Jean du Rosaire, 0, P., I, 130.

Jenxus, secte japonaise, 11, 182.

Jérôme (saint), 1, 11, 60, 63.

Joly (Léon), 11, 418.

Joseph delà Nativité, O.P., 11, 368.

Jourdain de Sévérac, O. P., I, 124.

Juifs et Judaïsants, 1, 93, 95, 308, 309,358 ;

II, 6, 19, 10.5, 263.

Jules 11, 1, 14.

Jules 111, 11, 68, 267, 274, 397,

Kâli (déesse indienne), 1,190.

Kandy [Ceylan), 1, 289,290,291; 11, 23, 27,

28, 29, 79.

Keda/t (Malaisie), 1, 425.

Kimura, 11, 137,

Kioto voir Miyako.
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Kiu-Siu [Japon), \, 'i29; 11, 133, 135, 22G,

Kop (Nicolas), 1, 39.

Kotar,ovL Kotate, 1, 269, 399 à 402.

Krishna (dieu indien), 1, 190.

Le Ladrao, capitaine de barque chinoise,

11, 119, 126 etsuiv., 133.

Ladrones (îles, Chine), 11, 339.

de Lagos (Vincent), 0. S. F., 1, 15,-), 156;

11, 74,84, 393.

Lainez (Jacques), S. J., 1, 37, 42, .50, 56

à 59, 61, 102, lOG, 235; 11, 390.

Lamy (Etienne), 11, 417.

Lancilotti (Nicolas), S. J., 1, 286; 11, 12,

66, 67, 73, 74, 102, 110, 115, 268, 287,

296, 304, 316, 378. — Départ pour l'Inde,

caractère, 1, 315,317. — Arrivée à Goa,

338, 341, 389, .391. — Au collège, 11,38.

— Appréciation sur les affaires de la

mission, 37, 39, 50, 61; — sur Xavier,

40, 48.

Laurent le Japonais, S. J., 11, 204, 234.

Lavigerie, 11, 356.

Ledo (François), II, 32.

Le Fèvre (Bienheureux Pierre), I, 40, 41,

50, 53, 61, 64, 74, 106 ; II, 235. — Con-

disciple de Xavier, 28 à .30, 33, 34, 42. —
A Parme, 84. — Sur les martyrs de

Ceylan, 295, 296. — Lettre à Xavier,

338. — Sa mort. Xavier l'invoque, 438.

— Sur Coïmbre, 11, 44.

Légazpi, 11, 356.

Le Jay (Claude), S. J., 1, 50, 102, 445.

Léon X, 1, 127.

Lesparre, 1, 17, 18.

Liacer [Moluqucs), 1, 377.

Llampo [Chine], 11, 86, 222.

de Lima (Manuel), 1, 246.

Linton (Célèbes), 1, 369.

Lisbonne, 1, 87, 107, 291, 296, 310; 11, 388,

à 390, 424, etc.

Lizano (Jean), 1,229, 241,

Lopez, médecin, 1, 102.

Lopez (Gaspard), 1, 278,395, 414,417.

Lopez (Jean), S. J., 1, 278.

Lopez (Pierre), S. J., 1, 310.

Lopez (Pierre), 11, 349.

de Loreiro (Antoine), 0. S, F., 1, 130.

Lorette, 1, 79, 80.

Louis Xll.l, 14.

Louis, prince de Cotta, 1, 292,320,

Louis, prince de Supa, 1, 354.

Louis de Nangasaki, S. J., 11, 175.

Lout>ain, II, 397, 398.

Lucas, O.S. F., 1,301.

Lucena (Jean), S. J., 1, iv, ix, 159, 422,

267 ; 11, 394, 431, 435, 446.

Ludovici (Marguerite), 1,301.

Luilao [Moluques], l,kl&.

Luther, 11, 409.

Maaya Dunnaï, 1, 290 ; 11, 24.

Macao, 11,109, ,339, 404.

Macassar [CéUbes), 1, 311, 325, 334, 371,

386, 428; 11, 116, 429. — Habitants et

tribus, 1, 368. — Marins macassars à

Ternate, 351, 353. — Rois baptisés, 353,

354, 369.

Machoquique [Célèbes], 1, 369,

^facuas. caste du Travancore, 1, 270, 271,

276, 278, 281, 282.

Madagascar , 11, 425.

Madeira (Alexis), 11, 287.

Maderra (Diogo), 11,102.

Madune-Pandar, voir Maaya-Dunnaï.

Maduré, 1, 138, 213, 248, 253, 254, 258,

264, 267; 11, 113.

Mafféi (Pierre), S. J., I, 153 ; 11, 432.

Magellan (Fernand), 1, 381.

Malabar, 1, 277 ; 11, 396, 397.

Malacca, 1. 130, 145, 277, 308, 325, 327,

333 à 337, 340, 345, .348, 369, 370, 371,

386, 391, 394, 407; 11, 88, 92, 93, 222,

309, 394, 396, 407. — La ville, 1, 345. —
Conquête, 127, 129, 346. — Mœurs, 309,

363. — Séjours de Xavier, 1544, 345, à

372 ; 1547, 417 à 437 ; 1549, 103 ; 1551 ; 11,

246 ; 1552, 319, 320 et suiv. — Départs de

Xavier, 1, 437. — Siège par les Atché-

nois, 422, 427 ;
— parle sultan de Bin-

tang, 11, 246. — Collège de la Compa-

gnie, 11, 29, 31, 249. — Sépulture de

Xavier, 372 i\ 375,

Malais, Malaisie, 1, 337, 348, 395 ; 11, 420.

Malayalam (langue), 11, 258.

MaUii'es, 1, 391 ; 11, 405, 429.

Maluco, voir Ternate, Moluques.

Mamoya (Moluques), 1, 397, 399, 400.

Maiiapar ou Manapad (Pêcherie), 1, 199
y
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200, 203, 221, 2i9, 254, 257, 259, 262,

265, 267, 285 ; 11, 18, 23.

Manar [Ceylan], 1, 285, 322, 324, 327 ; 11,

23, 405. — L'île, I, 293, 294. — Conver-

sion et massacre, 1, 200, 295, 296. —
Xavier à Mànar, 322.

Mangalore, 1, 169, 185.

Manille, 1, 377.

Maneilhas (François), S. J., 1, 185, 200,

220, 227, 247, 249, 256, 265 à 267, 280,

284, 294. — Reçu dans la Compagnie,

I, 97. — A Mozambique, 119. — A Goa

et à la Pêcherie, 229. — Rapports avec

Xavier, 238 à 241. — Correspondance,

238. — Ordination, 1, 314. — Appelé

aux Moluques, désobéissance ; congé-

dié de la Compagnie, 388, 389, 418
;

II, 13. — Témoignage sur Xavier, 13,

387, 394, 433.

Manuel, voir Emmanuel.

Manuel, roi de Linta, I, 369.

Manuel, sultan de Ternate, voir Tabarija

Manuel le Chinois, 11, 129, 237.

Manuel d'Alive, 1, 415.

Marcel 11, 11, 390.

Marco-Polo, 1, 125,328, 428.

Mariages (empêchements de...), 11, 269.

Marie Tudor, 11, 267.

de Marignollis (Jean), 0. S. F., 1, 289,

Maroc, 1, 125; 11, 273.

Marquette, S. J., 11, 336.

Marta (Antoine), S. J., 1, 403.

Martin (Pierre), S. J., 11, 423.

Martinez (Alphonse), 1, 431 ; 11, 103.

Martinez (Antoine), 1, 356.

Martyrs cinghalais, 1, 289, etc.

de Mascarenhas (Pierre), 1, 73, 87, 89,

93; 11, 392, 393, 430.

de Mascarenhas (Pierre), S. J., 1, 416.

Mascate, 1, 129, 144.

Massei, S. J., 11, 436.

Mastrilli (Marcel), S. J.,11, 408.

Mathieu (catéchiste), 1, 243, 263, 285.

Mathieu le Japonais, 11, 199, 237.

Matsura Takanobu, 11, 162.

Maunoir (Julien), S. J., 1, 279.

Melanchton, 1, 39.

Meliapor, voir San-Thomé.

Melinde (Afrique), 1, 119.

de Mello (Simon), 1, 422, 427.

Menado {CéJèbei),\,Zb\.

Menchaca (Roch), S. J., 11, 397.

Mendez (Alvaro), S. J., 11, 287.

Mendez (Antoine), 1, 362, 363.

Mendez (François), 11, 401.

Mendez (Gaspard), 11, 348.

Mendez (Georges), 11, 367.

Mendez (Louis), S. J., 11, 47, 50, 287.

Mendez-Pinto, voir Pinto,

Mendosa, 1, 323.

de Mendoza (Jean), 11, 374.

de Menezes (Alphonse), 11, 376.

Michel (saint), II, 161.

Michel (Louis), S. J., 11, 446, 447.

Michel d'ichicu, 11, 139, 170 à 176.

Michel, fils du précédent, 11, 176.

Michel le Navarrais, 1, 22, 64.

Miona (Manuel), S. J., 1, 235.

Mindanao (Philippines)^ 1, 352, 397, 399,

404 ; II, 397, 399.

de Miranda (comte), 1, 18.

de Miranda (Antoine), 1, 243.

de Miranda (Gaspard), 1, 222, 223.

de Miranda (Giralt), 1, 224.

de Miranda (Odoard),!, 414.

Miron (Jacques), S. J., 1, 235.

Miséricordes (confréries), 1, 154 ; 11, 252.

Missions étrangères de Paris (séminaire),

II, 426.

Miyako (Japon), 11, 138, 152, 154, 181, 188,

192, 237. — La ville, 193. — Xavier à

Miyako, 193 à 197. — Eglise, 197.

Mocquet (Jean), 1, 149.

Moluques, 1, 130,145, 156, 315, 346, 350.—
L'archipel, 350. — Moluques du Sud,

372, 374; — du Nord, 393. — Conquête

portugaise, 348. — Races, 348. — Evau-

gélisation, 349. — Apostolat de Xavier,

345 et suiv.;ll, 416. — Conflit hispano-

portugais, 1, 381. — Lamission après le

départ de Xavier, II, 107et8uiv., 116, 159,

327. — Chiffre des chrétiens, 397, 428,

429. — Pei'sécutions et ruines, 419, 420.

Momchuri (Travancore), 1, 285.

Montaigu (collège), 1, 23.

del Monte (cardinal), II, 432.

Montero (André), S. J., 11, 311.

Montero (Jacques), S. J.,11, 404.

Montmartre, 1, 42, 51.

Montselice, 1,59.
,
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de Moralez (Manuel), S. J.,1, 146; 11, 12,

18, 19, 52, 53, 68, 89,101, 251, 329.

de Moralez (Manuel), S. J., 11, 274,298, 376.

More (îles du...). — Le pays, 1, 351,397.

— Habitants, 385, 386, 397, 398. — Pre-

mières prédications, 399.—Apostasie,399.

Apostolat de Xavier, 400, 406. — Après

le passage de Xavier, II, 108, 328, 397,

420.

Mores, voir Musulmans.

Morntugao (Goa), 1, 60.

Morotaï, Morotay [Moluques), 1, 395, 404.

Moroiia [Moluques), 1, 397.

de Motta (Antoine), S. J., 1, 428.

Mozambique, 1, lOSetsuiv., 113, 119, 130,

144; 11,51, 274,396.

Musulmans, — aux Indes, 1, 175,315, 395,

397 ;
— àMélinde,l, 120; — à Socotora,

1, 126; — aux Moluques, 1, 348; 11, 328,

397, 419; — à Malacca, 11, 105; — à

Ormuz, 11, 263, 264.

Mutan (Travancore), 1, 275.

Nadal (Jérôme), S. J . , 1, 235, 236 ; 11, 435,

Naïto, 11, 231.

Nanjiri, 11, 177.

Nareguerique (Jean), 1, 336.

Nayakers du Maduré, 1, 138, 248, 254.

Neachila Pocaragua, 1, 260, 294, 322, 324.

328, 337 ; 11, 429.

Negru, 11, 155.

Nestoriens, 1, 225.

Nicobar (îles), 11, 319.

Nicolas V, 1, 125.

Nicolas de Tolentino, 1, 143.

Nigusanti, 1, 58.

Niiro-ise-no-Karai, 11, 139.

Ning-Poiio, ou Ning-Po {Chine), 11, 86.

Ninjit, 11, 164, 172.

Nippon, \l, 184.

Noain (Navarre), 1, 18.

de Nobili (Robert), S. J., 1, 141, 143; 11,

396, 425.

de Nobrega (Michel), S. J., 11, 17.

de Nobrega (Michel), S. J., 11, 311.

de Noronha (Alphonse), 1, 153 ; 11, 251, 271,

321, 360, 381, 385.

de Noronha (Garcia), 1, 116, 144, 153.

de Noronha (Jacques), 1, 166.

de Noronha (Jean), 1, 301.

de Noronha (Lopez), 11, 374,

Noussa-laoel (A.uiuquesj, 1, ô"7.

Noufelle-Guinée, 1, 347, voir Papous.

Nunez (Balthazar), S. J., 1, 276; 11, 12,15,

17, 52, 387, 434.

Nunez (Nicolas), S. J., 1, 418; 11, 12.

Nunez Barreto (Melchior), S. J. — En Por-

tugal, 11, 44. — Arrive aux Indes comme
recteur : doutes sur sa juridiction, 273.

— Prédications, 274.— Sur Xavier, 277,

288. — A Baçaim, 290, 296, 312. — Vice-

provincial, 298. — Reçoit le corps de

Xavier, 378 à 382. — Voyage en Chine

et au Japon, 273, 340, 347, 393. — Le

premier au xvi* siècle à prêcher l'Evan-

gile en Chine, 273. — Sur la mort de

Xavier, 391, 441 et suiv.

Nunez Maziel (Georges), 11, 399.

Ochia (Japon), 1, 428.

Obanos (Navarre), 1, 30, 48.

Odoric de Pordenone, 0. S. F., 1, 329.

Oeliasser [Moluques], 1, 377; 11, 420.

Ohotomo, 11, 135, 226,

Oïta [Japon], 11, 228.

d'Oliveira (Roch), S. J., 11, 104.

d'Olloqui (Jean), 1, 18.

Orna [Moluques), 1, 377.

Oman [Arabie], 11, 263.

Omi [Japon], 11, 155.

Omura [Japon], 11,403.

Organtini, S. J., 11, 141.

Ormuz, 11, 71, 73, 2S9, 290. — Ile et ville,

11, 93, 94, 259. — Sultan, 264. —Musul-
mans, 263, 264. — Occupé par les-

Portugais, 1, 127,129. — Christianisme,

130, 132, 143, 144. — Apostolat de Bar-

zée, 11, 259 à 265. — La Compagnie à

Ormuz, 74, 265, 274, 287, 289.

Ortiz (Pierre), 1, 57.

Osaka [Japon], 11, 195.

Oviedo (André), S. J., 11,45.

Padrâo (Antoine), 0. S. F., 1, 155.

Palaya-kayal [Pêcherie], 1, 199,200.

Palapalis, caste indienne, 1, 199.

de Palea (François), 1, 383,

Pampelune, 1, 4, 16, 17, 49, 51.

Pandacal [Pêcherie]^ 1, 224.

Paninguem (Thomas), 1, 224.

Papous, \, 351, 375,397, 402.
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Paravers, voir Comorin, Pêcherie,— Caste,

I, 137,188, 189, — Pays, Tillages, 199.

— Organisation, 137, 138, 227.— Con-

version en masse, 138, 139. — Abandon,

projet de M. A. de Sousa, 179, 180, 181.

— Protection du Portugal, 283. — Abus
des capilans, 1, 249, 251 ; 11, 4, 58. —
Apostolat de Xavier, 193 et suiv. ; 11,

52. — Eglises fondées, I, 285 ; 11, 258. —
Nombre d«s convertis, 1, 285. — Après

le départ de Xavier, leur progrès, 11,

20. — Progrès de la mission, 1, 284,

285; II, 20, 53 à 55. — Persévérance,

II, 422, 424.

Parit. — Université, 1, 21, 51, — Projet

de lettre aux docteurs, 232.— Les Jésui-

tes à Paris, 236. — Souvenirs de Xavier,

51.

Parles (MalaUie), 1, 426.

Parme, 1,84.

Pascal (Biaise), 11,412.

Pasquier (Etienne), 11, 412.

Paianâo {Pêcherie), 1, 249.

Patane [Malaisie], 1, 423, 424.

Patim [Manar, Ccylan), 1,295, 323.

Paul 111, 1, 57, 67, 69, 75, 100, 105, 269
;

11,298,323.

Paul IV, 11, 395.

Paul V, 11, 403, 405.

Paul de Sainte-Foi. — Ses divers noms,

1, 429. — S'enfuit du Japon, 429. —
Rencontre Xavier, 431. — Aux Indes,

435. — Baptême, 11, 36. —Ferveur, 81.

— Retour au Japon et travaux à Cango-

xima, 11, 134, 136, 137, 139, 162, 167,

169. — Mort, 174, 175.

Payva (Antoine), 1, 353.

de Payva (Augustin),!, 223.

de Payva (Cosme), 1, 258, 262, 266, 305,

326.

de Payva (François), 1, 170.

Pêcherie, voir Comorin, Paravers, — Sou-

venirs locaux sur Xavier,!, 199, 200. —
Capitans portugais, 11, 57, voir Cosme

de Payva.

Pêgu, 1, 328, 337 ; 11. 35, 378, 396.

Peixoto (Antoine), 1, 428.

dePena (Jean), 1, 28, 30.

Pereira (Alvarez), 11, 24.

Pereira (Antoine), 1, 277,278.

Pereira (Antoine), !, 356 ; 11, 247, 375.

Pereira (Antoine Sala), 1, 362.

Pereira (Diogo), 1, 356, 374, 420, 426; 11,

243, 245, 246, 295, 321 et suiv., 371,

373, 374, 380.

Pereira (François), 1,426, 427 ; 11, 332.

Pereira (Galeotto), 11, 243, 245, 246.

Pereira (Jeronyma), 1,356.

Pereira (Ruy Diaz),l, 278, 373.

Pereira de Miranda (François), 11, 350.

Pcrez (François), S, J., 11, 12, 31, 116,

434. — Apostolat à Malacca, 104, 106,

162, 249, 254, 324, 325. —Retourne aux

Indes, 348,350, 372, 376.

Perez (Thomas), 1, 365.

Periapatanam [Pêcherie), 1, 199.

Périmai Punical, 11, 400.

Perrin (abbé), 1, 136,245.

Perse, \\.2f,k.

Perumancl [Pêcherie], 1, 199,270,

Philippe 11, 11, 419, 397.

Philippe 111, 31, 403.

Philippe de Néri (saint), 11, 397, 406.

Philippines, 1, 349, 375, 381, 428; 11, 307,

347, yoiv Mindanao.

Picart (docteur), 1, 232.

Pimilaran [Philippines), 1, 352.

de Pina (Augustin). 1,222.

de Pina (Jean), 1, 203.

Pinto (Fernand Mendez), 1,422, 423; 11,87,

119,168, 171,223,228, 229,243,244,246,

361.

Polanco (Jean), S. J., 1, iv, 226 ; 11, 389,

428.

Pont d'Adam ou de Rama, 1, 199, 293,

322.

Portugais, — Conquêtes aux Indes, 1, 124 à

128. — Aux Moluques, 347. — Commerce
en Chine, voir Chine. — Détresse

spirituelle, 1, 145; voirGoa, Ormux, Ma-

lacca, San Thome, Ternate. — Mœurs
coloniales, ibidem; 1, 147, 152, 249, 252,

262, 306, 355, 391 ; 11, 6, 77, 80. — Es-

prit apostolique, 1, 126 à 128, 153 à 159,

345 à 354.— Patronat, I, 142 ; 11, 418.

Prestre Jean, voir Ethiopie.

Protestants. — A l'Université de Paris, 1,

39. — Légende sur Xavier étudiant, 40.

— Jugement sur Xavier, 1, 206, 303,327,

410; 11, 413 et suiv. — Leur responsabi-
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lité dans la ruine des missions catholi-

ques, 419, 421.

Pulas, 1, 248, 250, 264.

Pulo-Pinang (Malaisie)^ 11, 375.

Punicalla (Pêcherie) 1, 199, 221, 223, 248,

254, 255, 258, 260, 262, 263, 265 ; 11, 19.

Pyrard de Laval, 1, 147.

d« Quadros (Antoine), S. J., 1, 166, 169,

220, 268 ; 11, 180, 278, 279, 283, 387, 431,

435.

Quernadas, îles (Goa), 1, 123.

de Rada (Jean), 1, 232.

Raigue-Mangalam, 1, 275.

Ramnad [Inde du sud), 1, 199, 260, 294;

11, 113.

Ramus, 1, 21.

Ravenne, 1, 56.

Restella [Lisbonne), l, 105.

de Rhodes (Alexandre), S, J., 11, 128, 425.

Ribadeneira (Pierre), S. J., 1, v, 57; 11,

394, 398, 438, 437.

Ribandar (Goa), 11, 379.

Ribeira (Antoine), 11, 385.

Ribera (Jean-Baptiste), S. J., 11, 347.

Ribero (Nuno), S. J., 1, 418; 11, 108, 328.

Ricci (Mathieu), S. J., 1, 124; 11, 347,425.

Rieou (Moluques), 1, 397, 404.

Rinzai (secte japonaise), 11, 121.

Riou-Kiou [Japon), 1,428.

Rodrigue, 1, 243, 260.

Rodri^uez (Fausto), 1, 378,379, 392.

Rodriguez (Gonzalve), S. J., 11, 45, 265,

274,287, 289, 290.

Rodriguez (Simon), S. J., 1, 42, 52, 54, 57,

58,60, 296 ; 11,43, 45,110, 122, 123, 356,

431. — Départ pour Lisbonne, 1, 76. —
Travaux à Lisbonne, 88, 90. — Retenu

en Portugal, 101. — Lettres reçues de

Xavier, 306,311, 312; 11, 11, 68, 71,254,

305, 306. — Envoie des missionnaires,

I, 316, 317. — Parle de venir aux Indes,

II, 70. — Fautes et erreurs, 307, 310,

333.

Robrbacher, 11, 418.

Roiz (François), 1, 378, 379.

de Rojès (Alphonse), 11, 326, 351.

Rome. Voyage à Rome en 1537, 1, 55. — Sé-

jour en 1538-1540, I, 63, 70. — Départ,

79. — Souvenirs de Xavier, 79.

Ronceslao, Rosalao [Moluques], 1, 377, 379.

Rubens, 11,411.

Ruggieri, S. J., 11, 347.

de Sa (Christophe), 11, 404.

de Sa (Garcia), 1, 347, 354, 370 ; 11, 68, 88,.

99, 101, 267.

Saban, détroit (Ma/a/st'c), 1, 417.

Sacai, on Sakai [Japon), 11, 159,192.

Sainte-Barbe (collège), 1, 22, 51.

Sainte-Beuve, 1, 178; 11, 86.

de Sainte-Croix (Martin), S. J., 1, 200, 269,

277,296.

Sainte-Foi (séminaire). — Fondation, 1,

155, 159. — Ce qu'en dit Xavier, 176,

178. — Il y envoie des élèves, 413, 431.

— Progrès, 228 ; 11, 34. ~ Jésuites em-
ployés, 1, 229, 339, 340. — Œuvres an-

nexes, catéchuménat, etc., 11, 35. — Dé-

fauts dans l'administration, 37.— Donné

à la Compagnie, 74. — Sous Antoine

Gomez, 262, 272, 284. — Rentes, 316.

Sakia-Mouni, voir Bouddha.

Salcetie [Bombay), 1, 142, 144, 156.

Salcette[Goa), 1, 144, 185; 11, 5, 396.

de Sales (saint François),!, 438.

Salmeron (Alphonse), S. J., 1, 37, 42, 50,

58, 59, 75, 106, 235 ; 11, 410.

de Sampayo (Vaz), 1, 142.

Sanars (caste indienne), 1, 192, 244.

San-choan ou San-cian [Chine), 1, 366;

11, 132, 245, 246, 339 et suiv., 362 et suiv.

370, 377, 386, 445, 449.

Sanguessa [Navarre), l, 16.

de San Salvador (Louis), O. S. F., 1, 170.

San-Thomé de Meliapor, 1, 308, 309, 323,

324, 354, 386 ; 11, 123, 291, 404.— Chris-

tianisme, 1, 130, 145. — Légendes, 328,

330. — Séjour de Xavier, 328, 337. —
Maison de la Compagnie, 11, 74, 89, 92,

93.

Saparoea (Moluques), 1, 377.

Saraiva(Cosme), 1, 115, 357, 358 ; 11, 385.

Sarangani [Philippines), 1, 352.

Satzouma (Japon), 11,135, 142, 166, 171,

Sebang, voir Saban.

Sébastien, roi de Portugal, 1, 282.

de Secheira-Abreu (Gaspard), 1, 278.

de Secheira (Diogo-Lopez), 1, 290.

de Secheira (Rodriguez), 11, 30.
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Selîgao [Philippines), 1, 352.

Sequeira, Toir Secheira.

Serrâo (Maria), 11, 376.

Setigao (Philippines), 1, 352.

Skimabara [Japon), 11, 421.

Shimatzu, 11, 135, 136, 138, 166, 163.

Shimonoseki [Japon), 11, 183.

Shingon (secte japonaise), 11, 213.

Siam,], 366 ; 11,35, 348.

Siao [Célèbes], 1, 366.

Siargao [Philippines], 1, 352.

de SilTa (Edouard), S. J., 1, 295, 320.

da Silva da Gama (Pierre), 11, 119, 152,

163, 248, 321, 323, 332, 333.

de Silveira (Gonzalve), S. J., Il, 45, 396.

Simon de Coïmbre, O. S. F., 11, 25.

Singapour, 1, 345, 423, 428; 11, 128,246,

333, 336, 321.

Sixte-Quint, 11, 403.

deSmet (Charles). S. J., 11, 440.

Soarez (Jean), 11, 323, 333, 335.

Soarez de Mello (Diof,'o), 1, 423, 427.

Socotora, 1, 120,130,232; 11, 4, 17, 68, 89,

93.

Solor [Instilindc), II, 327, 397.

Sonde (lies de la), ou Sunda, 1, 144; 11,

321,326.

Sorin, 11, 226.

de Sousa (André), 1, 291, 296, 320, 326,

339; 11, 24.

de Sousa (Bernardin), 1, 407 ; 11, 323, 342.

de Sousa (François), S. J., 1, ix ; 11, 446,

448.

de Sousa (Martin-Alphonse). — Départ de

Lisbonneetarrivée à Goa, 1, 104, 109, 114,

116, 119,160. — Concours donné à Xavier,

171, 177, 178, 180, 229, 298. — Jugement

sur les affaires de l'Inde, 306. — Fautes

et qualités, 116, 119, 248, 305.

Sumatra, 1,346, 347, 372, 380, 381
; 11, 411.

Sunda, voir Sonde,

Supa [Célèbes), 1, 353, 354.

Surate (nord-ouest de VInde), 1, 144.

Suvk-e Takafusa, 11, 200.

Suwo [Japon), 11, 184.

Syro-Malabars, 1, 156; 11, 74.

Tabarija.l, 349, 3.50, 393, 396.

Tabaros [Moluques), 1,398.

Talle [Pêcherie), 1, 199, 224, 261, 263, 264,

265.

Tamano [Moluques), 1, 378.

Tamoul, 1, 197 ; 11, 22.

Tana (Bombay), 1, 144.

Tanega (Japon), 1, 428.

Tanor (Malabar) et son rajah, 1, 134, 186;

11, 15, 28, 265, 268.

Tavernier, 11, 414.

de Tavora (Manuel), 11, 373, 374.

Tchang-tcheou, 11, 132, 243.

Tchao-king, 11, 347.

Tengico, Tengicu, 11, 82, 187, 189.

Ternate, voir Moluques, 1, 383, 388, 391,

403, 407. — L'île et la ville, 393. — Em-
pire de Ternate, 347. — Portugais à

Ternate, 348, 353. — Révolutions, 370.

— Séjour de Xavier, 393 à 400, 407 à 414.

— Conversions, 393, 396. — Après lo

départ de Xavier, 11, 108, 328.

Tevanapatam (Coromandel), 1, 203, 278,.

336.

Texeda (François;, 11, 400.

Texeira (Alphonse), 1, 394.

Texeira (Manuel), S. J,,l,270 ; 11, 361, 438^

439, 444.

Texeira (Martin), 11, 344.

Thérèse (sainte), 11, 406.

Thomas (saint), 1, 120, 125, 128, 231, 289,

328, 367.

Tldor [Moluques), 1, 347, 349, 351, 381,384,

393, 399, 403 ; 11, 328.

Timor (Insulinde), 11, 397, 420.

Tinnevelly [Indes], 1, 248, 264.

Tiruwalla (Trarancorc), 1, 191.

Toba [Japon], 11, 196,

Tobaro [Moluques), 1, 398.

Tolo [Moluques), 1, 397,403,406 ; 11, 329,330.
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